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CRONACA SEMISERIA DEL VIAGGIO

a cura di Beppe Forti

Sabato 3 maggio, primo giorno di viaggio.

Ci ritroviamo più o meno alle nove di mattina presso la sede della ditta di autotrasporti  

Garoldini  e  al  momento  siamo  in  tredici:  Maria  Arena,  Lucia  Curti,  Valeria  Cretu, 

Alessandro  Ferrari,  Beppe  Forti,  Pino  Gatto,  Silvio  Marchetto,  Nellina  Ongaro,  Silvia 

Radaelli, Beppe Stella, Dolly Tretti, Lisa Xodo e Luisa Zanco. Partiamo in perfetto orario a 

bordo di un comodo pulmino e usciamo dall'autostrada a Verona Sud per far salire Adriana 

e Gabriella Bergamaschi. L'equipaggio è completo e in tutto siamo quindici: dieci  ladies e 

cinque  gentlemen.  Con  noi  doveva  esserci  anche  l'amica  Vanna  Grando,  ma  all'ultimo 

momento ha dovuto rinunciare al viaggio.

Rientriamo e si arriva con discreto anticipo all'aeroporto di Bergamo e qui c'è un po' di 

apprensione perché l'aereo parte con un ritardo di quasi mezzora. Rischiamo di perdere la 

coincidenza per Kayseri e sarebbe davvero un guaio. Invece abbiamo il vento in poppa, e 

l'aereo  arriva  all'aeroporto  Sabhia  Gökçen di  Istanbul  addirittura  con  cinque  minuti  di 

anticipo.  Complimenti  al pilota.  Abbiamo comunque i minuti  contati.  Ci precipitiamo a 

terra,  passiamo velocemente  i  controlli  alla  dogana e al  banco del  check-in abbiamo la 

sorpresa di trovare pronte ad aspettarci tutte le nostre carte di imbarco. Questa volta l'aereo 

decolla  in  perfetto  orario  e  alle  otto  di  sera  precise  (un'ora  avanti  rispetto  all'Italia)  

atterriamo a Kayseri.

L'intervallo di tempo tra un volo e l'altro è di nemmeno un'ora. Temiamo che gli addetti 

al movimento bagagli non abbiano fatto a tempo a trasbordarli da un aereo all'altro e invece  

li troviamo tutti sopra un tapis roulant fermo in una sala a parte, pronti per essere prelevati.  

Ci chiediamo piacevolmente stupiti quando siano arrivati, visto che gli altri passeggeri sono 

ancora in  attesa dei  loro bagagli.  Che in Turchia abbiano già inventato il  teletrasporto? 
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Ottimo servizio, chapeau alla Pegasus Airlines! È il  primo segno tangibile dell'efficienza 

turca di cui continueremo a renderci conto durante il resto della settimana.

Usciti  dall'aeroporto,  troviamo  puntuale  ad  aspettarci  il  pulmino  dell'agenzia  Sobek 

Travel. La nostra guida, un ragazzo tra i venticinque e i trent'anni, ha un nome che alle  

nostre orecchie occidentali suona esotico e rimanda alla memoria la fiaba di Alì Baba e i  

quaranta ladroni. Anche lui, infatti, si chiama Alì e attira subito l'attenzione delle “ragazze” 

del  gruppo perché,  a  loro dire,  è  un tipetto niente  male,  bruno e  con gli  occhi  scuri.  

Durante  la  settimana avremo modo di  apprezzarne gentilezza,  disponibilità  e  pazienza, 

specialmente nei confronti di alcune nostre compagne di viaggio perennemente in ritardo. 

L'autista  si  chiama  Halis  ed  è  un  signore  sui  cinquant'anni  dall'aspetto  bonario  e 

pacioccone. Nonostante non parli una sola parola di inglese, sarà sempre sollecito nei nostri  

confronti, scorrazzandoci ogni giorno in lungo e in largo per la Cappadocia.

La nostra prima meta è la località di Ilhara, e abbiamo davanti più di due ore di viaggio.  

Appena fuori Kayseri, però, ci fermiamo presso un tipico ristorantino per camionisti, dove 

godiamo del nostro primo gradevolissimo incontro con la cucina turca. Non c'è un menu 

scritto: per ordinare basta osservare le vivande esposte sopra un bancone termico e indicare 

quello  che  ai  nostri  occhi  sembra  più  appetibile.  Lo  sarà  anche  per  il  nostro  palato.  

Complice una fame da lupi, infatti, intingoli, verdurine, polpettine e legumi vari ci mandano 

in estasi. Si riparte, ma la stanchezza e il sonno cominciano a farsi sentire e il viaggio per  

raggiungere Ilhara ci sembra interminabile. Verso le 23.30 arriviamo all'Hotel Karvalli che, 

sia pure spartano, ci accoglie tra le sue calde trapunte. Non ci vuole molto per prendere 

sonno.

Domenica 4 maggio, secondo giorno di viaggio.

Alle nove in punto la guida Alì e l'autista Halis sono pronti a condurci all'inizio della  

prima  giornata  di  trekking.  Si  tratta  in  realtà  di  una  passeggiata  di  tre  ore,  per  niente 

impegnativa,  lungo la  Valle  di  Ilhara,  un canyon sul  fondo del  quale  scorre il  torrente  

Melendiz. Scendiamo nella profonda spaccatura e la nudità scabrosa e affascinante delle  

pareti  rocciose  che  ci  sovrastano  ci  appare  in  contrasto  con  il  corso  d'acqua  e  la 

lussureggiante vegetazione del fondovalle. Non mi intendo di botanica e riesco a malapena 

a distinguere un platano da un pino; non posso quindi elencare quali tipi di piante crescano 

nelle valli che percorreremo in questi giorni.  La vegetazione presa globalmente, tuttavia,  
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non mi sembra molto diversa da quelle che cresce da noi, a esclusione delle conifere che 

alla stessa altitudine abbondano sulle nostre montagne e che qui quasi non ci sono. Sarà  

perché  la  Cappadocia,  pure  estendendosi  su  un enorme pianoro tra  i  mille  e  i  mille  e 

trecento metri sul livello del mare, è più o meno alla stessa latitudine della Calabria e quindi 

fa più caldo che da noi a Vicenza. Oppure il motivo è tutt'altro e fatevelo spiegare da un 

botanico vero!

Ogni tanto abbandoniamo il sentiero principale per inerpicarci su viottoli secondari e 

visitare  piccole  chiese  di  epoca  bizantina  interamente  scavate  nella  roccia  e  ornate  da 

affreschi naïf, il più delle volte poco leggibili. Quasi tutti i volti, almeno quelli raggiungibili  

senza  bisogno  di  scale  o  impalcature,  sono  stati  raschiati  via  e  Alì  attribuisce  la 

responsabilità  dell'atto  vandalico  agli  aderenti  all'iconoclastia,  movimento  cristiano  di 

carattere politico-religioso sviluppatosi nell'impero bizantino intorno alla prima metà del  

secolo VIII.  I  suoi adepti  sostenevano che la venerazione delle immagini sacre avrebbe 

potuto  trasformarsi  in  idolatria  e  per  impedirlo  non  esitavano  a  distruggere  tutte  le 

immagini  che  gli  capitavano  a  tiro  di  raschietto.  Nell'affermazione  di  Alì,  tuttavia,  c'è 

un'evidente  discrepanza  cronologica,  perché  le  chiese  che  stiamo  visitando  sono  state 

realizzate attorno al IX, X e XI secolo. È più probabile che gli affreschi siano stati rovinati  

più  tardi,  all'arrivo  in  Cappadocia  dei  Turchi.  Anche  l'Islam,  infatti,  vieta  la  

rappresentazione  della  figura  umana  con  le  stesse  argomentazioni  teologiche  degli 

iconoclasti. Evitiamo tuttavia con la nostra guida faziose contestazioni di ordine storico-

religioso. Che siano stati i fondamentalisti cristiani della prima ora o i mussulmani arrivati 

dopo, ormai poco importa. Gli affreschi sono irrimediabilmente rovinati e in epoche più  

recenti  hanno  contribuito  al  loro  deterioramento  anche  i  visitatori  che,  a  imperitura 

memoria della loro scempiaggine, hanno pensato bene di incidere il  proprio nome sulle 

pareti affrescate.

Ci sono mille scorci da ammirare, mille foto da scattare e il gruppo ben presto si sfalda.  

Chi  scappa  di  qua,  chi  scappa  di  là  avido  di  vedere  e  fotografare.  Nella  prima  parte 

dell'escursione non incontriamo anima viva. Da un certo punto in poi, però, la valle diviene 

affollata. Sul bordo della parte rocciosa alla nostra sinistra, più o meno a metà percorso, c'è 

un centro turistico con parcheggio, ristorante e biglietteria. Per mezzo di un'ardita scaletta 

in legno e metallo scendono da lassù molti turisti, soprattutto locali, e per aggiudicarci la 

nostra  razione  quotidiana  di  chiese  rupestri  bizantine  siamo  costretti  a  sgomitare 
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selvaggiamente. Osserviamo incuriositi alcune belle ragazze turche che, nonostante abbiano 

il capo coperto da foulard colorati che non lasciano intravedere nemmeno una ciocca di 

capelli, sono truccatissime. Altre, invece, hanno il capo scoperto e indossano jeans attillati e  

t-shirt come qualsiasi loro coetanea occidentale. Oserei dire che le prime sono quasi più 

affascinanti delle seconde. Oserei dirlo, ma non oso per non attirarmi addosso l'ira funesta  

di qualche compagna di viaggio di tendenze vetero-femministe.

Alla  vista  di  tutta  quella  gioventù  femminile  alcuni  gentlemen del  gruppo  si 

ringalluzziscono e si esaltano ancora di più quando una delle ragazze chiede loro di scattarle  

una foto assieme alle amiche. I maligni,  o meglio, le maligne del gruppo, insinuano che 

gliel'ha chiesto solo perché si è sentita rassicurata dal nostro aspetto di innocui nonnetti.

Arriviamo infine alla fine del percorso, anche se la valle continua ancora per qualche 

chilometro. Pranziamo sotto la tettoia di un pittoresco ristorantino in riva al torrente e il 

pulmino ci porta poi nel villaggio di Selime a esplorare quel che resta di un monastero,  

anch'esso di epoca bizantina, interamente scavato sul fianco di una montagna. Visitiamo la  

cucina, la cantina e gli alloggiamenti dei monaci, ma quel che lascia stupefatti è una cappella  

e, soprattutto, la cosiddetta “cattedrale”, ben più imponenti delle chiesette appena visitate 

lungo la Valle di Ilhara. L'intero monte risulta traforato dalla paziente opera degli antichi 

monaci e non ci stanchiamo di infilarci qua e là, incuranti delle aperture scavate nella roccia  

a livello del piano di calpestio che potrebbero inghiottirci, facendoci sparire per sempre 

nelle viscere della terra. E tutto solo per scattare qualche foto.

Ripartiamo in pulmino da Selime per la nostra prossima tappa, la città sotterranea di 

Kaymakli e una volta arrivati ci caliamo dentro una serie di cunicoli, scale, scalette, gallerie e 

antri  bui.  Alì  ci  spiega  che  le  città  sotterranee  della  Cappadocia  non  venivano  abitate 

abitualmente, ma solo in casi di emergenza, quando si presentava la necessità di sottrarsi 

alle scorrerie di arabi e persiani nei secoli VI e VII. Ce ne sono molte altre nella regione, ma  

quella  di  Kaymakli  che  stiamo visitando  è  una  delle  più  conosciute.  Si  sviluppava  nel 

sottosuolo su venti livelli sovrapposti di cui solo quattro sono visitabili, e poteva arrivare a 

ospitare anche quattromila persone. Ci si chiede come tanta gente potesse resistere là sotto 

per mesi e mesi, alla sola luce delle lampade a olio e cibandosi quasi esclusivamente di cibi  

non cotti per non morire soffocati dal fumo.

La visita è emozionante e prima che qualcuno cominci a diventare claustrofobico, si 

risale in superficie e si riparte per Göreme, il centro più famoso della Cappadocia, dove 
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passeremo quattro notti presso il Çiner Hotel, una struttura a tre stelle. Alì ci assegna le  

stanze,  ma abbiamo la  spiacevole sorpresa di  trovare l'acqua pressoché fredda.  Lungo i 

corridoi dell'albergo si sentono urla da film dell'orrore e colorite imprecazioni in dialetto 

veneto  che  costeranno  a  più  di  qualcuno  svariati  secoli  di  purgatorio.  Gli  addetti  alla 

reception si difendono dalle nostre rimostranze scusandosi e spergiurando che al nostro 

ritorno dalla cena  troveremo l'acqua bollente. In effetti sarà così, ma intanto la maggior 

parte di noi si è già fatto la doccia con l'acqua gelida, ma la nostra tempra è dura e non ci  

spaventiamo, oppure scegliamo di restare sozzi e puzzolenti.

Si esce tutti assieme e Alì ci porta in un bel ristorante dove ci servono quello che lui 

chiama “pottery-kebab”,  anche  se  alle  nostre  orecchie  italiote  la  sua  pronuncia  inglese 

suona come un improbabile  “patrick-kebab”.  Arrivano i  camerieri  con un gran vaso di 

terracotta posto sopra un carrello. Invitano qualcuno di noi a romperlo colpendo forte con 

un coltello un punto del recipiente che presenta una linea di frattura prestabilita, come le 

bombe ananas degli americani. “Casualmente” si trova a passare lì vicino Lisa ed è lei che 

colpirà il vaso, ma... troppa grazia! La linea di frattura resta intatta e un pezzo del vaso va a  

finire all'interno del  recipiente che contiene una specie di  spezzatino tagliato a  pezzetti  

minuti, mischiato a gustosissime verdure. Più d'uno di noi, ignorando il nome delle vivande 

turche,  si  trova  sul  piatto  la  stessa  pietanza  che  ha  mangiato  a  pranzo.  Poco  male:  è 

ugualmente  squisita.  Dopo  quattro  passi  nel  centro  di  Göreme  torniamo  in  albergo. 

Qualcuno come il sottoscritto tenta senza successo di connettersi a internet, poi rinuncia e 

si mette finalmente a letto.

Lunedì 5 maggio, terzo giorno

La giornata è molto intensa e altrettanto ventosa, almeno nel pomeriggio. Alla mattina il 

pulmino ci porta all'inizio della Valle Bianca, detta anche Valle dell'Amore o del Miele e 

iniziamo il nostro trekking di due ore e mezza. È il primo contatto con la vera  Cappadocia,  

tra pinnacoli, coni rocciosi e coltivazioni di uno strano tipo di vite nana. A ogni pietra che  

si elevi di qualche metro ci si sbizzarrisce a scattare migliaia e migliaia di foto. Ai tempi della  

vecchia  pellicola  ci  pensavamo parecchio  prima  di  azionare  l'otturatore.  Con  le  nostre 

diaboliche macchinette digitali, invece, è tutto uno scattare a raffica e poveri i nostri amici e  

parenti che si troveranno costretti a subire migliaia di immagini tutte uguali. Noi stessi sarà 

tanto se riusciremo a guardarle almeno una volta,  dimenticandole  poi  in  qualche disco 
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rigido fino a quando un virus informatico le renderà inguardabili. Poco male, la maggior  

parte di esse lo era ancor prima di essere infettate.

C'è chi non riesce a esimersi dall'insinuare qualche battuta di dubbio gusto sulla forma 

dei pinnacoli, ma viene zittito dalla sezione “buon costume” del gruppo.

Dopo un paio d'ore di cammino si arriva finalmente in prossimità di Uchisar. Pensavo 

che l'avremmo raggiunto a piedi, ma sulle pendici della collina sulla quale sorgono il paese e 

lo sperone roccioso che lo sovrasta troviamo ad attenderci Halis e il suo fido pulmino. In 

realtà non c'è solo il nostro mezzo ad aspettarci, ma anche un “Centro di artigianato locale” 

nel quale si lavorano le pietre dure e, naturalmente, si vendono. È il primo sacrificio che 

dobbiamo pagare al Dio del turismo che ci ha portati quaggiù. Ne usciamo quasi indenni, 

con qualche euro in meno e qualche ninnolo in più da portare in dono alla consorte rimasta 

a Vicenza. Le “ragazze” del gruppo, invece, si guardano bene dal comprare qualcosa per i  

loro uomini rimasti in patria. In effetti, un marito che se ne va in giro con un pendente di 

turchese alle orecchie potrebbe giustamente destare in chi lo incontra un po' di perplessità.

Si va a pranzo in un ristorante panoramico con vista sulla Valle dei Piccioni, ma c'è un 

ventaccio  che ci  induce  a  rinunciare  al  belvedere  cercando rifugio  all'interno.  Minaccia 

anche di  mettersi  a piovere e al coperto si sta meglio.  Più d'uno di noi non ha ancora  

acquisito dimestichezza con la terminologia della cucina turca e si ritrova a mangiare per la  

terza volta il “pottery-kebab”. Questa volta, però, la vivanda viene portata in tavola dentro 

vasi più piccoli e, per creare un po' di folklore locale, il cameriere chiede (o forse sarebbe 

meglio dire impone) all'incauto che l'ha ordinato di colpirne forte con un coltello la parte  

superiore. Qualcuno, ancora poco esperto nel colpire il vaso nel punto giusto, lo spaccherà 

in modo maldestro e si ritroverà tra i denti qualche frammento di terracotta, con somma 

gioia  del  suo dentista  che,  dopo avergli  rimesso a posto la  bocca,  chiuderà lo  studio e 

partirà per le Maldive.

Ci  si  rende  conto  che,  problemi  odontoiatrici  a  parte,  grazie  alle  mollezze  orientali  

stiamo infrangendo un grosso tabù della Giovane Montagna: quello di fermarci per la pausa 

pranzo  con  i  piedi  sotto  una  tavola  riccamente  imbandita.  In  verità  nessuno  di  noi 

rimpiange la scatoletta di tonno e fagioli, o il panino stantio che di solito si porta appresso  

durante le escursioni in montagna e che consuma infreddolito e rassegnato, seduto sopra 

un  sasso  per  lo  più  appuntito,  perché  quelli  piatti  se  li  sono  già  accaparrati  gli  altri. 

Qualcuno auspica che si continui così anche una volta tornati a casa, ma non illudiamoci: si 
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tratta solo di un momentaneo rilassamento dei costumi che, ahimè, in patria torneranno a 

essere sobri e spartani come al solito. Tanto vale approfittarne e abbuffarci più che si può.

Nel primo pomeriggio Alì ci porta in una casa privata dove una signora turca con il capo 

velato ci dà una dimostrazione di come si tessono i tappeti e dobbiamo strappare con la 

forza dal telaio la nostra Valeria, appassionata di ricamo, che vorrebbe restare a imparare 

tutti  i  segreti  della  tessitura.  Subito  dopo  veniamo condotti  nel  negozio  di  un  grosso 

rivenditore che ci dà una dimostrazione di come si fila la seta e ci mostra una quantità  

industriale  di  tappeti  turchi,  tanto belli  quanto costosi.  Assistiamo all'esibizione con un 

certo imbarazzo, perché nessuno di noi ha la minima intenzione di portarsene a casa uno,  

ma lo spettacolo è interessante, anche perché la persona che ce li mostra parla un discreto 

italiano.

Ma basta con gli ozi e le mollezze orientali: il dovere ci chiama e bisogna timbrare il 

cartellino del perfetto turista. Il ventaccio non si è ancora quietato e qualsiasi persona con 

un po' di raziocinio in testa si rifiuterebbe categoricamente di salire su quello che viene 

chiamato il Castello di Uchisar, con il rischio di volare nella sottostante Valle dei Piccioni 

alla prima raffica un po' più forte delle altre. Noi, però, siamo tutti diversamente furbi e ci  

avventuriamo su per le scalette di metallo che ci portano in cima allo sperone roccioso, 

anch'esso tutto scavato all'interno e visibile da gran parte del territorio circostante. La vista  

che si gode da lassù sarebbe entusiasmante, se non fosse che il cielo è grigio e il ventaccio 

continua a soffiare rabbioso. Non ci dispiace proprio scendere a terra e infilarci a piedi  

dentro la Valle dei Piccioni. Anche qui gli “oooh” di meraviglia si sprecano, assieme agli 

scatti fotografici. Ci troviamo infatti sovrastati da intere pareti rocciose che sembrano torte 

di Nonna Papera con tanto di panna sopra, con l'unica trascurabile differenza che sono alte 

un centinaio di metri e sarebbero difficili da infilare dentro un forno.

Si sale, si scende e il panorama che si apre davanti ai nostri occhi è sempre diverso, con 

rocce dalle forme fantastiche che danno l'impressione di essere sbarcati sulla superficie di 

un  pianeta alieno bizzarro e affascinante. Qua e là vediamo scolpite nella roccia numerose  

nicchie appositamente scavate per dare rifugio ai piccioni, da cui il nome alla valle. Non era  

tuttavia per amore verso gli animali che gli antichi abitanti della zona le scolpivano, né per  

cibarsene, ma per poter utilizzare il loro guano come fertilizzante negli orti coltivati nel 

fondovalle.  Come  è  noto  a  chi  è  capitato  di  esserne  inaspettatamente  bombardato,  i 

simpatici pennuti ne producono sempre  in abbondanza.
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Verso la fine, quando siamo già quasi in vista di Göreme, inizia a piovere, ma all'inizio 

del paese troviamo ad attenderci il pulmino. Alcuni di noi, stoicamente, decidono di fare 

ritorno in albergo a piedi. Come al solito, la giornata finisce con la doccia (stavolta l'acqua è 

bella calda), e ceniamo tutti assieme in un altro bel localino caratteristico, scavato in parte 

nella roccia, dove ai meno accorti viene servito l'ennesimo “pottery-kebab” cotto dentro il 

solito vaso  di  argilla  (da cui  il  nome in  inglese)  sigillato  con pasta di  pane.  Segue una 

passeggiata  in  paese  per  sbirciare  le  innumerevoli  vetrine  stracolme  di  coloratissima 

paccottiglia del tutto inutile e poi tutti a letto.

Martedì 6 maggio, quarto giorno di viaggio.

Le escursioni  dei  giorni  scorsi  erano poco più di  lunghe passeggiate;  quella  di  oggi, 

invece, è più “tecnica”. Il pulmino ci porta in pochi minuti in un punto panoramico sopra  

la Valle Rossa e da lì iniziamo a inerpicarci sulle pendici del monte Bozdag. Anche oggi il 

tempo non è dei migliori e al momento il panorama dobbiamo solo immaginarlo, perché le 

nuvole basse lo nascondono in parte.

Iniziamo la salita sperando che non si metta a piovere, e la fortuna ci assiste. Il sole 

continua a restarsene nascosto, ma le nuvole si alzano permettendoci di vedere abbastanza 

chiaramente il panorama tutto intorno. Il sole avrebbe reso più brillanti e meno sfumati i  

colori della Valle Rossa che si stende ai piedi del monte, e i fanatici dell'immagine a tutti i  

costi si accontenteranno di ritoccare i loro scatti con Photoshop.

Il  monte  è  alto  solo  1340 metri  e  non  impieghiamo molto  ad  arrivare  in  cima.  Ci 

facciamo un  selfie (una volta si  chiamava autoscatto, ma chiamarlo così  è  più fico o,  se  

preferito, più cool) mentre sopra le nostre teste sventola una fiammeggiante bandiera turca, 

neanche fossimo in cima all'Everest. Si inizia la discesa che sarà più lunga della salita, ma 

non  meno  stupefacente  per  i  nostri  occhi  e  le  nostre  macchinette  fotografiche.  Ci 

incuneiamo, infatti, tra rocce rosate consumate da pioggia e vento che sembrano avere fatto 

a gara nel modellarle nelle forme più strabilianti. Difficile descriverle. Organizzeremo una 

serata  in  sede  nel  corso  della  quale  mostreremo ai  soci  della  G.M.  le  nostre  trenta  o 

quarantamila  fotografie.  Si  raccomanda  di  portarsi  sacco  a  pelo,  viveri  e  acqua  in 

abbondanza perché la proiezione potrebbe durare qualche settimana.

Si scende fino al Paese di Çavusin, sul quale incombe un fantastico scenario formato da 

un  anfiteatro  roccioso  in  gran  parte  collassato,  ma  ancora  traforato  da  un'incredibile  
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quantità di gallerie, stanze, ricoveri, scale e scalette. Era proprio dentro quella miriade di  

grotte artificiali  che vivevano originariamente gli  abitanti  di  Çavusin e lassù c'è  pure la 

chiesa di San Giovanni, anch'essa risalente al periodo bizantino. Come tante altre già viste e  

che ancora vedremo, è scavata nella roccia e si può raggiungere grazie a un camminamento 

in legno protetto da un parapetto. È molto probabile che il percorso originario sia franato 

in seguito a un terremoto, come tanta altra parte dello sperone roccioso. Visitiamo la chiesa  

che originariamente doveva essere a più navate, chiuse in epoche recenti con grosse pietre 

che tuttavia lasciano intravedere le vecchie colonne rimaste a sostenere la volta.

Scendiamo  al  livello  del  paese  nuovo,  pieno  di  bancarelle  che  esibiscono  il  solito 

ciarpame per  turisti  di  bocca buona.  Nonostante le  nostre compagno di  viaggio siamo 

notoriamente delle donne dai gusti molto raffinati, è più forte di loro e quando vedono una 

bancarella, qualsiasi cosa ci sia sopra, non riescono a resistere alla tentazione di fermarsi,  

toccare e chiedere quanto costa. Noi gentlemen del gruppo siamo in netta minoranza e non 

impieghiamo molto a capire che le nostre rimostranze rappresentano solo un inutile spreco 

di fiato. Ci rassegniamo ad aspettarle, rimpiangendo di non aver portato con noi un mazzo 

di carte per ingannare il tempo giocando a briscola.

Alcune delle signore si impegnano più delle altre nel farsi aspettare, ma dopo un po' ci  

rendiamo conto che dobbiamo solo ringraziarle. Con un programma così denso, ci danno 

benevolmente l'opportunità di tirare il fiato.

A pranzo si va in un mega-ristorante nei pressi di Avanos nel quale il servizio è a buffet. 

L'unico  limite  imposto  alla  quantità  di  cibo  che  si  può  prelevare  dai  banconi  è  la 

dimensione del piatto e la sua capacità. Siccome, come dice il proverbio veneto, “i oci xè più  

grandi de la pansa”, qualcuno fa due o tre giri, soprattutto di dolci. La sera stessa per causa  

nostra il ristorante chiuderà per fallimento.

Nel pomeriggio ci trasferiamo al Museo all'aria aperta di Zelve. È una valle a ipsilon con 

numerose abitazioni e chiese cavate nella roccia,  che fu abitata fino all'inizio degli  anni 

Cinquanta del secolo scorso e venne evacuata per il pericolo di crolli. Le grotte artificiali 

scavate nella pietra ospitavano circa quattromila persone e le forme che la mano dell'uomo 

ha  dato  alla  roccia  sono  incredibili;  ce  n'è  addirittura  una  che  ricorda  un  grosso  e 

incombente animale preistorico. Tra le nunerose cavità, visitiamo una chiesa che conserva 

ancora affreschi rappresentanti dei grappoli d'uva. A fatica riusciamo a distinguere anche la 

forma di un pesce. Interessante è anche la visita a un piccolo edificio di culto, metà in 
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muratura  e  metà  scavato  nella  roccia  che,  a  sentire  Alì,  serviva  allo  stesso  tempo  da 

moschea e da chiesa. 

Terminata la visita a Zelve ci fermiamo ancora una volta a Çavusin per scoprire un'altra  

chiesa scavata nella roccia che ha addirittura il patrocinio dell'UNESCO. Per raggiungerla 

dobbiamo arrampicarci lungo una scaletta di metallo e possiamo così ammirare gli affreschi 

al suo interno, anche se rovinati dall'incuria del tempo e dai soliti vandali. Scoprendo che è  

tassativamente vietato fotografare, qualcuno scoppia a piangere. 

Si torna velocemente in albergo, ci si fa belli o almeno ci si prova, e il pulmino ci porta 

ad Avanos, una gradevole cittadina sulle rive del fiume Kızılırmak (Fiume Rosso), che con i  

suoi 1150 chilometri è il corso d'acqua più lungo della Turchia e fornisce argilla in gran 

quantità, materia prima per la produzione della ceramica per la quale Avanos è famosa in  

tutto il paese. Visitiamo il museo della ceramica inaugurato da poco, scavato nella roccia del 

sottosuolo e un operatore ci mostra il funzionamento di un tornio tradizionale azionato 

con la sola forza dei piedi.

In attesa che arrivi l'ora della cena passeggiamo lungo il fiume in un ambiente a dir poco 

incantevole e qui, osservando dei pennuti palmati che nuotano placidamente nell'acqua, si 

accende un'accanita discussione se si tratti di oche o anatre. Il quesito resta senza soluzione  

e  si  formano due partiti  contrapposti  e  agguerriti,  ma prima  che  si  arrivi  alle  mani  ci  

ritroviamo davanti a una moschea e dopo esserci tolte le scarpe ci infiliamo dentro con il 

permesso di Alì che risponde ad alcune nostre domande sulla ritualità dell'Islam.

Si cena ad Avanos e si torna a Göreme. Solita passeggiata per digerire e perlustrare le  

botteghe, come se dal giorno prima la mercanzia fosse cambiata, e si va a dormire in attesa 

di un altro giorno carico di sorprese.

Mercoledì 7 maggio, quinto giorno.

La maledizione di Montezuma ha fatto la sua prima vittima: si tratta di Silvia che oggi ha 

avuto qualche problema di stomaco. La poveretta sembra avere attirato su di sé tutti gli  

influssi  negativi  del  viaggio  e  la  ringraziamo  per  averceli  generosamente  risparmiati.  

Qualche  giorno  fa,  facendo jogging la  mattina  presto  (per  la  serie  “te  l'ha  ordinato  il  

medico?”), è inciampata e si è procurata qualche abrasione alla gamba e al ginocchio. Per 

evitare  che  la  tendenza  negativa  continui  a  perseguitarla  nei  prossimi  giorni,  o  magari 

contagi gli altri membri del gruppo, qualcuno propone di sacrificarne uno “a caso” agli Dei 
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degli Ittiti, antichi abitanti della zona. La candidata più probabile è Lisa che è sempre in 

ritardo,  così  potremmo risolvere due problemi in  un colpo solo,  ma i  soliti  buonisti  si 

rifiutano, non sospettando che, per colpa del mancato sacrificio umano, nei prossimi giorni  

Montezuma  colpirà  ancora.  A  onor  del  vero  bisogna  tuttavia  riconoscere  che  Silvia, 

nonostante non sia al massimo della forma, per tutta la giornata seguirà stoicamente il resto 

del gruppo trascinandosi con le unghie, con i denti e pure con i gomiti.

Il  pulmino ci  accompagna allo stesso attacco del  sentiero  per  il  Monte  Bozdag,  ma 

questa  volta  ci  teniamo sulla  parte  alta  della  Valle  Rossa  e,  come  negli  altri  giorni,  il  

panorama ci lascia senza fiato. A ogni passo lo sguardo si posa su prospettive diverse e 

sempre cangianti, sia nelle incredibili forme delle rocce, sia nei colori, dalle mille sfumature.  

Peccato che il sole continui a farsi desiderare.

Anche oggi l'escursione è più “tecnica” e qua e là  bisogna fare attenzione.  In realtà 

questa mattina la camminata doveva essere più breve, ma Alì ha capito che, nonostante la 

nostra non più tenera età, siamo gente tosta che non si  tira indietro e l'ha allungata di 

proposito con un piccolo strappo al programma. Non lo deludiamo e l'unico problema è 

dato dallo sfilacciamento continuo del gruppo a causa delle solite migliaia di fotografie che  

ci attardiamo a scattare a ogni passo.

Dopo un paio d'ore abbondanti di cammino arriviamo alla fantastica Paşablagari, detta 

anche  Valle  dei  Monaci,  caratteristica  per  i  suoi  pinnacoli,  chiamati  Camini  delle  Fate, 

sormontati da massi in incredibile equilibrio che danno a tutto il paesaggio l'aspetto di una 

gigantesca fungaia. Si tratta di uno dei luoghi più caratteristici della Cappadocia e per di più 

si raggiunge comodamente in pullman. Il piazzale che funge da parcheggio ne è pieno e ne  

vengono vomitate a ogni istante orde di turisti di tutte le razze. È il prezzo che dobbiamo 

pagare  alla  bellezza  del  luogo,  anche  se  preferivamo  la  solitudine  del  sentiero  appena 

percorso. Tra parentesi, il sole si è finalmente fatto vedere e la giornata è diventata a tratti  

calda e sfolgorante. Il cielo azzurro, appena punteggiato da qualche nuvola, fa da sfondo ai 

pinnacoli e alla solita raffica di foto. Qui dovrei perdere qualche parola per spiegare in che 

modo si siano formate le incredibili formazioni rocciose che stiamo ammirando. Ci provo,  

anche se non sono un geologo e mi scuso se scriverò delle ignobili cavolate.

L'origine del  camini delle  fate e di  tutte le  altre incredibili  formazioni rocciose della 

Cappadocia è dovuta all'erosione di rocce prodotte circa 8 milioni di anni fa delle eruzioni 

di due vulcani attualmente spenti, lo Hasan Dağı (m. 3253) e l'Erciyes Dağı (m. 3916). Le 

11



ceneri  e  i  lapilli  espulsi  dai  vulcani  hanno  formato  ampie  distese  di  tufo  di  spessore,  

consistenza  e  colore  diversi.  Le  erosioni  successive,  dovute  per  lo  più  agli  agenti  

atmosferici, nel corso dei successivi milioni di anni hanno agito in modo differente sui vari 

strati,  consumando maggiormente  la  parte inferiore più friabile  e  molto meno la  parte 

superiore  più  consistente  che,  con  il  tempo,  ha  formato  una  specie  di  caratteristico 

cappuccio, dando alla formazione rocciosa la fiabesca forma di un fungo gigantesco. Salvo 

errori od omissioni, le cose dovrebbero essere andate più o meno così.

La sosta pranzo prevede il ritorno sul piazzale antistante il non lontano Museo di Zelve, 

dove, in un ristorantino all'aperto, gustiamo la specialità locale, una sorta di piadina che ci 

sazia parecchio, tanto che affrontiamo l'escursione del pomeriggio lungo la Valle Rosa con 

una certa difficoltà.  Lo spirito battagliero della G.M. tuttavia prevale,  grazie soprattutto 

all'entusiasmo per lo spettacolo naturale sempre diverso che ci si presenta a ogni passo.

Siamo  tutti  affetti  da  un  nuovo  tipo  di  tossicodipendenza.  Nonostante  ogni  volta 

promettiamo a noi stessi “Basta, questa è l'ultima”, non riusciamo a resistere e ricadiamo 

senza alcuna possibilità di ravvedimento nella tentazione di estrarre dalla custodia le nostre 

macchinette  fotografiche e  scattare  con avidità.  Il  tunnel  della  foto-dipendenza sembra 

ormai senza via d'uscita e al ritorno dovremo disintossicarci affidandoci a qualche comunità 

d recupero, ma sappiamo già che sarà un percorso molto, molto duro.

Arriviamo a piedi all'hotel  e dopo una doccia veloce,  per nove di  noi  il  pomeriggio 

finisce  in  un  locale  sotterraneo  dove  ci  viene  offerta,  ovviamente  a  pagamento,  la 

dimostrazione di come si svolgeva la cerimonia dei dervisci rotanti.  L'atmosfera mistica 

favorita dalla musica dal vivo è tale che non solo i  dervisci (veri  o figuranti che siano) 

entrano in trance con la loro danza monotona, ma anche qualcuno di noi si abbiocca e 

prende sonno.

Si tratta chiaramente una performance a esclusivo uso e consumo dei turisti, ma non si 

può negare che tutto quel girare su se stessi degli pseudo-dervisci rotanti e le preghiere in  

coro, con l'accompagnamento di strumenti musicali tradizionali sia suggestiva, anche se un 

po' cara, visto che abbiamo sborsato ben venticinque euro a testa per cinquanta minuti di 

esibizione.  Ma  si  sa,  come  dice  il  proverbio  veneto,  “par  gnente  l'orbo  no'  canta” e  di 

conseguenza, per lo stesso principio, “par gnente el dervissio no bala”.

Come al  solito,  la  giornata  finisce  in  un  ristorante  di  Goreme e  con il  consueto  e 

ripetitivo  giro  di  shopping,  specialmente  da  parte  delle  signore  che  sperano  sempre 
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nell'affare  più  vantaggioso  della  loro  esistenza.  La  loro  aspirazione  viene  ogni  volta 

puntualmente frustrata, proprio come la ricerca spasmodica di un Principe Azzurro. Quasi 

sempre, infatti, finiscono per incontrare nella vita un Principe Buzzurro.

Giovedì 8 maggio, sesto giorno

Oggi  c'è  un  cambio di  programma proposto dal  nostro  bravo Alì.  Dato  che siamo 

ancora  in  zona,  si  va  al  Museo  all'aperto  di  Goreme  e  alla  Valle  di  Zemi,  mete  

originariamente previste per l'ultimo giorno.

Il Museo di Goreme è costituito da una serie di chiese rupestri affrescate e scavate come 

sempre nella roccia. Sono considerate tra le più belle della Cappadocia e già alle nove di  

mattina il posto è pieno di turisti “mordi e fuggi”. È il più affollato dei siti visti finora e Alì  

ha voluto portarci qui all'inizio dell'orario di apertura perché più tardi dice che è ancora 

peggio.  Ce ne renderemo conto alla  fine  della  visita,  quando il  Museo verrà invaso da 

un'orda  schiamazzante  di  ragazzini  turchi  in  gita  scolastica,  che  si  mischiano  ai 

numerosissimi turisti,  la  maggior parte con gli occhi a mandorla,  che fotografano tutto 

quello che gli si para davanti. Sono peggio di noi, ammesso che sia possibile.

Le chiese sono davvero notevoli. Non sono di grandi dimensioni, ma i loro affreschi 

sono veramente splendidi. Anche qui lo stile è naïf, ma dobbiamo pensare che sono stati 

realizzati almeno due o tre secoli prima di Giotto ed è un peccato che siano stati rovinati e  

che quasi tutti i visi di santi, angeli, Cristi e Madonne siano stati graffiati via. Alì continua a 

darne la colpa agli iconoclasti, ma le chiese che fanno parte del Museo sono state realizzate 

attorno al X secolo e la discrepanza cronologica è più o meno la stessa già notata qualche 

giorno fa.

Terminata la visita al museo all'aria aperta risaliamo sul pulmino e ci dirigiamo verso il  

caravanserraglio di Sarıhan nei dintorni di Avanos. Si tratta di un monumentale edificio la 

cui  prima  costruzione  risale  al  XIII  secolo,  eretto  per  dare  rifugio  alla  carovane  che 

percorrevano l'antica via della seta. È molto suggestivo con il suo magnifico portale, gli  

archi a tutto sesto sotto i quali trovavano rifugio i carovanieri e la fontana nel bel mezzo del 

cortile centrale lastricato di pietra dalle sfumature gialle.

Terminata  la  visita  si  ritorna  allo  stesso  enorme ristorante  self-service  alle  porte  di 

Avanos  nel  quale  abbiamo già  pranzato  qualche  giorno  prima.  Ci  si  serve  al  buffet  e 
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vedendo ancora una volta come riempiono all'inverosimile il piatto i numerosi turisti che lo  

affollano,  noi  compresi,  risulta  evidente  come  dalla  parola  “buffet”  derivi  il  termine 

“abbuffarsi”, specialmente di dolci, almeno da parte delle signore... ma in tutta sincerità noi  

gentlemen non siamo da meno. Se all'indomani ci sottoponessimo a un esame del sangue, ci 

ritroveremmo la glicemia alle stelle e verremmo ricoverati d'urgenza per accertamenti.

Nel pomeriggio ci addentriamo nella Valle di Zemi, ma comincia a piovere. All'inizio 

sembrano  solo  poche  gocce,  ma  la  pioggia  continuerà  a  cadere  fastidiosa  per  tutto  il  

percorso, tanto che dopo un po' siamo tutti in crisi d'astinenza fotografica. Più che alle 

rocce che sovrastano la valle,  infatti, dobbiamo prestare attenzione al sentiero e a dove 

mettiamo i piedi perché la pioggia ha reso viscido il  terreno e ben presto ci ritroviamo 

infangati fin sopra le orecchie. C'è anche una ripida scarpata di una ventina di metri per 

superare la  quale  ci  si  deve servire di  una corda.  Sarebbe un passaggio da niente se il  

terreno non fosse scivoloso e non ci dovessimo tirare su quasi esclusivamente a forza di 

braccia. Bene o male riusciamo a passare indenni e continuiamo il cammino.

Procediamo in mezzo a una folta vegetazione che rende difficoltoso il passaggio con gli  

ombrelli e finisce che ci inzuppa tutti fino alle ossa. Un po' di avventura non guasta, ma ne 

avremmo fatto a meno e si scherza con Alì, chiedendogli se per avere il bel tempo quel  

giorno ci voleva un pagamento extra. Anche se siamo bagnati fradici, restiamo ancora una  

volta strabiliati nel passare sotto gallerie e archi naturali che sovrastano il sentiero.

In  qualche  modo riusciamo ad  arrivare  alla  strada  asfaltata  sulla  quale  ci  aspetta  il 

pulmino. Halis l'autista ci guarda con una certa preoccupazione perché siamo conciati come 

se  fossimo appena  usciti  dalle  fangose  paludi  del  Vietnam.  La  tappezzeria  del  mezzo 

potrebbe uscirne irrimediabilmente rovinata e, per limitare i danni, ci fornisce uno scopino 

con il quale togliamo quello che riusciamo della melma di cui sono impregnate le nostre 

calzature.

Nel  frattempo,  come se  non bastasse  la  pioggia,  Montezuma ha  colpito  ancora.  Le 

vittime sono Valeria e Nellina che arrivano a destinazione stremate e passeranno la serata a  

letto,  coccolate  dalle  altre  donne  del  gruppo  tra  le  quali  spicca  Lisa,  novella  Florence 

Nightingale... e chi non sa chi è vada a guardarselo su Wikipedia.

Il nuovo hotel a Mustafapaşa è a conduzione familiare. È piccolo e carino e le stanze 

sono un po' spartane, ma ci dobbiamo stare solo tre notti e la dura tempra della G.M. è 

abituata a sistemazioni ben peggiori. In compenso la cena è deliziosa e ci viene servita dal  
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simpatico  proprietario  Mustafà  in  una  saletta  sopraelevata  con  le  vetrate  a  360  gradi,  

debolmente illuminata da alcune lampade dalle forme e colori vagamente orientaleggianti.

Dopo cena ci attende una camminata in paese e restiamo colpiti dai numerosi edifici in 

pietra con fregi e portali scolpiti. Fino agli anni venti del XX secolo il villaggio si chiamava  

Sinassos  ed  era  abitato  da  una  popolazione  di  etnia  greca.  Con  la  fine  della  guerra 

d'indipendenza turca, scoppiata dopo il conflitto mondiale del '14-'18, i Greci sono stati 

cacciati e molte delle loro ricche dimore sono in rovina.

Venerdì 9 maggio, settimo giorno.

Montezuma  continua  a  colpire.  Oggi  è  Pino  a  star  male,  tanto  che  decide  di  non 

partecipare alle escursioni previste per la giornata e se ne sta tutto il  giorno in albergo.  

Valeria  e  Nellina non stanno ancora  bene e non se  la  sentono di  venire  con noi.  Nel 

pomeriggio farà loro compagnia anche Alessandro. Per lui si tratta di un forte raffreddore 

che non ne vuole sapere di andarsene nemmeno con gli antibiotici e a cena scopriremo che 

Montezuma ha colpito anche la nostra guida Alì, che non ha detto niente e ha continuato  

stoicamente ad accompagnarci nelle nostre escursioni per tutta la giornata. C'è stato solo un 

momento  in  cui  si  è  inoltrato  dietro  un boschetto,  ma pensavamo si  trattasse  solo  di  

ordinaria amministrazione. Qualcuno fa notare che il viaggio non si è ancora concluso, ma 

rischia il  linciaggio da parte dei componenti ancora sani del gruppo. I  gentlemen,  almeno 

quelli ancora in grado di reggersi in piedi da soli, si lasciano andare di nascosto a fugaci 

gesti scaramantici di dubbia signorilità. In compenso Silvia sta meglio e zompa qua e là  

come una cavalletta.

Il programma prevede per questa mattina la valle di Gömede. Raggiungiamo in pulmino 

il villaggio di Kavac e iniziamo il nostro trekking che, in realtà, è una passeggiata attraverso 

colline che sembrano appartenere più al Salento che alla Cappadocia. Sentiamo la mancanza  

di pinnacoli scavati e di rocce dai mille colori, ma ben presto scendiamo nella valle vera e 

propria e ritorniamo a esplorare un paesaggio sempre più fiabesco. C'è il sole, ma anche un  

forte vento che ci costringe a coprirci. A un tratto scopriamo i resti di una chiesa per metà  

scavata nella roccia e per l'altra metà costruita in pietra, la cui struttura è in parte crollata.

Il pulmino ci raccoglie alla fine dell'escursione e ci porta nella cittadina di Ürgüp dove le 

“ragazze” del gruppo si sguinzagliano in giro alla ricerca dei soliti  orpelli.  Ci sediamo a 

tavola  in  un  bel  ristorante  e  nel  primo  pomeriggio  il  pulmino  riporta  in  albergo  gli  
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“infermi” che ci avevano raggiunto a Ürgüp.

Il  programma di oggi pomeriggio prevede una camminata di  due ore lungo la  Valle  

Rosa, ma prima facciamo sosta nella località di Devrent, con i suoi coni vulcanici  dalle 

tonalità  rosate, sormontati da massi  più scuri.  Già dalla strada è visibile una roccia che 

ricorda la forma di un cammello, ma salendo anche di poco sul rilievo che si eleva davanti a 

noi,  possiamo inoltrarci  in  un vero e proprio labirinto di  pinnacoli  che richiamano alla  

mente le forme più fantasiose, come se non fosse stata la natura a scolpirle, ma la mano 

dell'uomo. Si tratta, tuttavia, di una toccata e fuga, perché c'è la Valle Rosa che ci attende.  

Raggiungiamo ancora una volta Çavusin da cui ha inizio il nostro trekking pomeridiano. Ci 

inoltriamo nella valle e  la foto-mania che nel  mattino si  era almeno in parte attenuata,  

riprende vigore ed è tutto un fotografare a raffica pinnacoli e rocce scavate.

A un certo punto c'è una sorpresa: Alì ci introduce in una grotta, ci invita a infilarci su 

per  una scaletta  che sale  lungo uno stretto cunicolo  e ci  troviamo inaspettatamente di  

fronte a una vera e propria meraviglia: una chiesa interamente scavata nella roccia come 

tante altre, ma questa è più vasta di quasi tutte quelle già visitate e la sua architettura, ornata 

di  archi  e  colonne  slanciate,  ha  un'eleganza  che  finora  non  avevamo  mai  incontrato. 

Restiamo a bocca aperta e non vorremmo più venir via, ma dopo un po' continuiamo la 

nostra escursione fino ad arrivare allo stesso piazzale dal quale  eravamo partiti  qualche 

giorno prima per la salita al monte Bozdag.

Anche qui c'è un baracchino che vende spremute d'arance e, con un bicchiere in mano, 

vorremmo restare ad assistere al tramonto seduti su cuscini disseminati chissà da chi lungo 

il bordo di una scarpata che si affaccia su un panorama mozzafiato. Tuttavia ci aspetta la 

cena e, sia pure brontolando che non siamo venuti in Turchia per timbrare il cartellino, ci 

adattiamo a tornare in albergo a Mustafapaşa.

C'è  ancora  luce  e  ben  cinque  chiese  greche  da  visitare.  Le  irriducibili,  che  non  si  

muoveranno dalla Cappadocia se non dopo aver visto e fotografato ogni sasso, scendono 

praticamente  quando il  pulmino è  ancora  in  corsa  e  si  sguinzagliano  per  il  paese,  ma 

tornano deluse, perché i due monumenti principali, la chiesa dei Santi Costantino ed Elena,  

e  il  Monastero  di  San  Nicola,  sono  già  chiusi.  Poco  male:  si  ripromettono  di  visitarli 

l'indomani, ultimo giorno. 

Nel frattempo, come dei novelli Lazzaro, e forse grazie anche all'atmosfera mistica del 

luogo, gli infermi del gruppo si levano dai loro giacigli di dolore e si uniscono a noi per la 
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cena, anche se si limitano a guardarci con disgusto mentre ci ingozziamo senza ritegno con 

una deliziosa cenetta a base di verdure e intingoli. La prima sera, stanchi di mangiare carne,  

abbiamo  chiesto  a  Mustafà  qualcosa  di  alternativo  e  lui  deve  averci  scambiato  per 

vegetariani, per cui ci ha servito per tre sere consecutive un menù sempre diverso a base di 

riso  e  verdure  varie,  ma era  tutto squisito e  al  nostro  ritorno in  patria  rimpiangeremo 

sicuramente i sapori esotici della cucina turca.

Gli infermi si sentono un po' meglio e se durante la notte non avranno una ricaduta, 

domani mattina verranno a camminare con noi che almeno per il momento ci conserviamo 

più o meno in salute.

Sabato 10 maggio – Ottavo giorno di viaggio

Oggi è l'ultimo giorno. Si riparte dal punto in cui la camminata era finita ieri mattina e ci  

immergiamo nella valle di Pankarlik. All'inizio camminiamo tra due pareti di roccia, poi, qua  

e là, la valle si allarga. La vegetazione è folta e rigogliosa e ogni tanto dobbiamo superare  

qualche ruscello che ci sbarra il cammino. Per facilitare il passaggio qualcuno ha messo di 

traverso dei rami che però non offrono un appoggio molto stabile. Mentre gli altri comuni  

mortali  cercano  con  equilibrio  incerto  di  guadare  l'ennesimo  piccolo  corso  d'acqua 

mettendo un piede  dietro l'altro sopra un tronco,  una fanciulla  dai  fulvi  capelli,  la  più  

ginnica tra tutti noi, si esibisce nella specialità del salto del fosso, ma sbaglia per un pelo la  

sponda  opposta  e  finisce  ignominiosamente  dentro  l'acqua.  Meglio  non  fare  nomi  e 

stendere sull'incidente un velo pietoso, anzi, un ancor più misericordioso tendone da circo.

A un certo punto del percorso ci troviamo di fronte una parete liscia, punteggiata da 

numerose finestrelle  e  piccionaie.  Come abbiano fatto  gli  antichi  abitanti  della  valle  ad 

arrampicarsi lassù con i mezzi rudimentali che avevano, nessuno lo sa.

I nostri occhi si beano delle ultime immagini della Cappadocia. Di fronte a ogni piccolo 

prodigio della natura la maggior parte di noi esclama: “Che bella fotografia!” Ormai non 

proviamo nemmeno puù più ad avere un rapporto diretto con le cose e sentiamo sempre 

più bisogno di goderne attraverso il display di una macchina fotografica digitale. È l'ultimo 

stadio della nuova tossicodipendenza di cui ormai siamo schiavi e nemmeno l'inserimento a 

vita in comunità ci potrà ridare la gioia di assaporare la realtà che ci circonda con l'esclusivo 

uso dei nostri sensi, senza alcuna mediazione tecnologica.

L'escursione finisce di fronte allo spettacolo del paese di Ortahisar sul quale spicca un 
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castello  scavato nella  roccia,  molto  simile  a  quello  che abbiamo già  visto  a  Uchisar.  Il  

pulmino ci raccoglie e ci porta al ristorante, una struttura in legno con vista sul panorama 

del centro abitato al di là di un vallone e dello sperone roccioso che lo sovrasta. Nessuno  

chiede di salirci sopra, forse perché cominciamo ad essere saturi di pietre, rocce scavate,  

pinnacoli e scherzi vari della natura.

Durante il pranzo Dolly, la nostra oculista al seguito, si prodiga nella delicata operazione 

di estrarre un corpo estraneo da sotto la palpebra di un ragazzo turco che per caso abbiamo 

visto stropicciarsi un occhio tutto arrossato. L'operazione va a buon fine e prima che si  

sparga la voce e si formi una lunga coda alle porte del ristorante, risaliamo sul pulmino e ce 

ne  andiamo.  Comunque  non  possiamo  esimerci  dall'esprimere  tutto  il  nostro 

apprezzamento per lo spirito umanitario della nostra compagna di viaggio. 

Oggi il pomeriggio è libero. Il pulmino ci riporta a Ürgüp, il centro più grosso della  

zona. C'è un gran mercato di frutta e verdura e osservando i prezzi ci rendiamo conto che 

qui la vita deve essere molto meno costosa che da noi. C'è chi continua a bighellonare per 

la cittadina e tornerà in albergo per conto proprio usando uno dei numerosi “dolmus”, 

pulmini con una decina di posti che fanno servizio di trasporto pubblico. Gli altri membri 

del gruppo, irriducibili, chiedono di essere riportati a a Mustafapaşa e si perdono alla ricerca  

delle chiese che non hanno potuto visitare il giorno prima. In particolare restano colpiti 

dallo stato di degrado in cui si trova la bella chiesa ortodossa dei Santi Elena e Costantino  

nel centro del paese.

Al ritorno in albergo tutti si dedicano alla preparazione delle valigie. Domani si torna a  

casa  e  dovremo sottoporci  a  una  levataccia  perché ci  muoveremo da  Mustafapaşa  alle 

cinque e mezza. Dobbiamo andare a nanna presto ma prima, alla fine della cena, ci sono i  

saluti ufficiali ad Alì e ad Halis, con i ringraziamenti per la gentilezza, la disponibilità e la 

pazienza nei nostri confronti. Lasciamo loro un piccolo presente. In qualità di capo-gita più 

o  meno  ufficiale  ringrazio  anche  Lisa  per  l'opera  di  traduzione  dall'inglese  all'italiano 

durante le escursioni e le visite ai vari siti e qui c'è una sorpresa sia per lei che per me.  

Entrambi ci ritroviamo tra le mani una maglietta-ricordo della Cappadocia che il gruppo ci  

ha regalato e siamo costretti a indossarla davanti a tutti. Per farlo dobbiamo togliere camicia 

e  maglione  e  per  nascondere  la  commozione  improvvisiamo  entrambi  un  disgustoso 

spogliarello che ci rovinerà la reputazione per il resto dei nostri giorni e anche dopo.

In questo momento, mentre sto scrivendo, i miei compagni di viaggio si sono rintanati 
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nelle loro stanze per finire di sistemare i bagagli e per dormire almeno qualche ora prima  

della levataccia. I miei sono già pronti e termino di scrivere queste righe, poi mi ritirerò  

anch'io.

Non è stato faticoso organizzare il viaggio e sono contento che tutto sia andato per il  

meglio, al di là delle mie aspettative, soprattutto per merito dell'organizzazione della Sobek 

Travel e della disponibilità ed efficienza di  Alì la guida e Halis l'autista.  Ho apprezzato 

molto la maglietta e gli altri simpatici ammennicoli che i compagni di viaggio mi hanno 

regalato, ma il dono che ho gradito di più è stata la soddisfazione di vederli appagati per la  

bellissima esperienza in  terra Turca.  Anche perché nella  G.M. di  Vicenza sono l'ultimo 

arrivato.

Domenica 11 maggio, nono giorno di viaggio.

Ben poco da raccontare mi resta ormai di quest'ultima giornata. Al risveglio a un'ora 

antelucana sembriamo tutti degli zombi e Mustafà si alza con noi per servirci un po' di 

colazione prima di metterci in viaggio. La partenza è alle cinque e mezza in punto e per 

arrivare all'aeroporto di Kayseri impieghiamo poco meno di un'ora e un quarto. Salutiamo 

con una certa commozione Alì e Halis  che tanto ci  sono stati  vicini  in questi  giorni  e  

decolliamo regolarmente alle ore 8.00. Il cambio di aereo avviene in orario all'aeroporto 

Sabhia Gökçen di Istanbul e ripartiamo alla volta di Bergamo. Molti di noi si appisolano e  

vengono svegliati da un atterraggio un po' brusco, ma siamo arrivati e la vacanza è finita.

Il pulmino della ditta Garoldini ci attende all'esterno dell'aeroporto. Lasciamo a Verona 

Sud le due sorelle Bergamaschi e verso le quattro e mezza siamo già a Vicenza,  a casa 

nostra. Siamo contenti di essere tornati, ma un po' del nostro cuore è rimasto tra le guglie e  

i pinnacoli della magica Cappadocia. Un pensiero va all'amica Vanna e alla sua mamma che 

non c'è più. 

Beppe F.   
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