ETTORE ZAPPAROLI

a cura di Armando Biancardi

Ettore Zapparoli nacque a Mantova, il 21
novembre 1899, figlio di un medico e
scomparve cinquantunenne, forse vittima
di una slavina, il 18 agosto 1951, sul ver-
sante Est del Monte Rosa. Il suo corpo
non venne mai ritrovato.

Aveva conseguito la laurea in scienze
economiche a Venezia. Ma poi, aveva
messo da parte ogni cosa e, nel 1928,
aveva ottenuto brillantemente il diploma
di alta composizione al Conservatorio di
Parma. In seguito, a Milano dove si tra-

sferi, ebbe per maestro il Respighi. Ma
per vivere dovette adattarsi ad insegnare
musica nelle scuole medie.

Con il tempo, volle fare del giornali-
smo. E pubblico qualcosa di montagna
sull’ “Ambrosiano” e sul “Corriere
d’Informazione”. Ma la sua strada era
altrove. La musica e ’alpinismo furono
I’estremo rifugio.

La sua fu una personalita spiccata e
inconfondibile. Fu alpinista accademico,
per lo pin solitario e su un elemento infi-
do per eccellenza: il ghiaccio. Musicista,
fu direttore d’un complesso — [’ottetto
Zapparoli — che per raffinatezza e nitidez-
za dell’esecuzione, conobbe momenti di
celebrita a Torino, Milano, Lugano.

Compositore egli stesso, con le sue in-
terpretazioni, frutto d’una accesa sensibi-
lita, riscuoteva [’ammirazione degli ap-
passionati di musica e di montagna. Indi-
menticabile, fra numerosi altri, il brano
“Bivacchi”. Anche qui, pero, non seguen-
do vie battute, bensi tentando il mai detto
attraverso i mezzi espressivi delle piu mo-
derne tendenze. Agile, nervoso, scattante,
era difficile dimenticarlo dopo averlo vi-
sto dirigere con una tensione oltreché
mentale, anche fisica.

Ma, sentenzio Buzzati: «come artista
non era mai stato fortunato». Un suo bal-
letto capolavoro “Enrosadira” aveva
raggiunto la porta della Scala. Era gia
stato annunciato in cartellone. Poi, erano
venute giii le bombe e non se n’era pii
parlato. Un altro suo “Balletto del ghiac-
cio” trovo rappresentazione al Teatro
Nuovo di Milano. Ma passo quasi inos-
servato.

Scenotecnico, commediografo, roman-
ziere, teneva conferenze alpinistiche con
proiezioni di diapositive, a tratti accom-
pagnandosi con il pianoforte, gli “ideo-
foto-concerti”, come allora si chiamava-
no. Conferenze di un cosi teso livello spi-
rituale, da dare la netta sensazione che il
suo mondo, ravvivato dagli echi dell’azio-
ne, non potesse essere accessibile che a
pochissimi.
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Anche i suoi romanzi non ebbero suc-
cesso. Furono “Blu nord” (1936) e “Il si-
lenzio ha le mani aperte” (1948) entram-
bi fortemente autobiografici. Il suo stile
Ju colmo di cesellature barocche e di ba-
gliori futuristi, aderente come un guanto
al suo temperamento artistico. Ma troppo
dissueto.

Audace sino alla temerarieta — taluni
dissero fino all’incoscienza ed al suici-
dio —, perennemente irrequieto e assetato
di cose nuove ed ardue, di nuove sensa-
zioni di bellezza e di nuove materiali e
difficili esperienze, e stato in alpinismo,
cosi come nella sua attivita intellettuale,
l'uomo a sé, il solitario per elezione an-
che nella vita giornaliera.

«Per secondare il bisogno di rinascita
a se stessi, occorre sentire la propria esi-
stenza moltiplicata dal rischio», era solito
ripetere. Lo definiscono in questa sua
personalita due imprese su ghiaccio, sem-
pre solitarie, realizzate sull’imponente
versante Est, il versante di Macugnaga,
del Rosa. La direttissima al Colle Gnifetti
(1934: 1800 metri di dislivello in 14 ore)
e la salita al Nordend per la Cresta del
Poeta, cosi denominata in ricordo di Gui-
do Rey suo amico ed estimatore (1937:
ancora oggi “molto difficile” e percorri-
bile in non meno di 10 ore).

Ma a delinearlo maggiormente come
“solitario”, sia pure ad un livello inferio-
re, troviamo ancora la direttissima alla
Dufour, sempre nel prediletto gruppo del
Rosa e la Punta Santa Caterina (primo
percorso del “Canalone della Solitudine”
sulla parete Est: 1948). La salita in con-
dizioni invernali al Campanile Basso del
Brenta e la via Bettega sulla Sud della
Marmolada. Cost come la prima ascen-
sione alla Torre Sudest della Fourche, nel
gruppo del Bianco e la direttissima sulla
parete Ovest del Dente Settentrionale
d’Aran (Gruppo del Cervino). Che danno,
bene o male, una misura delle sue possi-
bilita su roccia oltre che su ghiaccio e mi-
sto.

Tuttavia la buona sorte, in alpinismo, é
proprio una di quelle cose che non biso-
gnerebbe ritentare troppo.

Sono le otto. Di qui non ci si potra piu
arrestare. Riconosco ingigantiti i partico-
lari visti dal basso. Un grande cono mi
porta alla scoperta del ventaglio bianco
donde s’inalbera I’ultimo lancio della via
sublimandosi in una valva d’ombra a nu-
be nel cielo. Varco problematico lassu.
A meta I'ingorga un pendente isolato di
pietre.

Giungo ad una crepaccia abbastanza
cicatrizzata. Fatico: nel sole alto la neve
trasuda. Ultimo ristoro: una pera profu-
mata che mi spreme nell’ugola secca il re-
frigerio balsamico di infiniti giardini, e il
respiro mi si allarga tanto che mi paiono

le bianche pareti altrettante ali del mio

sollievo. E salpo nel mio mare incrostato
di sole come uno specchio appannato;
nell’implacabile riverbero la parete
uniforme si schiaccia alla vista, pili non
mi sento gravitare; nuoto in lunghezza per
questa fiumana che mi butta sempre pil
oro negli occhi, minuscola scheggia gal-
leggio sopra un diafano anello che obli-
qua nell’azzurro come i vapori di Saturno.

Gradino ora fra un lancio continuo di
torce.

Sospesa sullo scivolo traspare una pa-
goda di vitrei bambu effusi in un aere co-
lor cristallo e cielo. Salendo vi distinguo
tutto un casellario di verghe, lamine, biril-
li balenanti e ne ammiro ’accesso mera-
viglioso. Sul frontale sboccia un fastigio
arboreo di cespi limpidissimi contro il
cielo. Da un lato gelide branchie si dira-
mano quasi adunghiandomi, tentacoli
d’un crostaceo di smeriglio, fragile enor-
mita! ché, scommetto, un gatto solo aizza-
to col fuoco nella coda contro quella com-
pagine favolosa basterebbe a farla sparire
nel baratro in una nubetta argentea.

Da qui penetro nel gran collare d’om-
bra gelida che s’abbassa dal monte.

Ormai son prossimo all’oasi delle roc-
cette cui miro da tanto tempo. Approdo,
tocco terra!

Aggiro la posizione con amorevolezza,
salgo, ridiscendo il bordo di quel branco
di rupi assembrate come agnelli puntati
sullo scivolo pauroso, scolpite nel vetro,
verdeggianti come una fronda orlata di
verde chiaro. Ma pill le ammiro, pitl mi
vietano lo sbarco ed ¢ grande tortura an-



che reggermi soltanto in sicurezza rasente
tanta grazia.

Esausto alfine d’incidere e scrostare
sempre le stesse placche, di calpestare
con i ramponi I’aereo diorama della valle
inabissata sotto di me, dopo aver mille
volte ricusato il pensiero di espormi anco-
ra sul vuoto che mi soffia sotto avidamen-
te la vertigine della sua azzurrita, devo ri-
solvermi ad abbandonare ogni idea di ri-
poso. E nel librarmi ancora sul pendio
vorticoso, riaffidandomi alla vecchia pic-
cozza sento nella sua fierezza primitiva
quasi un che di avito venirmi a soccorre-
re, € sorpasso in breve quello scoglio in-
consistente arrancando all’impazzata,
quasi potessi vincere d’un fiato tutto il re-
sto dello sdrucciolio.

Eppure, cogli occhi ormai arrotati dalla
inesorabile ripidita, sento imminente
qualche disperata soluzione.

Di colpo, fitti i piedi, mi do a piccozza-
re furiosamente fino a far scattare le piu
nere fibre del ghiaccio vivo, non mi ac-
contento di avere scavato uno zoccolo,
formo un alveo per ricrearvi dentro lo
sguardo, ove poi un fianco possa posare,
ed imperniandomi su un braccio vi sfilo il
sacco, e agganciato a quella tacca, aereo
seggio di cristallo, posso gustarmi tutto
I’aroma tagliente di una limonata, la mor-
bida crema di un uovo, mi scarico nelle
membra Delettricita della vite trasmessa-
mi dalla genuina grappa piemontese.

Ma lassu nell’azzurro cosa mai sfiam-
ma su dai vetri dell’ultima muraglia?

Difilano dal ciglio velocissimi spettri
funambolici lungo una vampata rosea di
nevi spolverate dal vento, aereo cinema.

Riparto; si leva solenne innanzi a me il
tratto terminale. Le architetture glaciali
intorno mutano stile. Non sono piti le ba-
rocche minuzie certosine di prima; qui il
ghiaccio millenario scolpisce sobrio e du-
ro spiegando tutta un’arte statuaria neo-
classica in serpentino chiaro dai panneggi
torniti, le forme scarne. La parete stessa
con cui mi tengo costantemente a fronte,
ritti uguali, € una statua enorme che dal
basso abbraccio fin quassu saturandomi
della sua verde ombra ghiacciata. Belle,
purissime urne avra potuto qui trovare
quel mio povero morto precipitato di las-
st dalla via della cornice, unico segnacolo
di vita umana in cui potrei imbattermi
ora; ma la vitrea necropoli mantiene il suo
segreto.

Al sommo, quello che pareva uno
sbecco della cresta, incombe su di me,
ora, mastodontica mandibola.

Ma sono poi convinto di arrivare alla
meta che il venerato Poeta delle vette ha
giudicato inaccessibile direttamente?

Eppure I’occhio si ferma su un ciglio
forse non illusorio.

Penso, scalciando curvo, alla sorte di
questa continua reazione del mio organi-
smo contro i pericoli fra cui 1’ho pur volu-
to portare. Percepisco a uno a uno gli
scatti del mio scheletro nella lunga con-
sunzione che purifica sublimando all’al-
tezza.

Si staccassero mai le membra dal con-
trollo della volonta cedendo...? Ma mi ri-
posseggo subito trasalendo. Pare la china
s’attenui per la prima volta da ore, ore,
ore, ore. Una curva, lo sguardo la invade:
dietro, una striscia fa orizzonte. Uno, due
colpi ancora, scopro col capo un sostegno
niveo, mi sollevo, a stento mi piego, irre-
tito, aderendo alla sostanza cruda del
monte, e I’abbandono mi prende, felice.
Afferrare quell’attimo, chiusi gli occhi, le
gambe penzolanti sull’abisso dominato!

S’apre sotto ai miei fianchi tutta scala-
ta la voragine bianca! Rivivo la notte, gli
sforzi, i colloqui con i fidi arnesi... e gli
occhiali mi si annebbiano.

Dalla rivista mensile del Club alpino italia-
no, luglio 1935 - stralcio dal capitolo: Direttis-
sima al Colle Gnifetti, m. 4480 di Ettore Zap-
paroli.
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