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TITA PIAZ, IL DIAVOLO DELLE DOLOMITI

Fu uomo dalle molte contraddizioni, che ha segnato fortemente la storia dell'alpinismo
dolomitico. Un doveroso ricordo ce lo fa emergere in tutta la sua complessa personalita

5 agosto 1948: aveva appena lasciato la
sua casa. Sulla bicicletta stava
scendendo la ripida stradicciola che, a
Pera di Fassa, si immette nella strada
statale delle Dolomiti, quando
improvvisamente si accorse che i freni
tenuti in forte trazione erano saltati.
Senza piu riuscire a controllare la
bicicletta, sbandando data la velocita, si
immise come poté nella statale. Cadde
sbattendo violentemente il capo contro
un paracarro.

Fu soccorso in forte stato confusionale.
Trasportato d’urgenza all’ospedale di
Bolzano vi mori il 6 agosto ucciso da
un’emorragia endocranica che gia durante
il viaggio 1’aveva portato al coma irrever-
sibile. Aveva sessantanove anni.

Cosi cinquant’anni fa cessava di vivere
Giovan Battista Piaz, soprannominato
“diavolo delle Dolomiti”.

Chi, alpinista, si trova a passare per Pe-
ra, non pud non fare una visita alla sua

tomba nel cimitero. E come riannodare il
filo della propria passione a quella di una
grande figura dell’alpinismo. Nella parte
pilt vecchia del cimitero, lo slancio di un
piccolo monumento che in qualche modo
emerge fra gli altri, porta inciso il suo no-
me. Li, sotto quelle zolle, d’estate fiorite
di stelle alpine, riposano in attesa della re-
surrezione i resti mortali di un uomo che,
per circa quarant’anni, ha segnato forte-
mente la storia dell’alpinismo e, in qual-
che modo, anche della sua Valle.

Tita — come lo chiamavano tutti — o el
Pavarin — dal soprannome paterno attri-
buito per discendenza — fu un uomo sco-
modo, impulsivo, non gestibile, contrad-
dittorio; duro e tenerissimo, bestemmiato-
re e di grande preghiera, strozzino e gene-
rosissimo, vanaglorioso e umilissimo, in-
disponibile e alla seria occorrenza di
grande abnegazione, collerico e amabile,
millantatore e sincero. La sua disponibi-
lita, il suo coraggio nei salvataggi in mon-
tagna erano massimi e si trasformavano in
una fifa tremenda per una semplice inie-
zione intramuscolare.

Spesso la sola paura di un potenziale
dolore lo rendeva un pusillanime. Si pensi
che nel giugno del 1903 era salito al
Vajolet con la moglie Marietta Rizzi in
stato di avanzata gravidanza. Dovevano
aprire il rifugio. Con loro salirono una ra-
gazza per i servizi e un uomo di fatica. La
sera, dopo una cena frugale andarono a ri-
posare ma verso le 21 Marietta fu colta da
dolori violentissimi. Tita sveglio I'uomo
di fatica spedendolo al fondovalle perché
corresse a chiamare il dottore.

Questi si stava affannando lungo il
sentiero verso Gardeccia quando dall’alto
dei roccioni delle Porte Neigre senti le
grida di Tita: «Niente medico! La levatri-
cel»

Intanto la ragazza, posta al capezzale
della moglie, piuttosto imbarazzata non
sapeva che fare e aspettava il rientro del
marito che non si faceva vedere. Ando a
cercarlo. Si era chiuso nel cesso, come ci
ricorda il suo biografo Arturo Tanesini, e 7



non ci fu verso di tirarlo fuori se non
quando Tita udi i vagiti della neonata:
“allora usci dal suo nascondiglio, super-
bo, orgoglioso: era nata Olga! Erano le
ore una del 24 giugno. Alle sette della
mattina giunse la levatrice: trovo Mariet-
ta stanca ma felice, una ragazza spaurita
che non sapeva cosa fare, e Tita che, eb-
bro di gioia, guardava senza stancarsi
quella cosina che da sei ore un po’ stril-
lava e un po’ si acquetava tentando inu-
tilmente di far capire al papa che qualco-
sa bisognava fare”.!

La sua pieta per i morti, specie se vitti-
me della montagna, si traduceva in invet-
tiva contro la montagna stessa, assassina.
Cosi come si accendeva di furore contro
chi faceva soffrire il suo simile usando il
sopruso. Non importava che fossero sin-
goli o governi. E per quello in cui credeva
ed affermava pago il carcere duro, rischid
la forca austro-ungarica e, negli ultimi an-
ni, la fucilazione da parte delle SS tede-
sche. Dire che fosse cosi amato nella sua
Valle sarebbe un affermare la non verita,
soprattutto se si pensa a certi suoi atteg-
giamenti irreligiosi talvolta arroganti, alla
sua galanteria nei confronti di certo gentil
sesso, al fatto che il suo mestiere di guida
alpina lo avesse portato, per fama e per
introiti, alla proprieta di rifugi e alberghi
nella Valle, traguardo quest’ultimo facile
a sollecitare — ancora oggi — sottili invidie
che portano all’inimicizia, al contrasto, al
discredito politico.

Giungere alla “proprieta” da una con-
dizione storica di povertd cronica, ha
sempre determinato, specie nelle popola-
zioni alpine, una separazione, un distacco
pin che altro psicologico della base dai
neoproprietari.

La personalita controversa, aggrovi-
gliata, di Tita Piaz mi ha sempre in un
certo qual senso affascinato. I due libri
che egli stesso scrisse nella sua vita e del-
la sua esperienza alpinistica? contengono
pil.di un motivo di riflessione e dischiu-
dono delle porte che ripetutamente mi sa-
rebbe piaciuto spalancare completamente.

La ricorrenza dei cinquant’anni dalla
morte sono oggi il motivo per rientrare se
pur parzialmente nel discorso e parlare di
questo uomo del tutto originale, rispolve-
rando vecchi appunti della mia agenda a
cui si aggiunge una piccola eco su di essi
— come si vedra — determinata quest’anno

8 dalla ostensione della Sindone a Torino.

Trovarsi infatti di fronte a quel misterioso
volto impresso su .quel lenzuolo e nella
serie delle emozioni pensare anche a Tita
Piaz, potra sembrare molto strano.

Eppure, per me, ¢ stato cosi.

Ho accennato all’irreligiosita del Tita.
Era gia oltre i sessant’anni quand’egli
scrisse di se stesso. Il racconto sul primo
libro della sua prima scalata del Catinac-
cio, vive si della cronaca di quella salita,
ma ¢ intriso dell’esperienza di un’intera
vita. Una vita come la sua. E direi che
proprio quest’ultima nella sua globalita ha
avuto la capacita di dilatare quella lontana
esperienza che fu soprattutto spirituale,
esprimendone il cantico e tutta 1’attualiz-
zazione. E la dichiarazione pill vera del
suo animo; ¢ la piena accettazione e con-
divisione nell’oggi di cid che & stato ieri,
un ieri molto lontano ma cosi vivo, palpi-
tante. E il vivere al presente una vera e
propria esperienza di fede, contrastata si,
ma durata praticamente un’intera esisten-
za e capace di alimentarla fino all’ultimo.

Tita, appena ragazzo, dopo un primo
tentativo fallito, ha finalmente raggiun-
to la vetta del Catinaccio col compagno:
«... proprio lassu, di fronte alla maesta
delle Alpi, al tempio pii bello che seppe
creare Dio onnipotente! Mille e mille cori
sconosciuti a noi fino allora intonarono il
cantico della creazione! Come era bello il
mondo, benedetta la vita, buono I’uomo,

Tita Piaz, il suo
cane... inzainato e
la bicicletta che gli
fu fatale.



Tita Piaz con la
figlia Pia nei pressi
del rifugio Re
Alberto al Gartl
(Torri del Vajolet).

quanto grande, immenso Dio, quanto im-
menso!... Qui Ti riconosco, mio Dio, qui
m’inchino e T’adoro!

Mamma, tu che mi hai tracciato in
fronte il primo segno della Croce, che mi
facesti balbettare il primo verbo del ‘Cre-
do’, tu che al bambino ignaro ed innocen-
te insegnasti ad amare Ilddio, dammi la
mano, vieni con me. Qui noi faremo ri-
suonare i nostri salmi pitt devoti, non sot-
to le volte della nostra piccola chiesa di
Pera, ma nello spazio infinito, sentendoci
cullare dall’incanto di un’ora divina.
Mamma, ecco, ora comprendo Dio, lo
sento, lo vedo... Vedi, Mamma, il Dio che
mi dipingevi tu, non lo capivo allora, e
piu tardi non lo presi sul serio; non presi
sul serio il tuo Dio, occupato a misurare i
peccati e le grazie, il grande architetto
dell’eterna fornace; qui invece lo vedo in
tutto il suo splendore; qui Egli é il giova-
ne Iddio della luce dai riccioli d’oro, tutto
amore, bonta, pace. Mamma, inginoc-
chiati al mio fianco, prega con me, adora
Dio nella sua opera divinamente insupe-
rabile come il primo giorno della creazio-
ne...».

Questo, dicevo, era I’irreligioso Tita
Piaz!

Il giorno venerdi 29 agosto 1975, feci
visita ad Olga Piaz, figlia maggiore del
Pavarin, allora unica superstite. Pia, la fa-
mosissima Pia del Vajolet, era morta da

poco meno di un mese nell’ospedale di
Cavalese.

Personalmente 1’avevo ricordata nel
giorno di settima accompagnando un mio
amico prete sulla vetta della Stabeler
(Torri del Vajolet) per la celebrazione
della Messa di suffragio. Olga, allora set-
tantaduenne, era salita in Fassa da Bolza-
no per respirare un po’ d’aria natia; non
stava molto bene e la morte della sorella
aveva ulteriormente scosso la sua gia pre-
caria salute. Le espressi il mio desiderio:
conoscere e penetrare pitt profondamente
aspetti poco noti, particolari, della vera
anima di papa Tita. Olga, con un certo
sforzo, ripesco nella memoria alcuni ri-
cordi che qui di seguito riporto nella strin-
gatezza dei miei vecchi appunti.

Tita non andava molto d’accordo con il
clero anche se con il clero ebbe spesso a
che fare. Un noto sacerdote teologo si fe-
ce accompagnare in Marmolada. Cono-
scendo perfettamente il pensiero di Piaz
(era socialista) il reverendo sulla vetta si
espresse cosi: «Noi certamente ci incon-
treremo ancora, non sulla porta di una
chiesa, ma sicuramente in Paradiso». Ap-
pena possibile, Tita queste frasi se le se-
gnava per non dimenticarle e le meditava
profondamente nel suo cuore. Sentiva che
gli facevano un gran bene dentro.

A Pera ci fu un ciclo di predicazioni
fatte da un sacerdote molto in gamba. Un
vero corso di esercizi spirituali per I'inte-
ro paese, una missione. D accordo con
quelli della famiglia si cerco di fare acco-
stare Tita da detto prete. Fu accompagna-
to alla sua casa. L’accoglienza fu una di
quelle caratteristiche del suo temperamen-
to. Piuttosto risentito dichiaro al prelato di
non aver bisogno di conversione perché
lui credeva in Dio e, a conferma, ordino
alla figliola Olga di andare in camera da
letto e di portare giu il quadro del Cristo
della Sindone che lui gelosamente teneva
appeso nella sua stanza. Liquido quel re-
verendo in modo sbrigativo dopo averlo
garantito in qualche modo della sua fede.

Conosciuto questo aneddoto, io mi so-
no sempre chiesto perché fra tante imma-
gini di facile reperimento e usuali nella
devozione popolare, Tita Piaz abbia avuto
sempre cosi cara quella, abbastanza origi-
nale e rara, dell’impronta negativa della
Sindone. Credo che la risposta vada cer-
cata nel suo profondo attaccamento spiri-



tuale al Cristo della sofferenza e della
passione; alla Verita che per amore totale
dell’'uvomo si fece Crocefisso. Ritengo ci
fossero anche delle implicazioni personali
ad agire in lui; esperienze dirette che
coinvolgevano il suo animo e che in qual-
che modo riflettevano lo stile del “Nazza-
reno” come lo chiamava Piaz. 11 “crucifi-
ge” gridato dalla folla duemila anni prima
davanti al pretorio di Pilato ha sempre su-
scitato un sentimento forte, quasi una feri-
ta nel suo intimo. L’ingiustizia, specie se
perpetrata pubblicamente, lo indignava.

Si direbbe istintivamente amasse porsi
sempre dalla parte dei perdenti. Tanti fu-
rono i casi in cui prese aperta posizione.

La piccola Luciana, figlia di Olga, da
qualche tempo soffriva e venne pil volte
sorpresa a piangere. Un giorno, uscendo
di chiesa, dopo tante insistenze, la madre,
che cercava di capirne i motivi, la convin-
se a confidarsi: aveva pregato intensa-
mente per il nonno, per la sua conversione
e per questo aveva offerto la sua stessa vi-
ta al Signore. Mamma Olga rimase scos-
sa, turbata. Non riusci tuttavia a trovare la
forza e il coraggio per riferire tutto a Tita,
accusandone poi un forte rimorso.

Un tizio, notoriamente dalla condotta
non troppo corretta, incapace di ammini-
strare e amministrarsi, ridottosi povero in
canna ando da Tita Piaz a piangere chie-
dendogli di poter gestire lui per qualche
tempo il rifugio Re Alberto al Gartl e ri-
farsi cosi un po’ le finanze. Tita gli chiese
se possedeva stoviglie, bicchieri, lenzuoli
e biancheria in genere.

La risposta fu negativa.

Allora lui, prelevandolo dagli armadi,
gli consegno il meglio di tutto cid che
possedeva.

Olga e Luciana disapprovarono tale
operato nonostante sapessero che le sue
decisioni non dovevano essere mai di-
scusse. Tita si meraviglid molto di quelle
osservazioni; riprese duramente i familia-
ri: «E tutto li il vostro cristianesimo, la
vostra carita, il senso degli altri?».

Il prete di San Giovanni di Fassa si era
fatto polemico e chiedeva fosse fatta giu-
stizia e in qualche modo vendicate le of-
fese arrecate in quei giorni da scalmanati
fascisti. Tita chiese a Luciana il Vangelo
della domenica. Se fosse stato sull’amore
del prossimo egli sarebbe entrato in chie-

10 sa attaccando pubblicamente il prete. Lo

dichiard in famiglia e ci fu preoccupazio-
ne. Ma passo tutto tranquillamente, il
Vangelo trattava tutt’altro tema.

Luciana era ribelle alle preghiere co-
muni, voleva pregare a suo modo, con le
sue parole. Compose una preghiera. Il
nonno Tita trovo il foglio scritto sul como-
dino, lo lesse, se ne impossessd dicendo:
«Questa me la tengo io!»

Negli anni quaranta 1’antifascismo e
I’antinazismo di Piaz lo riportarono ancora
una volta in carcere a Bolzano. Durante la
prigionia ricevette un’immaginetta della
Madonna disegnata da Luciana e legata ad
un cordoncino a mo’ di catenina. Una vol-
ta liberato, la riporto a casa e con tanto ri-
spetto e senso religioso la consegno ad Ol-
ga dicendole di conservarla.

Al passo Pordoi un gruppo di falegnami
lavorava al “Col di Lana”, 1’albergo che
Piaz si era ormai costruito lassii. Gli ope-
rai salivano il lunedi e rientravano il saba-
to. Nel sottotetto Tita aveva riposto una
discreta quantita di pere invernali, quelle
rugginose che a lui piacevano tanto. Si era
poi accorto che calavano vistosamente. Si
diede da fare e, un giorno, trovo il sacco
con un po’ di refurtiva. Su ogni pera ruba-
ta opero un tassello inserendo un piccolis-
simo biglietto con su scritto: 7° non ruba-
re! poi ridepose il tutto. Ritrovo quelle pe-
re nel sottotetto dove erano state sottratte.

Qui terminano i miei appunti: sono co-
me cerini che si accendono a distanza di
tanti anni ad illuminare minimi aneddoti
inediti di una personalita particolare. Non
aggiungono niente a cid che gia si sapeva
dell’'uomo e alpinista Tita Piaz, ma posso-
no aituarci a capire che la verita, quella
che conta, non sta tanto nella complicata e
rude scorza che ricopre 1’evidenza, ma
nella grandezza del cuore; nella sua parte
piu intima dove si riflette tutto cid che ve-
ramente ¢ a somiglianza del suo Dio, del
suo Creatore. Per questo penso che Gian
Battista Piaz, il famosissimo ed esecrando
diavolo delle Dolomiti, pur nell’esuberan-
za della sua talvolta spregiudicata origina-
lita, sia stato veramente grande e percid
degno di essere ricordato.

Tommaso Magalotti
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