
La casa per ferie “Natale Reviglio”, in località Chapy d’Entreves, è una bella 
realtà della Sezione di Torino. Dal 1959 è al servizio di tutti i soci della Giovane 
Montagna, per indimenticabili soggiorni alpini.

Infatti, alla classica attività di apertura estiva, organizzata dalla Sezione di Torino 
nel periodo da luglio a fine agosto, si affianca la possibilità di utilizzare la casa, in 
autogestione, in altri periodi dell’anno.

Volete trascorrere una settimana nel cuore del massiccio del Monte Bianco, 
in un luogo spettacolare per bellezza e comodità, punto ideale di partenza di 
molte escursioni ed ascensioni nel massiccio?

Avete oggi una duplice possibilità:
• Prenotare una o più settimane in pensione completa.
• Utilizzare la casa in autogestione (gruppi minimi di 15 persone).

Sarà un soggiorno indimenticabile!
Per informazioni e prenotazioni:

Sede di Torino: tel.: 011 747978 (il giovedì sera) - Fax: 011 747978
e-mail: natalereviglio@gmail.com

Mario Leone: 349.5971416 • Marco Ravelli: 011.5628041 (ore ufficio)

LA NOSTRA CASA AL MONTE BIANCO
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Ed ora il ponte pedonale sulla Drava per l’accesso diretto sul percorso 
ciclabile/fondo/pedonale… Un ponte per amico!

La baita di Versciaco della Giovane Montagna di Vero-
na

in Pusteria
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L’omaggio di Fabio Vettori, il papà delle formichine alpiniste, ad Armando Aste... 
...e così lo pensiamo pure noi di Giovane Montagna all’uscita della sua ultima 
più importante salita.
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Nel pomeriggio di venerdì 1 settembre ha chiuso la sua giornata terrena Armando Aste, 
il grande alpinista Armando Aste, il membro del Club Alpino Accademico Italiano e del 
H.G. Bergland di Vienna, il socio onorario del CAI, di cui ampiamente ha parlato la 
stampa nazionale. Ma anche l’Armando Aste che è nel cuore di Giovane Montagna per 
esserne socio onorario, nome autorevole del comitato redazionale della rivista e l’amico 
che da anni e anni ha accompagnato il nostro cammino, condividendolo e stimolandolo 
con la ricchezza della sua testimonianza di vita.

Era vicino ai 92 anni che avrebbe maturato con la prossima Epifania e festeggiato, 
come di consuetudine, nella sua casa di Borgo Sacco a Rovereto, attorniato da un succe-
dersi di voci augurali di vecchi compagni di corda, di amici e di conterranei.

Si stava preparando serenamente al suo Dies natalis l’Armando, lucido nella mente, 
ma “senza fretta”, come soleva argutamente dire a chi andava a trovarlo.

Della salute che gradualmente andava scemando e aveva limitato la sua attività mo-
toria, impedendogli il quotidiano omaggio che era solito dedicare, nel cimitero del suo 
borgo, alla sua cara Neda, al fratello Antonio, alla cerchia dei suoi affetti familiari, mai 
faceva motivo di lamentazione. Con i suoi morti egli era in costante contatto attraverso 
la preghiera.

Giorno per giorno egli spandeva una lezione silente di accettazione del cammino 
della sua vita semplice e operosa, al cui centro (dopo il dovere) stava una attività alpini-
stica di punta, documentata dalle numerose foto che rivestivano le pareti della sua casa 
e da tante altre memorie rispettosamente conservate.

Una vita operosa impostata sul Dio che aveva imparato a conoscere ed amare tra le 
mura domestiche, poi tra quelle della parrocchia, dalla voce dei suoi amici frati e via via 
nel suo impegno di catechista e di giovane membro di Azione Cattolica. Un Dio, il Cri-
sto, che ha sempre sentito vivo dentro di sé. Un Dio testimoniato sempre senza alcun ri-
spetto umano, con spontaneità, senza alcuna ostentazione opportunistica.

Un “Bartali dell’alpinismo” è stato appunto Armando Aste. E per questo stimato ed 
amato. Un “maestro”, senza rendersi conto d’esserlo, per i valori su cui aveva impostato 
la sua vita, cui gli amici del GISM hanno dato un nome nell’omaggio che gli hanno de-
dicato: “Bontà, coerenza, onestà, umanità e la purezza di intenti che si ritrova in tutta 
la sua attività alpinistica”.

Insomma un pacato testimone di coerenza nel momento in cui si segnava all’inizio 
del pasto, nel momento in cui proponeva una preghiera nel corso di un bivacco, come è 
dato da leggere, ma ancor più sentir direttamente testimoniare dai suoi amici Franco So-
lina, Angelo Miorandi, Mariano Frizzera e via via altri, che pur non avendo familiarità 
con la pratica religiosa percepivano la suggestione della proposta.

Uomo di pace, l’Armando, ma non sottomesso, perché in lui il bisogno della chia-
rezza e della verità restava sempre primario. Ed era allora che la sua voce si faceva sen-
tire ferma, nel richiamo di quella coerenza che riteneva dovesse permeare pure l’alpini-
smo.

Ecco, questo era l’Armando che scorreva dentro di noi quando nella sua parrocchia-
le di Borgo Sacco la comunità si apprestava a esprimergli il saluto esequiale nel segno 
della fede, di quella Fede che ha tenuto a testimoniare con la potenza di una naturale 
semplicità.

E in questo saluto c’era pure il nostro, di Giovane Montagna, fiera di averlo avuto 
compagno di cammino e di averlo ora permanente punto di riferimento sulla nostra stra-
da. Un patrimonio morale da conservare, da saper conservare.

UN ABBRACCIO CORALE, CARO ARMANDO,  
AMICO FRATERNO E MAESTRO DI IDEALI



8

Quello in cui hai creduto ora vedrai con i tuoi occhi
La chiesa di San Giovanni Battista, la sua “casa” parrocchiale era già pressoché gre-

mita ben prima dell’inizio della celebrazione liturgica. Tante persone in silenziosa attesa 
ed altre che si apprestavano a trovar posto, non prima però di dare al defunto il personale 
saluto, che sa di antica e radicata religiosità. In fila paziente, nella navata centrale, per 
aspergere sulla bara l’acqua benedetta, intingendo il ramoscello nel bacile che sta lì da-
vanti al feretro. L’aspersione e una preghiera; e un pensiero d’affetto verso l’amico che 
s’è congedato.

Chiesa gremita. Tutta Rovereto è rappresentata. E non meno il mondo dell’alpini-
smo. Nei pressi dell’altare Cesare Maestri e Sergio Martini. E poi tra altri fedeli Franco 
Solina con Gildo Airoldi, due protagonisti della prima italiana all’Eiger e vicino Mariano 
Frizzera. Nella cappella del Santissimo, appartato, Angelo Miorandi. Tutti nomi che ri-
troviamo in importanti prime di Armando. E ancora altri accademici: Carlo Klaus, Marco 
Burini e Elio Orlandi.

E poi Bepi Pellegrinon, accademico e suo editore. E Dante Colli presidente del GI-
SM. E in questa chiesa gremita, dove si percepisce il senso di far comunità attorno all’al-
tare, il Coro SAT spande note parole de Il Signore delle cime.

Spentasi l’ultima nota padre Nicola Riccadonna, francescano, saluta il suo parroc-
chiano. “Sei stato un cercatore di infinito “ gli dice, “ hai elargito attorno a te tanta 
amicizia, tanto sostegno, tanta solidarietà. Sei stato maestro ma anche pietra di con-
fronto, per la testimonianza di coerenza di vita”.

All’omelia, di largo respiro, padre Nicola riprende il dialogo. Sa di chi parla. È stato 
il suo parroco, il suo confidente spirituale. Dimostra di conoscerlo a fondo. Sono pensieri 
affidati anche alle pagine dei suoi testi, attraverso i quali padre Nicola entra nell’Uomo-
Aste, nell’uomo di fede (“Il patrimonio della mia vita”).

E richiamandosi a Matteo, 17, 1-9 (La trasfigurazione) gli piace immaginarlo al ter-
mine di una sua impegnativa impresa con l’anima “piena di infinito”. E gli dice: “Caro 
Armando, quello in cui hai creduto ora vedrai con i tuoi occhi”.

La liturgia si conclude, ma prima della benedizione alla salma si dà spazio alle testi-
monianze. E non ci saranno tutte.

Inizia Roberto De Martin, per il ruolo svolto come presidente generale del CAI e ora 
per quello che svolge come presidente del Trentofilmfestival. Ben più di parole ufficiali, 
di circostanza. Non nasconde la sua commozione.

Ma De Martin porta anche l’omaggio di Vincenzo Torti, presidente in carica del 
Club Alpino Italiano. Ed è un omaggio aperto, coraggioso, perché richiama quanto Aste 
ebbe a soffrire nel corso dell’assemblea dei delegati di Torino del 2013, che lo vedeva 
ufficializzato a tenere la Laudatio per Pierre Mazeaud. Cose note e non onorevoli, dovu-
te a una platea divenuta irrispettosa e plebea. De Martin ha richiamato quanto Torti ebbe 
a scrivere ad Aste: “Ho apprezzato la tua decisione di archiviare nelle pieghe del pas-
sato il disagio vissuto.... in allora tu non fosti capito, ma tu, di rimando, hai invece ca-
pito che le incomprensioni possono far parte di un momento, ma vanno abbandonate 
rapidamente lungo il cammino, per non far appesantire quello zaino che ci può essere 
compagno verso vette di montagne, come di vita”.

Avrà sorriso, Aste, a sentir reso pubblico questo riconoscimento delle sue qualità di 
persona retta, proba, che si indigna per l’ingiustizia di uno sgarbo rozzo e plebeo, ma 
non mantiene rancore, forte dell’invito alla correzione fraterna. Ed egli la affidò a Com-
miato.

De Martin dà voce all’omaggio che un socio bellunese gli aveva affidato per la cir-
costanza: “Aste resta la massima autorità morale del nostro tempo”, resa tale dalla cari-
ca degli ideali che hanno nutrito la sua vita.

Gli anni aggrinziscono la pelle, la rinuncia ai nostri ideali aggrinzisce l’anima, ma 
posso dire, caro Armando, che la tua anima non è mai stata aggrinzita. S’è conservata 
giovane, fanciulla. E si richiama, De Martin, a due emblematiche salite del curriculum 
dell’Armando: la Via della Concordia, firmata nel 1955 sulla Est di Cima d’Ambiez in 
Brenta, con Angelo Miorandi, Andrea Oggioni e Iosve Aiazzi e la Via dell’Ideale, aperta 
nel 1964, con Franco Solina sulla Sud della Marmolada d’Ombretta.
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Un alpinismo però non vissuto come un assoluto. Basti dire della priorità data al fra-
tello Antonio, basti dire dell’amicizia con Cesare Maestri, di totale reciproco rispetto (i 
fiumi diversi della nostra vita che vanno a sfociare nello stesso mare).

E De Martin procede oltre per ricordare le “orazioni d’investitura” di Aste per tanti 
importanti riconoscimenti del CAI: Armando Da Roit, Armando Biancardi, Raffaele Car-
lesso, Cesare Maestri, Fausto De Stefani, Pierre Mazeaud, Elio Orlandi.

E per la collaborazione data in più circostanze al Filmfestival, non ultima quella per 
la ricorrenza dei cinquant’anni della prima italiana all’Eiger, celebrata a Bolzano nel 
2012.

Ciao Armando, dice De Martin, ti conserveremo nel cuore.
Poi dopo De Martin la giornalista Patrizia Belli, che a devote, ammirate parole affida 

la gioia di averlo incontrato e conosciuto a fondo nella sua ricca interiorità, grazie alla 
collaborazione data per la serata di presentazione al teatro Zandonai del suo ultimo libro: 
Nella luce dei monti.

E a seguire altra voce di donna, quella della vicepresidente della sezione SAT di Ro-
vereto, Maria Carla Failo, che si è fatta portavoce dell’orgoglio satino di averlo avuto tra 
i soci, espressione di una significativa sintesi di alpinismo di alta qualità e di ricchezza 
umana. 

Per quanto detto le testimonianze sembravano stare nella prevista scaletta, ma poi si 
è avvicinato all’ambone Angelo Miorandi, l’amico roveretano, il sodale, sempre così de-
votamente vicino all’Armando. 

E con l’impaccio di una forte commozione, ha ricordato l’alpinismo vissuto con lui, 
l’ha ricordato, come “il fratello maggiore, buono e generoso, che ha educato alla Bel-
lezza e alla Bontà”. Ma poi la commozione l’ha preso e non è andato oltre. Ma quanto 
detto bastava per dire di un sodalizio d’amicizia, non soltanto alpinistica: Bellezza e 
Bontà. Faceva sintesi con l’espressione di Patrizia Belli: Aste, una gran bella persona.

Poi il rito della benedizione finale, l’aspersione dell’acqua battesimale e l’incensa-
mento. L’omaggio di fede verso chi ha varcato la soglia dell’eternità.

La bara di abete bianco, senza particolare addobbo floreale, viene portata all’esterno 
e un lungo, silente corteo si forma e si avvia verso il cimitero. Un che ancora di antico e 
profondo che ci rappresenta un mondo sereno, dove il tempo scorre ancora a ritmi non 
urbani.

Nel grande cimitero c’è quiete, silenzio. L’ordine che vi regna dice del dialogo co-
stante con chi “vi dorme”.

La bara viene deposta. E che la terra ti sia lieve, Armando! 
Non c’è fretta di congedarsi. L’abbraccio al fratello Franco, che deve ripartire per la 

Svizzera. E di te, Armando, sarà sempre cara e salda la tua memoria nei nostri cuori, 
onorati di averti avuto come amico.  Viator

Rovereto. Aste nello 
studiolo della sua 
casa di Via Pasubio, 
ricca di tante 
memorie familiari ed 
alpinistiche 
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Catinaccio 1960. 
Aste sale in solitaria 
la Via Buhl della 
Roda di Vael
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Prime ascensioni 
1950 - Adamello: Ago di Nardis, Val Gabbiolo; con Fausto Susatti.
1951 - Brenta: Cima d’Ambiez, parete sud est; con Franco Salice.
1953 - Brenta: Cima sud di Pratofiorito, parete est, 31 luglio-1 agosto; con 
Fausto Susatti.
1954 - Punta Civetta, parete nord ovest, “Via per la fessura di destra”, 26-28 
luglio; con Fausto Susatti.
1955 - Brenta: Cima d’Ambiez, parete est, “Via della concordia”, 30 
giugno-1° luglio; con Angelo Miorandi, Andrea Oggioni e Josve Aiazzi. 
1958 - Pale di San Martino: Punta Chiggiato, “Via della parete nord”, 16-19 
agosto; con Franco Solina.
1958 - Marmolada: anticima del Piz Serauta, parete sud, “Via Ezio Polo”, 
17-20 settembre; con Toni Gross.
1959 - Pale di San Martino: Torre del Focobon, parete nord, 21-22 luglio; 
con Josve Aiazzi.
1959 - Marmolada: Piz Serauta, direttissima sud, “Via Madonna Assunta”, 
10-15 agosto; con Franco Solina.
1959 - Brenta: Crozzon, gran diedro nord, “Via Giulio Gabrielli”, 25-27 
agosto; con Milo Navasa.
1960 - Marmolada: Anticipa del Serauta, variante direttissima, 17-19 
giugno; con Milo Navasa.
1960 - Alpi Marittime orientali: Marguareis, Punta Oreste Gastone, estate; 
con Armando Biancardi.
1960 - Pale di San Martino: Spiz d’Agner nord, spigolo nord ovest “Via 
Fausto Susatti”, 22-24 agosto; con Josve Aiazzi e Franco Solina.
1961 - Catinaccio: Cima dei Mugoni, spigolo sud est, 8-11 luglio; con 
Marino Stenico.
1961 - Alpi Marittime orientali: Marguareis, “Via Tino Prato” 22-23 luglio; 
con Armando Biancardi.
1961 - Pale di San Martino: Spiz D’Agner nord, “Via Andrea Oggioni”, 4-5 
agosto; con Franco Solina e Angelo Miorandi.
1961 - Brenta: Campanil Basso, parete ovest dello spallone, “Via Rovereto”, 
10-11 settembre; con Angelo Miorandi.
1962 - Brenta: Cima Tosa, parete ovest, “Via Città di Brescia”, 6 settembre; 
con Franco Solina.
1964 - Marmolada d’Ombretta: parete sud, “Via dell’Ideale”, 24-28 agosto; 
con Franco Solina.
1965 - Marmolada di Rocca: parete sud, “Via Canna d’Organo”, 13-18 
agosto; con Franco Solina.
1968 - Civetta: Anticipa nord della Busazza, parete ovest, “Via Angelo 
Bozzetti”, 12-13 luglio; con Josve Aiazzi.

Il curriculum alpinistico di Armando Aste*
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Prime solitarie
1953 - Brenta: Croz dell’Altissimo, variante Steger, 25 aprile.
1953 - Brenta: Spallone del Campanil Basso, “Via Graffer-Miotto” e variante 
“Pooli-Trenti”, 24 agosto.
1954 - Civetta: Torre Venezia, parete sud, “Via Tissi-Andrich, Bortoli”, 30 
ottobre.
1956 - Brenta: Cima d’Ambiez, parete est, “Via della Concordia”, 26-27 
agosto.
1960 Catinaccio: Roda di Vael -Via Buhl
1960 - Lavaredo: Cima Ovest, parete nord “Via Couzy”, 3-6 settembre.
1978 - Marmolada-Monzoni: Torre della Vallaccia “Via Rizzi-Gross”, fine 
settembre.

Prime invernali
1957 - Civetta: Torre Trieste, “Via Carlesso-Sandri”, 8-11 marzo; con Angelo 
Miorandi.
1972 - Civetta: Torre Venezia, “Via Kennedy”, 31 dicembre 1972 - 2 gennaio 
1973; con Mariano Frizzera, Angelo Miorandi e Tarcisio Pedrotti.

Spedizioni
1962 - Eiger: parete nord, prima ripetizione italiana della “Via Hekmair”, 
12-16 agosto; con Franco Solina, Pierlorenzo Acquistapace, Andrea Mellano, 
Romano Perego, Gildo Airoldi.
1963 - Patagonia argentina (Cile): Torre sud del Paine, prima assoluta per 
parete e cresta nord; prima ripetizione “Via degli Inglesi” per la parete nord 
e la cresta nord est (spedizione CAI Monza), 7 dicembre 1962 - 28 febbraio 
1963; con Giancarlo Frigeri (capospedizione e organizzatore), Carlo Casati, 
Josve Aiazzi, Nando Nusdeo e Vasco Taldo.
1966 - Ande patagoniche: Torre Innominata, spedizione “Vittoria alata”, 
estate australe; con Franco Solina, Alberto Aristarain, Cesarino Fava, Fausto 
Barozzi, Mario Castellazzo e Pippo Frasson.
1971/72 - Patagonia: pilone orientale del Fitz Roy “Città di Rovereto”, estate 
australe; con Mariano Frizzera, Graziano Maffei, Angelo Miorandi, Sergio 
Martini e Franco Solina.
1976 - Patagonia: parete ovest del Fitz Roy, tentativo recupero salme di F. 
Frasson e M. Bianchi, febbraio; con Franco Solina e Mariano Frizzera.
1983 - Patagonia: Queurno sud del Paine, 1 novembre - 15 dicembre; con 6 
compagni mai precisati nei libri di Armando.
1985 - Patagonia: Cerro Astillado ora Torre Spagnolli, gennaio; con Mariano 
Marisa, Mario Manica e Fabrizio Defrancesco.

* Da www.armandoaste.it, preziosa fonte informativa, dono d’amicizia di Alberto 
Cecchetto
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Due anni fa la Laudato si’ è venuta a scuotere le coscienze (più che mai “catholica” 
questa voce di autorità morale) di fronte al problema di impostare responsabilmente il 
rispetto dell’ambiente naturale (bene comune, che “abbiamo avuto in consegna dai no-
stri figli e che a loro dovremo riconsegnare”)1.Ciò significa che non siamo i padroni 
della terra ma i suoi custodi e di conseguenza i sui sapienti fruitori.

La storia però ci dice che questo senso di responsabilità l’uomo non l’ha esercitato 
e non risulterà facile che esso rientri nel patrimonio comune. Troppi gli interessi con-
trapposti. Eppure è verso questa meta che l’uomo dovrà incamminarsi. 

Giovane Montagna aveva ritenuto doveroso dar spazio alla enciclica di Papa Fran-
cesco (luglio/settembre 2016) con alcuni interventi autorevoli e con soddisfazione regi-
stra che il tema viene fatto proprio anche in altri ambiti alpinistici (Si veda Dolomiti 
Bellunesi Estate 2017).

Perché questo tema continui a sollecitare la riflessione dei nostri lettori proponiamo 
la “lettera” che Alexander Langer indirizzò a San Cristoforo; un espediente letterario 
inteso come parabola di permanente attualità.

Un testo che con riguardo alla Laudato si’ ci è parso meritevole di essere ricordato, 
anche come doveroso richiamo della nobile figura di Alexander Langer. (La redazione)

*  *  *

Caro San Cristoforo, 
non so se tu ti ricorderai di me come io di te. Ero un ragazzo che ti vedeva dipinto all’e-
sterno di tante piccole chiesette di montagna. Affreschi spesso sbiaditi, ma ben riconosci-
bili. Tu – omone grande e grosso, robusto, barbuto e vecchio – trasportavi il bambino 
sulle tue spalle da una parte all’altra del fiume, e si capiva che quella era per te suprema 
fatica e suprema gioia. Mi feci raccontare tante volte la storia da mia madre, che non era 
poi chissà quale esperta di santi né devota, ma sapeva affascinarci con i suoi racconti. 
Così non ho mai saputo il tuo vero nome né la tua collocazione ufficiale tra i santi della 
chiesa (temo che tu sia stato vittima di una recente epurazione che ti ha degradato a santo 
minore o di dubbia esistenza). Ma la tua storia me la ricordo bene, almeno nel nocciolo. 
Tu eri uno che sentiva dentro di sé tanta forza e tanta voglia di fare, che dopo aver mili-
tato – rispettato e onorato per la tua forza e per il successo delle tue armi – sotto le inse-
gne dei più illustri e importanti signori del tuo tempo, ti sentivi sprecato. 

Avevi deciso di voler servire solo un padrone che davvero valesse la pena seguire, 
una Grande Causa che davvero valesse più delle altre. Forse eri stanco di falsa gloria e 
ne desideravi di quella vera. Non ricordo più come ti venne suggerito di stabilirti sulla 
riva di un pericoloso fiume per traghettare – grazie alla tua forza fisica eccezionale – i 
viandanti che da soli non ce la facessero, né come tu abbia accettato un così umile servi-
zio che non doveva apparire proprio quella “Grande Causa” della quale – capivo – eri 
assetato. Ma so bene che era in quella tua funzione, vissuta con modestia, che ti capitò 
di essere richiesto di un servizio a prima vista assai “al di sotto” delle tue forze: prende-
re sulle spalle un bambino per portarlo dall’altra parte, un compito per il quale non oc-

1Non ereditiamo la terra dai nostri avi, ma la prendiamo in prestito dai figli. Nostro il dovere di 
restituirla. Proverbio dei nativi americani.

LETTERA A SAN CRISTOFORO
di Alexander Langer*
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correva certo essere un gigante come te e avere quelle gambone così muscolose con cui 
ti hanno dipinto. Solo dopo aver iniziato la traversata ti accorgesti che avevi accettato il 
compito più gravoso della tua vita e che dovevi mettercela tutta, con un estremo sforzo, 
per riuscire ad arrivare di là. Dopo di che comprendesti con chi avevi avuto a che fare e 
che avevi trovato il Signore che valeva la pena servire, tanto che ti rimase per sempre 
quel nome. 

Un classico affresco 
di San Cristoforo nel 
Santuario della 
Madonna del 
Pilastrello, in Devero 
(LO)
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Perché mi rivolgo a te alle soglie dell’anno 2000? Perché penso che oggi in molti 
siamo in una situazione simile alla tua e che la traversata che ci sta davanti richieda forze 
impari, non diversamente da come a te doveva sembrare il tuo compito in quella notte, 
tanto da dubitare di farcela. E che la tua avventura possa essere una parabola di quella 
che sta dinanzi a noi. 

Ormai pare che tutte le grandi cause riconosciute come tali, molte delle quali 
senz’altro importanti e illustri, siano state servite, anche con dedizione e abbiano abbon-
dantemente deluso. Quanti abbagli, quanti inganni e auto-inganni, quanti fallimenti e 
quante conseguenze non volute (e non più reversibili) di scelte e invenzioni ritenute ge-
nerose e provvide. 

I veleni della chimica, gettati sulla terra e nelle acque per “migliorare” la natura, or-
mai ci tornano indietro: i depositi finali sono nei nostri corpi. Ogni bene e ogni attività è 
trasformata in merce e ha dunque un suo prezzo: si può comperare, vendere, affittare. 
Persino il sangue (dei vivi), gli organi (dei morti e dei vivi) e l’utero (per una gravidanza 
in “leasing”). Tutto è diventato fattibile: dal viaggio interplanetario alla perfezione omi-
cida di Auschwitz, dalla neve artificiale alla costruzione e manipolazione arbitraria di vi-
ta in laboratorio. 

Il motto dei moderni giochi olimpici è diventato legge suprema e universale di una 
civiltà in espansione illimitata: citius, altius, fortius, più veloci, più alti, più forti, si deve 
produrre, consumare, spostarsi, istruirsi… competere insomma. La cosa al più “trionfa” 
senza pudore, il modello della gara è diventato matrice riconosciuta ed enfatizzata di uno 
stile di vita che sembra irreversibile e incontenibile. Superare i limiti, allargare i confini, 
spingere in avanti la crescita ha caratterizzato in misura massiccia il tempo del progresso 
dominato da una legge dell’utilità definita “economia” e da una legge della scienza defi-
nita “tecnologia” – poco importa che tante volte di necro-economia e di necro-tecnologia 
si sia trattato. 

Che cosa resterebbe da fare a un tuo emulo oggi, caro San Cristoforo? Qual è la 
Grande Causa per la quale impiegare oggi le migliori forze, anche a costo di perdere glo-
ria e prestigio agli occhi della gente e di acquattarsi in una capanna alla riva di un fiume? 
Qual è il fiume difficile da attraversare, quale sarà il bambino apparentemente leggero, 
ma in realtà pesante e decisivo da traghettare. 

Il cuore della traversata che ci sta davanti è probabilmente il passaggio da una civiltà 
del “di più” a uno del “può bastare” o del “forse è già troppo”. Dopo secoli di progresso, 
in cui l’andare avanti e la crescita erano la quintessenza stessa del senso della storia e 
delle speranze terrene, può sembrare effettivamente impari pensare di “regredire”, cioè 
di invertire o almeno fermare la corsa del citius, altius, fortius. La quale è diventata auto-
distruttiva, come ormai molti intuiscono e devono ammettere (e sono lì a documentarlo 
l’effetto serra, l’inquinamento, la deforestazione, l’invasione di composti chimici non 
più domabili… e un ulteriore lunghissimo elenco di ferite della biosfera e dell’umanità). 

Bisogna comunque riscoprire e praticare dei limiti: rallentare (i ritmi di crescita e 
sfruttamento), abbassare (i tassi di inquinamento, di produzione, di consumo), attenuare 
(la nostra pressione verso la biosfera, ogni forma di violenza). Un vero “regresso”, ri-
spetto al “più veloce, più alto, più forte”. Difficile da accettare, difficile da fare, difficile 
persino a dirsi. Tant’è che si continuano a recitare formule che tentano una contorta qua-
dratura del cerchio parlando di “sviluppo sostenibile” o di “crescita qualitativa, ma non 
quantitativa”, salvo poi rifugiarsi nella vaghezza quando si tratta di attraversare in con-
creto il fiume dell’inversione di tendenza.

E invece sarà proprio ciò che ci è richiesto, sia per ragioni di salute del pianeta, sia 
per ragioni di giustizia: non possiamo moltiplicare per 5-6 miliardi l’impatto ambientale 
medio dell’uomo bianco e industrializzato, se non vogliamo il collasso della biosfera, ma 
non possiamo neanche pensare che 1/5 dell’umanità possa continuare a vivere a spese 
degli altri 4/5, oltre che nella natura dei posteri.
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La traversata da una civiltà impegnata nella gara per superare i limiti a una civiltà 
dell’autolimitazione, dell’“enoughness”, della “Genügsamkeit” o “Selbstbescheidung”, 
della frugalità sembra tanto semplice quanto immane. Basti pensare all’estrema fatica 
con cui il fumatore o il tossicomane o l’alcolista incallito affrontano la fuoriuscita dalla 
loro dipendenza, pur se magari teoricamente persuasi dei rischi che corrono se continua-
no sulla loro strada e forse già colpiti da seri avvertimenti (infarti, crisi…) sull’insosteni-
bilità della loro condizione. Il medico che tenta di convincerli invocando o fomentando 
in loro la paura della morte o dell’autodistruzione, di solito non riesce a motivarli a cam-
biare strada, piuttosto convivono con la mutilazione e cercano rimedi per spostare un po’ 
più in là la resa dei conti.

Ecco perché mi sei venuto in mente tu, San Cristoforo: sei uno che ha saputo rinun-
ciare all’esercizio della sua forza fisica e che ha accettato un servizio di poca gloria. Hai 
messo il tuo enorme patrimonio di convinzione, di forza e di auto-disciplina al servizio 
di una Grande Causa apparentemente assai umile e modesta. Ti hanno fatto – forse un 
po’ abusivamente – diventare il patrono degli automobilisti (dopo essere stato più pro-
priamente il protettore dei facchini): oggi dovresti ispirare chi dall’automobile passa alla 
bicicletta, al treno o all’uso dei propri piedi! E il fiume da attraversare è quello che sepa-
ra la sponda della perfezione tecnica sempre più sofisticata da quella dell’autonomia dal-
le protesi tecnologiche: dovremo imparare a traghettare dalle tante alle poche kilowatto-
re, da una super-alimentazione artificiale a una nutrizione più equa e più compatibile con 
l’equilibrio ecologico e sociale, dalla velocità supersonica a tempi e ritmi più umani e 
meno energivori, dalla produzione di troppo calore e troppe scorie inquinanti a un ciclo 
più armonioso con la natura.

Passare, insomma, dalla ricerca del superamento dei limiti a un nuovo rispetto di es-
si e da una civiltà dell’artificializzazione sempre più spinta a una riscoperta di semplicità 
e di frugalità.

Non basteranno la paura della catastrofe ecologica o i primi infarti e collassi della 
nostra civiltà (da Cernobyl alle alghe dell’Adriatico, dal clima impazzito agli spandimen-
ti di petrolio sui mari) a convincerci a cambiare strada. Ci vorrà una spinta positiva, più 
simile a quella che ti fece cercare una vita e un senso diverso e più alto da quello della 
tua precedente esistenza di forza e di gloria. La tua rinuncia alla forza e la decisione di 
metterti al servizio del bambino ci offrono una bella parabola della “conversione ecolo-
gica” oggi necessaria.

* Vipiteno 1946- Firenze 1995. È stata personalità di alta tensione morale, testimoniata in ogni scelta del suo 
cammino esistenziale.
«Cristallo bellissimo ma fragilissimo» disse di lui la presidente del WWF nazionale Franca Francescato, e an-
cora «Intendeva la politica esclusivamente come servizio, senza ombra di potere».
Di formazione cattolico-sociale negli anni dei sui studi di giurisprudenza a Firenze militò nella FUCI e fu vici-
no a don Milani e a padre Lorenzo Balducci.
Fu la “voce alta” del Movimento dei Verdi per l’Europa, che rappresentò per due legislature a Bruxelles, assu-
mendo, con altri ecologisti, posizioni autonome su taluni problemi morali connessi con la fecondazione artifi-
ciale e la sperimentazione sugli embrioni.
Negli anni Sessanta fu attivo in Lotta Continua. La sua entrata nel Movimento dei Verdi rappresentò una radi-
cale conversione ecologica e la scelta di uno stile di vita che lo portò a ideare la “Fiera delle utopie concrete” 
(ospitata ogni anno a Città di Castello), rivolta a presentare “soluzioni di conversione ecologica nell’economia 
e nella società”. Nella sostanza una filosofia esistenziale atta a trasformare il motto olimpico del Citius, altius, 
fortius in Più lento, più profondo, più dolce.
Da questa sensibilità acuta scaturisce la Lettera a San Bernardo, in linea con la Laudato si’.
Da deputato europeo visse direttamente il dramma dello smembramento della ex Jugoslavia e degli orrori con-
nessi.
Sulla tragica conclusione della sua vita, il 3 luglio 1995 a Pian dei Giullari nei pressi di Firenze, ebbe sicura-
mente peso il dramma di questa guerra fratricida, che andava ad aggiungersi alle sofferenze dategli dall’asma e 
dalla depressione. Egli lasciò tre biglietti, uno in tedesco e due in italiano, che facevano richiamo dolcissimo 
alla moglie Valeria. Nel primo, nel quale dichiarava la sua sconfitta, riportava dal Vangelo di Matteo: Venite a 
me, voi che siete sofferenti ed oberati, confessando di non aver avuto la forza di accogliere questo invito. 
Anima bella e sensibile, ma fragile, Alexander Langer, Mite combattente, traghettatore di speranze, costruttore 
di ponti. Tanto ancora da scoprire della sua testimonianza.
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MONT BLANC
Una stagione verso il tetto d’Europa

All’amico Daniele Vottero Reis, valente alpinista

Ibrido d’alpinista e di mistico entrambi mancati, mi sono ricordato di Mastro Eckhart 
come di un compagno: «L’occhio con cui Dio mi vede è lo stesso con cui io vedo lui. Il 
suo occhio e il mio occhio sono un solo occhio». L’eclissi bianca è cessata! Vi lascio la 
pace, vi do la mia pace ma come la dà la tempesta.

M. Chappaz

Al colle della Brenva soffia un vento impetuoso, vortici di neve gelata spazzano il 
Mur de la Cote, mentre nubi opache ondeggiano sul versante italiano. Un riflesso 

dorato balena contro la volta livida del cielo, una cima avvampa, un’altra svanisce. Il Ta-
cul proietta un cono d’ombra sull’effimero mare in tempesta. L’immaginario chiarore ip-
notizza la mia ombra ed io vago alla ricerca di una traccia fugace sull’impervio fianco 
della montagna. 

Sostiamo qualche istante, l’uno accanto all’altra, silenziosi e smarriti, serrati nel peri-
metro sfumato di un mondo evanescente. Dietro un paio di lenti scure immagino lo 
sguardo di Daniela conteso tra la speranza di salire e il timore di un’imminente ritirata. 
La corda disegna una linea fluorescente sospesa a mezz’aria, annoda e confonde ansie e 
desideri. Il Bianco è sfuggente, lontano, invisibile, tuttavia ne percepiamo l’essenza. Un 
passo dopo l’altro e sprofondiamo nell’irragionevole solco della nostra testardaggine.

– Cosa ne dici di salire il Monte Bianco quest’estate? – avevo detto a Daniela. – In 
fondo è ora che un’alpinista come te, dopo aver scalato numerose vette tra l’Italia e la 
Svizzera riservi un po’ d’attenzione anche al “Tetto d’Europa”. – Lei mi guardò perples-
sa ma incuriosita. So che non ama le mete affollate, né quelle considerate troppo alla 
moda. Il Monte Bianco era una storia a sé; l’avrebbe salito solo per ciò che realmente 
rappresenta nella storia dell’alpinismo e non certo per poterlo sbandierare ad amici o col-
leghi di lavoro. Accettò la proposta a condizione di potersi adeguatamente preparare. 

Così all’inizio della primavera iniziammo un nostro programma di allenamento: 
qualche salita invernale al Colle dei Salati, poi a Plateu Rosa per fare un po’ di fiato e di 
quota. Una gita dopo l’altra e si entrò nel vivo di un’indimenticabile stagione che condi-
visi con Daniela e altri amici…

 
12 Giugno 2016. Alle dieci e trenta di sera rompo gli indugi e telefono a Luca. Do-

mani si parte per la Nord del Gran Paradiso in giornata. L’appuntamento è fissato per le 
due e un quarto a casa sua. Altri due amici ci aspettano lungo la strada. 

Nel cielo non brilla nemmeno una stella, una volta scura e immobile ci accompagna 
durante il viaggio. – Le previsioni non erano poi tanto male! – ripetiamo a turno in cerca 
di conforto. Ognuno di noi cerca di fornire una spiegazione razionale: c’è chi pensa allo 
smog, chi alla foschia e chi accusa un inizio di miopia. Ad Aosta giunge finalmente dal 
cielo un segno rivelatore: acqua sul parabrezza. Pioggia che diventa sempre più insisten-
te man mano che risaliamo la Valsavarenche. Al parcheggio da cui si sale allo Chabod è 
una vera e proprio doccia fredda in tutti i sensi. Attendiamo un attimo per capire le inten-
zioni meteo, poi rassegnati iniziamo a salire. Una brezza mattutina scuote i rami dei lari-
ci e ci fa ben sperare mentre ad oriente pare di intravedere un profilo di cresta tra le neb-
bie. Al limite del bosco finalmente cessa di piovere e nel cielo rischiarato si scorgono 
ampi squarci d’azzurro. Il sentiero sale a rapide svolte fino al punto in cui la vista si apre 
sulla chiostra di vette che separano la Valsavarenche dalla Valnontey; riconosco il fami-
liare profilo dell’Herbetet, la cresta sud che scalai anni fa, la Becca di Montandayné ed il 
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ricordo di una bella giornata passata con Ale e Daniela, poi più a destra il Piccolo Paradi-
so e finalmente la nostra parete, elegantemente spolverata di bianco.

Lasciamo a sinistra la balza che sostiene il rifugio Chabod e proseguiamo sulla coltre 
glaciale. Siamo avvantaggiati da un brusco calo delle temperature seguito al rasserena-
mento del cielo. Con passo spedito giungiamo alla terminale dove incontriamo alcuni al-
pinisti partiti dal rifugio qualche ora prima. Altre cordate procedono in fila ad un terzo di 
altezza della parete. Ci leghiamo per percorrere in conserva l’ampio scivolo fino alla me-
tà inferiore della sua altezza, poi alcuni tratti di ghiaccio mi obbligano a fare lunghi tiri 
di corda. Lo spettacolo è magnifico, alle mie spalle la luce del mattino investe le pirami-
di del Grand Nomenon e della Grivola, pare il saluto di quelle vette che ho sempre am-
mirato, indelebilmente custodite nei miei ricordi più cari. La pendenza aumenta e per 
precauzione chiodo a distanza ravvicinata, ma l’animo è sereno tra queste montagne che 
ogni volta mi sorprendono con la loro rude bellezza. Siamo ormai prossimi all’uscita del-
la parete, allungo il passo e supero sulla sinistra una cordata sotto quel che resta del se-
racco che difende l’anticima. Finalmente un raggio di sole improvviso m’investe, pare di 
rinascere, dopo ore passate nell’ombra azzurrognola della parete. Ora non resta che per-
correre il tratto di cresta sospeso tra la parete est e il versante sud della montagna. Vedia-
mo già la turrita vetta rocciosa con la Madonnina voluta da Don Pierino Balma, sacerdo-
te, alpinista e scrittore che ebbi la fortuna di incontrare con gli amici della GM nella sua 
ultima dimora terrena a Ronco Canavese. La tensione si scioglie e dai cuori all’unisono 
s’innalza una preghiera per i tanti amici, soci della GM che ci hanno preceduto ed ora ci 
guardano dal cielo. 

20 giugno 2016. Ormai l’estate è alle porte quando si presenta l’occasione di salire in 
giornata al Mont Nery, un’isolata montagna che divide la prima parte della Valle di Gres-
soney da quella di Ayas. Meta fuori dalle mode per l’asprezza dei valloni e i notevoli di-
slivelli che si è costretti a percorrere. Scegliamo l’itinerario che sale da Issime in Val di 
Gressoney lungo il vallone di Bourine fino ai Colli di Chasten; più di duemila metri di 
dislivello attraverso luoghi arcadici e solitari, alpeggi abbandonati ed estesi pascoli che 
muoiono ai piedi di malagevoli creste. Una comoda mulattiera percorre la parte bassa del 
vallone dove sorge l’Oratorio di Zem Chreuzji, più in alto la via lastricata lascia il passo 
ad un comodo sentiero che permette di superare una notevole balza rocciosa che divide 
la parte superiore del vallone. Proprio su di essa sorge una grande croce eretta con i sassi 
tolti al pascolo.

Da quel punto è visibile il bivacco Cravetto a quota 2422 m. Giunti in prossimità del-
la piccola dimora continuiamo in direzione del Colle di Chasten. Sull’opposto versante 
calziamo i ramponi per effettuare un traverso in direzione della cresta SO della monta-
gna. Un lungo scivolo di neve ci permette di raggiungere lo spartiacque dove iniziamo la 
salita su rocce e neve; dopo sei ore di salita, ammiriamo emozionati l’immenso panora-
ma dalla vetta. La giornata è splendida, l’aria limpida ci permette di ammirare i maggiori 
gruppi delle Alpi Occidentali fino spingere lo sguardo sulle vette della Lombardia. Breve 
sosta ristoratrice e torniamo sui nostri passi. Ma le condizioni della neve non sono più 
quelle della salita, tuttavia superiamo agevolmente il tratto più affilato della cresta in 
conserva veloce per poi affrontare una serie di lunghi traversi sulla parete sud. Procedia-
mo senza ramponi per essere più liberi e spediti ponendo massima attenzione ai numero-
si canali che scendono dalla parete meridionale. In breve siamo al punto chiave in cui oc-
corre risalire leggermente una cengia esposta per riportarsi in cresta. Lascio partire Da-
niela con l’intenzione di farle sicurezza da una piazzola all’imbocco del canale. Una stri-
scia di neve m’invita, ricordo che in salita non l’avevo toccata perché la neve era troppo 
dura, ma adesso pare proprio che un paio di scalini si riescano a guadagnare. Poggio pri-
ma un piede, poi l’altro, alzo lo sguardo, Daniela è quasi accanto ad una lama di roccia. 
Un attimo e...improvviso come un lampo, sotto i piedi arriva il cedimento. Il baricentro 
svanisce e mi sento risucchiato verso il basso. D’istinto lascio cadere gli anelli di corda 
per non trascinare nella caduta anche Daniela, apro le braccia e le gambe alla ricerca di 
un appiglio, un’asperità, una ruga in grado di rallentare la scivolata. Resto impietrito, in-
credulo: proprio qui, adesso e in maniera così stupida…! Non ho modo di arrestare la ca-
duta e penso: stavolta finisce male, poi di colpo inciampo in qualcosa e la corsa brusca-
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mente si arresta. Allora immobile volgo lo sguardo al cielo e alla cresta; appena più in al-
to Daniela è ancora abbracciata alla roccia, tutto intorno è calma e silenzio. Ringrazio 
Dio, poi lentamente mi rialzo. 

Il 1° luglio scalo con Daniela l’Aiguille d’Entreves, vi ero già salito il 27 giugno con 
Francesco turante una traversata, ma mi mancava la salita dalla cresta est, perciò ne ap-
profittiamo per fare un po’ di pratica con le manovre di corda e per rilassarci dopo la lun-
ga sgroppata alla Punta Rossa della Grivola effettuata qualche giorno prima. 

Per Daniela è il primo contatto con il Monte Bianco, ne resterà stregata.

6 – 7 luglio 2016. È la festa di San Savino, patrono della mia città, approfitto di un 
paio di giorni liberi per sfruttare il bel tempo. L’idea è quella di partire con Gianni e Jean 
Pier, ma la meta non è ancora definita. Raccogliamo qualche indizio qua e la, fino a che 
veniamo a sapere dal gestore del rifugio Torino che la Cresta Kuffner è stata di recente 
percorsa, ma che una cordata è stata recuperata con l’elicottero forse a causa delle cattive 
condizioni della neve. Diamo un’occhiata alle web cam: effettivamente la cresta appare 
innevata, tuttavia le previsioni indicano bel tempo stabile e un sensibile calo delle tempe-
rature. Se è così il rigelo notturno dovrebbe favorire la nostra salita. In fondo è proprio 
ciò che aspettavamo!

È notte fonda quando lasciamo alle spalle la porta del rifugio, con altre quattro cordate 
scendiamo verso la Combe Maudite. Nel cielo brillano un’infinità di stelle, ma non è pos-
sibile distinguere le vette ancora avvolte nell’oscurità. Guardo l’orologio e immagino il 
punto in cui dovremmo essere: il bivio per l’Aiguille d’Entreves, l’attacco della Nord della 
Tour Ronde, la traccia verso il Couloir Gervasutti. Due lumi appaiono sulla cresta di fronte 
a noi, siamo al fondo della Combe Maudite ed ora occorre scegliere: alcune cordate salgo-
no lo scivolo in direzione del Bivacco della Fourche, noi optiamo per la variante diretta 
aperta nel 1911 da Irving, Mallory e Tyndale. La neve è perfetta, saliamo velocemente in 
conserva. Ho deciso di utilizzare due piccozze, una tecnica e una classica leggera che ren-
dono agevole e sicura la progressione. Giunti sullo spartiacque affrontiamo la salita di una 
serie di canalini ingombri di rocce rotte e terriccio che obbligano a qualche attenzione. 

Nord del Gran 
Paradiso
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Procediamo veloci, Gianni e Jean Pier hanno già percorso questa cresta in passato e ciò co-
stituisce un indubbio vantaggio rispetto alle altre cordate. La notte cede il passo ai primi 
accenni d’aurora e iniziamo a distinguere le forme in prossimità del tagliente di ghiaccio 
che precede l’Androsace: un elegante e compatto torrione di granito il cui nome ricorda i 
quattro membri del Club “l’Androsace” di Ginevra che per primi ne effettuarono l’ascen-
sione. È questo un passaggio estremamente estetico, caratteristico di questa cresta. 

A destra, separata da un profondo baratro s’innalza la frastagliata Arete du Diable, 
mentre a sinistra il bacino della Brenva è dominato dall’omonimo sperone, di fronte ci at-
tende un vertiginoso traverso per aggirare il gendarme. Procediamo con cautela, senza as-
sicurazione alcuna a causa della neve che ricopre gli ancoraggi. Successivamente risaliamo 
uno stretto canale di ghiaccio e in breve giungiamo nuovamente ai suoi piedi, ma dal ver-
sante opposto. Il luogo è estremamente suggestivo, l’Androsace si staglia arditamente 
nell’azzurro del cielo mentre veniamo accarezzati dai primi raggi di sole. La vista di quel 
monolite e la solitudine del luogo mi riportano alla mente una pagina dell’Alta Via di 
Chappaz. Noi coltiviamo i versanti nord… respiriamo le androsaci sempre umide… vorrei 
proprio leggere nel vuoto degli alpinisti, nel non essere che hanno sotto le costole, un ri-
torno di fiato. Cioè dopo le loro vittorie sempre più raffinate, i loro traguardi oltre la ver-
tigine, i loro diedri, i loro strapiombi, quell’abbraccio insensato, dopo tutto questo, il loro 
ritorno nel mondo per un’altra via, senza negazione della natura stessa…

L’ombra azzurra dei canali fugge verso il basso, un soffio di vertigine vibra nell’aria 
e io m’interrogo: per quale via torneremo nel mondo?

Scaliamo altri canali e tratti di misto fino alla spalla NE del Maudit, dove veniamo 
accolti da energiche raffiche di vento. Una breve sosta per indossare le giacche a vento e 
riprendiamo il cammino sull’estetico filo di cresta. Ormai non resta che l’aggiramento 
del poderoso dente finale poi finalmente giungiamo in vetta, lì ci abbandoniamo a 
quell’abbraccio insensato del quale non possiamo più fare a meno.

16 – 17 luglio 2016. La scelta del Dom non è casuale, ma dettata da un doppio inte-
resse: io vorrei scalarla perché è l’unico quattromila vallesano di cui non abbia ancora 
toccato la vetta, Daniela desidera effettuare una salita che condensi tecnica, quota e disli-

Monte Bianco. 
Cresta Kuffner, in 
prossimità 
dell’Androsace
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vello, dunque siamo in perfetta sintonia. Viaggio in auto fino a Randa e poi partenza a 
piedi per i millecinquecento metri che ci separano dal rifugio. Alla partenza veniamo su-
bito superati da un trio di connazionali che camminano di buona lena con le mani in ta-
sca e sei piccozze sulla schiena. Li osserviamo perplessi e continuiamo con passo regola-
re. Il sentiero è ben tracciato e, fino al bivio per l’Europa Hütte, anche ben ombreggiato. 
La parte più alta è caratterizzata da un lungo tratto di ferrata che permette di superare un 
notevole salto roccioso. Le rocce lisce e il peso dello zaino obbligano alla massima pru-
denza. Raggiungiamo una scolaresca e procediamo più speditamente sull’ultimo tratto 
detritico ormai in vista del rifugio e del trio italiano giunto appena prima di noi. Messi a 
terra gli zaini ne approfittiamo per scambiare con loro qualche cordialità, dopo i saluti ci 
tengono subito a precisare con granitica sicurezza che domani saliranno al Dom per la 
Festigrat. Gentilmente ci congediamo preferendo mantenere qualche margine di dubbio 
sulla scelta. Il pomeriggio trascorre tra foto, sonnellini e una minuziosa raccolta di indizi 
sulle condizioni della cresta e in generale della montagna. Al mattino non sappiamo an-
cora il percorso che sceglieremo improntando strategicamente la salita alla massima fles-
sibilità. Lasciamo scaricare le tensioni dei colleghi sulle pietre mobili della morena e cer-
chiamo di mantenere un passo tranquillo e regolare per non sprecare inutilmente le forze. 
All’attacco della barriera rocciosa che difende il Festijoch alcune cordate sono già alle 
prese con la friabilità delle rocce. Come inequivocabile indizio, un bel masso piomba a 
breve distanza dalla cordata che ci precede. Penso che occorra cercare di alzarci con de-
cisione e superare una cordata che nicchia di fronte ad ogni ostacolo, pena considerevoli 
perdite di tempo. In breve raggiungiamo la cordata di giovani tedeschi e con un paio di 
varianti giungiamo incolumi al passo. A questo punto la decisione non è più rimandabile: 
seguire la via normale oppure attaccare la Festigrat. Decidiamo per la seconda opzione. 
Il percorso si rivela subito interessante: primo tratto ghiacciato in traverso e seguito di 
roccette affioranti. Riguadagnato il filo ci portiamo dietro una prima cordata, in alto se 
ne riconoscono altre alle prese con alcuni tratti più ripidi. Alla nostra sinistra ammiriamo 
l’imponenza dei seracchi che incombono sulla via normale. Giunti al terzo superiore del-
la cresta la marcia si fa più faticosa a causa della quota ben al di sopra dei quattromila 

Monte Bianco. Sullo 
sperone Frendo
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metri, lì incontriamo gli italiani del giorno prima. Un breve traverso ci consente di giun-
gere all’intaglio tra l’anticima e la vetta, poi un ripido tratto finale conduce verso la som-
mità della montagna. Ormai in vista della calotta finale vedo un capannello di alpinisti 
che si scambiano foto e strette di mano, penso: ci siamo! Pochi passi e ci uniamo al grup-
po festante, ma mi guardo intorno e non vedo la croce. Allora mi faccio largo e tra le 
spalle dei presenti riconosco la Sacra Effige al termine di un esilissimo tratto di cresta 
sospeso tra due abissi. Chiedo se qualcuno abbia intenzione di salirvi, ma ricevo solo 
scossoni di testa. I colleghi italiani aggiungono che la quota è pressoché la stessa e il pa-
norama non cambia, pertanto non vale la pena di rischiare. Guardo Daniela, in attesa di 
una mia decisione, poi mi volto verso la cresta e inizio a calcare deciso prima un piede, 
poi l’altro. Daniela mi segue vicinissima a corda tesa, il tratto è breve, ma la vista sui due 
versanti è impressionante. Pochi metri ancora, alzo lo sguardo e ci ritroviamo abbracciati 
alla croce di ferro.

25- 26 luglio 2016. «Vedo rinascere la profondità, l’altitudine. Siamo come piccoli 
San Paolo con le pelli di foca, e nella pelle di colui che proclama nelle epistole la lar-
ghezza, la lunghezza, la profondità del mistero». M. Chappaz.

Lo sperone Frendo è un viaggio: milleseicento metri di dislivello dal rifugio alla vet-
ta, ottocento il tratto di roccia, quattrocento quello di ghiaccio; il poco che resta è l’avvi-
cinamento. Venne salito per la prima volta l’11 luglio del 1941 da Edouard Frendo e 
René Rionda quando ancora non esisteva la funivia che oggi mette in comunicazione il 
versante francese del Monte Bianco con quello italiano. L’itinerario si snoda sulla parete 
Nord dell’Aiguille du Midi ed è ben visibile da chi sale al Plan de l’Aiguille o soltanto 
passeggia per le vie di Chamonix. Al nostro arrivo nella cittadina francese una fitta coltre 
di nubi ci impedisce di osservarne il tracciato. Nel pomeriggio giungiamo al rifugio del 
Plan de l’Aiguille dove ci sistemiamo comodamente per la cena. Dividiamo la stanza con 
un paio i tedeschi i quali ci spiegano che sono reduci da un tentativo alla parete, ma che 
sono dovuti rientrare a causa di una scarica di sassi che ha ferito alla mano uno dei due. 
Domani hanno intenzione di ritentare con calma e poi di bivaccare sullo sperone al ter-

In vetta al Monte 
Bianco. Massimiliano 
con la moglie 
Daniela, sicura 
compagna di corda
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mine della parte rocciosa. L’idea del bivacco è suggestiva, ma non ci sfiora nemmeno, 
tuttavia resta la scarica di sassi e quella purtroppo è un fatto oggettivo da tener presente. 
L’itinerario infatti è un po’ secco nella parte inferiore, ma secondo le informazioni che 
abbiamo preso, nella parte alta dovrebbe esserci neve a sufficienza per agevolare la pro-
gressione. Intanto non resta che goderci la serata con qualche lettura e gustare un’abbon-
dante cenetta alle luci del tramonto.

L’indomani partiamo nell’oscurità alla volta delle numerose rocce malferme presenti 
sulla morena fino ai nevai che si fanno via via più ripidi ai piedi dello sperone. Tre cor-
date, partite poco prima di noi, inspiegabilmente decidono di rientrare. La decisione ci 
coglie di sorpresa, tuttavia proseguiamo fino a raggiungere gli altri alpinisti già alle prese 
con le prime placche rocciose. Arrampichiamo con delicatezza, sempre attenti a non 
muovere i sassi appoggiati alla parete e pronti ad evitare le insidiose colate di verglas. 
Superata la rampa iniziale giungiamo ad un tratto verticale in cui si susseguono diedri e 
fessure fino ad un aereo traverso. Percorriamo lunghi tratti in conserva alternati a qual-
che tiro di corda. È essenziale su queste vie procedere veloci e il più possibile in conser-
va in modo da non sprecare il tempo, ciò dipende molto dal grado di affiatamento della 
cordata e dal livello tecnico dei suoi componenti. Alcuni tratti facili permettono di rag-
giungere la sezione più tecnica della cresta. La roccia migliora così da consentirci di gu-
stare appieno la solidità del granito. Il passaggio più difficile ci richiede una ventina di 
minuti di attesa perché già occupato dai colleghi spagnoli, al termine percorriamo una 
comoda cengia che segna il termine delle difficoltà in roccia. Ora ci concediamo una 
pausa per rifocillarci ed indossare i ramponi, poi piccozze in pugno iniziamo la salita 
dello scivolo che precede l’estetico crinale. L’itinerario è di una perfezione quasi ideale: 
una cresta immacolata che sale ripida verso il cielo azzurro fino a terminare contro una 
compatta prua di granito; a quel punto occorre scegliere tra due opzioni: la via di destra, 
meno elegante, conduce ai pendii di uscita della Mallory-Porter, quella di sinistra oppone 
un tratto di ottanta gradi ma è decisamente più estetica e remunerativa sotto il profilo 
tecnico. Non abbiamo dubbi e proseguiamo verso sinistra. La presenza di alcuni tratti di 
ghiaccio ci obbliga a posizionare qualche chiodo da ghiaccio. Da questo punto il panora-
ma si fa sempre più grandioso, lasciamo alle spalle l’estetico filo di cresta mentre a de-
stra e sinistra i seracchi e le linee di fuga della parete precipitano vertiginosamente 
nell’ombra. La fatica inizia a farsi sentire, i polpacci e le braccia mi dolgono, ma una 
volta giunto al tratto verticale ritrovo nuovamente il piacere di arrampicare.

All’uscita del muro di ghiaccio ritrovo Gianni, alle sue spalle un facile pendio di 
ghiaccio conduce senza problemi alla tanto attesa Aiguille du Midi. Scatto qualche foto-
grafia per immortalare la bellezza dei luoghi e resto senza parole di fronte a tanta gran-
dezza, so che una immagine pur spettacolare non potrà mai raccontare l’emozione vissu-
ta in quell’attimo, perciò l’ultimo scatto di questo incredibile viaggio lo riservo al nostro 
sorriso, un po’stanco ma felice, all’entrata della funivia. 

* * *

Ai piedi del Mur de la Cote perdiamo più volte l’equilibrio, la traccia è scomparsa e va-
ghiamo su strati di neve crostosa che a volte cede improvvisamente; più avanti ricono-
sciamo una cordata ferma sopra un isolotto roccioso, la superiamo come due automi con 
il braccio alzato per attutire il graffio della neve sul viso. Mentre salgo penso alle condi-
zioni che troveremo in vetta, a quale via dovremo seguire per la discesa. Grazie a simili 
distrazioni guadagniamo altri metri preziosi fino a che, incredulo, riconosco la calotta 
sommitale, allora mi volto e senza dir nulla prendo sotto braccio Daniela, ci sorreggiamo 
l’uno all’altra mentre grido per farmi sentire: “È fatta, è fatta”. Pianto a terra la piccozza 
e commossi ci stringiamo forte in un abbraccio. Pochi gli alpinisti che sostano in vetta, 
c’eravamo immaginati una salita perfetta, un cielo terso senza un alito di vento e una 
lunga coda per giungere in cima. Nulla di tutto questo, ma si sa: “la perfezione è nemica 
della felicità” mi disse un sacerdote in vetta al Mombarone durante un temporale. Il 
Monte Bianco alla fine ci ha concesso di salirlo, senza sconti e a testa bassa, quasi a vo-
lerci dire: Vi lascio la pace, vi do la mia pace ma come la dà la tempesta.

Massimiliano Fornero
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No, non ci siamo proprio: la bussola di cui 
voglio parlare è un oggettino simile a una 
scatoletta di mentine, ma con un vetro al 
posto del coperchio. Dentro, una freccia 
agitatissima che cambia posizione ogni 
volta che la scatoletta si muove. Torno al 
dizionario: la voce “bussola” è molto este-
sa, addirittura su tre paragrafi. Pare che in-
dichi persino una spazzola per pulire i ca-
valli… Alla fine, ecco per ultima la dizio-
ne che mi convince: “strumento per orien-
tarsi”. Ci siamo: questa storia infatti inten-
de rendere un tardivo onore ad un’umile 
bussola di scarso valore, trovata come re-
galo in un uovo di Pasqua, che espresse la 

sua più nobile funzione – orientare, ap-
punto – in una situazione critica.

Ferragosto 1950: splendida giornata 
sul Monte Rosa. Alle cinque, quando ci le-
ghiamo appena fuori dalla capanna Gnifet-
ti dove abbiamo pernottato, il freddo che 
ci investe fa presagire un bel tempo dure-
vole. Ma una riflessione dettata dall’espe-
rienza mi suggerisce: quante volte la mon-
tagna, comportandosi da maga beffarda, ci 
ha illuso al mattino presentandosi agghin-
data e sfavillante, per poi, venuta sera, ac-
cigliarsi e scaricarci addosso un furioso 

Dalle pagine della memoria/1

UNA BUSSOLA PICCOLA PICCOLA
Consulto il dizionario Devoto-Oli, che tengo sempre a portata di mano: la prima 
definizione della voce “bussola” dice: “carrozzino a due ruote, tirato a mano”. Mi 
viene subito alla mente il risciò, ricordo dei libri di Dominique Lapierre. Per pura 
curiosità, cerco la voce corrispondente: l’autorevole volume lo definisce “carrozzino 
leggero a due ruote trainato da un uomo”.

1950. Il Lyskamm dal 
colle Gnifetti
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mezzo a pascoli d’un verde lucente (…). In 
più, camosci e caprioli vi pascolavano in 
gran numero (…). Nell’estate del 1778, i 
giovani cacciatori gressonardi in numero 
di sette lasciarono i lor boschi nativi e le 
loro bestie,e fattisi coraggio fra tante fan-
tasie, si misero in marcia per le ghiacciaie 
della grande montagna, ansiosi di scoprir-
vi la leggendaria Valle Perduta (…). Sali-
rono per i ghiacciai della loro valle (…) e 
si fermarono sopra una rupe a scoglio 
sporgente in mezzo alla neve chiamata poi 
Scoglio o Roccia della Scoperta, Entde-
ckungsfels (…). Da quel punto videro ai 
loro piedi, verso il nord, una valle profon-
da, circondata da ogni lato da ghiacci e 
rupi scoscese (…). Qua e là sulle pendici 
qualche verde pascolo, all’estremità verso 
la destra una macchia di selva, nessuna 
traccia né di abitazioni né di animali. 

Convinti di aver trovato la Valle Per-
duta, tornarono lieti e contenti a Gresso-
ney, narrando grandi cose della loro sco-
perta.

E naturalmente felici di aver battuto 
sul tempo i cacciatori di Alagna, eterni ri-
vali.

1950. Il Lyskamm dal 
colle del Lys

temporale. Come mi capitò all’Adamello, 
all’Ortles, al Torrione Cecilia…Ma vale 
sempre la pena di rischiare, è uno dei tanti 
rischi che l’alpinismo presenta ai suoi fe-
deli; tanto più si rischiava negli anni ’50, 
quando le previsioni meteo erano una chi-
mera: e se te le propinavano, erano da 
prendersi con le molle.

Sulla pista, oltre a noi tre, quattro o 
cinque altre cordate, fra le quali un auten-
tico “treno” che ha come locomotiva la 
guida Welff di Gressoney. Mentre – sotto 
la Piramide Vincent – comincio a sentire il 
fiato corto per la rarefazione dell’aria, 
un’idea bizzarra mi frulla in capo. Scherzi 
dell’altitudine? Mi domando:

“Questo Welff di Gressoney non sarà 
forse un discendente di qualcuno dei sette 
suoi compaesani, che per primi videro la 
valle di Zermatt nel 1778?” 

Giuseppe Farinetti di Alagna, studioso 
del Monte Rosa, teologo e alpinista, la rac-
conta così: Bisogna sapere che nel vagheg-
giare dell’immaginazione paesana, era ve-
nuto fuori il mito di una misteriosa valle 
celata nel cuore dei ghiacciai, una specie 
di Eden alpino dove erano ricche foreste 
con chiare e dolci acque scorrenti per 
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quando – verso sera – il cielo si incupisce, 
spuntano le nuvole; e puntuale, durante la 
notte, ecco calare silenziosamente una ab-
bondante nevicata. Ce ne rendiamo conto 
alle quattro, quando – tapini – lasciamo le 
cuccette e ci affacciamo ai vetri: nebbia e 
fiocchi di neve, che hanno già deposto una 
spanna di manto nevoso. Rapido consulto 
con le altre cordate, poi la malinconica de-
cisione: scendere a valle al più presto, pri-
ma che si accumuli troppa neve.

Siamo in tredici, e decidiamo di pro-
cedere in fila indiana; davanti una guida, 
che cerca con difficoltà la traccia di salita. 
Visibilità dieci metri. Di tanto in tanto, 
qualcuno riconosce – o crede di riconosce-
re in questo universo ovattato – un serac-
co, una grotta, un crepaccio… Quando la 
guida sostiene di aver raggiunto il colle 
del Lys, la nebbia sembra addirittura au-
mentare; ma il colle, dov’è? Ci troviamo 
in un pianoro che sembra infinito: una cor-
data di piemontesi va in perlustrazione, 
ma dopo un quarto d’ora si rende conto di 
aver girato in tondo. Mi torna alla mente 
la disavventura di due amici, costretti con 
visibilità zero a pernottare sul posto. An-
gelo Custode, pensaci tu.

La voce della guida, attutita dal neb-
bione: 

“Qualcuno ha una bussola?”
Zaino a terra; frugo nervosamente tra 

scatolette di carne e calze di lana… ecco-
la! Chi l’avrebbe detto, quando ruppi l’uo-
vo di Pasqua che lo conteneva, che un 
giorno questo umile aggeggio avrebbe 
cancellato l’ansietà non piccola di tredici 
alpinisti? Quando penso che mi prendeva-
no in giro quando la mettevo nel sacco: 
“che te ne fai di una bussola in monta-
gna… mica siamo nell’oceano!” 

Bussola alla mano e tavoletta IGM /1: 
25.000 – allora era l’unica carta topografi-
ca esistente – recuperammo la direzione 
giusta; sud deciso! La capanna Gnifetti fu 
la prima cosa che riuscimmo a riconosce-
re. Alla sua quota splendeva il sole. 

La montagna è fatta così: dapprima ti 
promette successo, poi ti impone la delu-
sione. Però l’avventura c’è stata: e c’è 
sempre qualcosa da raccontare al ritorno. 
Così ho fatto io, un po’ in ritardo; comun-
que, datemi retta, mettete nel sacco una 
bussola. Non si sa mai …

Lorenzo Revojera 

Come ho detto, siamo nel 1950; di ri-
tiro dei ghiacciai non se ne parla proprio. 
Casomai si discute sui tempi della “pic-
cola età glaciale”, che dal ‘600 in poi re-
stituì agli alti passi alpini la loro veste at-
tuale, dopo i vari secoli di secco. Le 
mandrie pascolavano a 3000 metri, e i 
coloni walser si muovevano a piedi da 
una valle all’altra. 

Quei ghiacci, per la gioia degli alpi-
nisti, sono qui, con le loro immense diste-
se luccicanti che ci introducono in un 
mondo diverso, immoto però vivo, pauro-
so ma affascinante. Lo stiamo percorren-
do, noi, uomini di città stregati da questo 
altare di valpadana – come fu definito il 
Monte Rosa da Eugenio Fasana, alpinista 
e scrittore milanese degli anni ‘30 –, che 
non ha visto diminuire la maestà con cui 
domina da lontano la nostra vita quotidia-
namente frenetica.

Per accedere a questo mondo, di 
ghiaccio ma anche di leggende, ardimenti 
e tradizioni, di walser, minatori e caccia-
tori, si sente quasi il dovere di chiedere il 
permesso. Il Rosa è un massiccio simboli-
co, una montagna-monumento, ricca di 
imprese alpinistiche, scienza, umanità. E a 
differenza di altri grandi monumenti – il 
Bianco, il Cervino – si è conservato estra-
neo a rivalità politico/nazionaliste. 

Siamo al colle del Lys: si apre la Valle 
Perduta: sarà quella la Roccia della Sco-
perta? Il sole adesso è accecante. Il bel 
tempo ci galvanizza: il nostro obbiettivo è 
la Dufour, previo pernottamento alla ca-
panna Margherita. Vediamo di fronte la 
nostra vetta di domani. Sul “muro” finale 
che conduce alla capanna il battito cardia-
co è alle stelle.

Vivere e riposare alla “Margherita” è 
un’esperienza indimenticabile; la genialità 
dell’homo faber coniugata con la magnifi-
cenza dei 4500 metri. Attenzione, sto par-
lando della “Margherita” vecchia, dove – 
chissà – regnava un clima speciale, come 
fosse una baita trasportata qui per incanto 
da Macugnaga o da Alagna. In piedi sul 
ballatoio esterno, affacciati al baratro – 
una cordata sta arrancando sulla Cresta Si-
gnal – par di volare. Altre cordate arriva-
no, esauste, e la capanna si riempie. 

Ma la trepida fiducia nell’attacco di 
domani alla Dufour comincia a vacillare 
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Helpers & POW (“Soccorritori e 
Prigionieri di guerra”) il titolo, editore 
ancora il Corsac (Centro Ricerche Studi 
Alto Canavese) di Cuorgné. La 
montagna in senso stretto non è 
certamente protagonista della ricerca, 
ma costituisce il teatro privilegiato della 
protezione agli insoliti ospiti e del loro 
frequente avvio oltre confine verso la 
Svizzera, e poi anche verso la Francia.

Si trattava in larga prevalenza di militari 
inglesi o del Commonwealth, presenti in 
gran numero nei campi di concentramento 
piemontesi e trovatisi inopinatamente libe-
ri con l’8 settembre del ’43, a seguito del-
lo sbandamento del personale militare ita-
liano di sorveglianza.

Emerge dalla ricerca un’attività discre-
tamente organizzata e funzionale, nei limi-
ti dettati dall’eccezionalità del momento, 
sotto l’egida del CLNAI (Comitato di Li-

berazione Nazionale Alta Italia) e gestita 
localmente dai vari CLN e organizzazioni 
parallele. Tutto ciò appare sorprendente 
data la grande complessità del problema 
nella sua gestione, per vastità del territorio 
interessato, per molteplicità delle realtà 
coinvolte e per la riservatezza richiesta 
dalle operazioni. L’evidenza data agli 
aspetti positivi della protezione riservata 
dalla popolazione rurale all’ex nemico, 
non sconfina però nell’agiografia, dando 
anche conto di limiti e problemi che di 
qua e di là del confine intervenivano a 
complicare le cose.

Interessanti a tal proposito alcune con-
siderazioni dalle quali sembra emergere 
una sorta di gerarchizzazione nella “quali-
tà” degli ex prigionieri da espatriare: gli 
anglosassoni erano più “pregiati”, mentre 
gli slavi (pur presenti in quantità non esi-
gue, e perfino più attivi degli altri nell’af-
fiancamento alla Resistenza armata) erano 
– diciamo così – considerati in modo più 
marginale. Comprensibilmente le rappre-
sentanze diplomatiche angloamericane in 
Svizzera avevano il loro peso nel favorire 
questo privilegio che forse, di riflesso, 
contagiava l’atteggiamento dei “passatori” 
italiani (Non è da escludere una sorta di 
“sudditanza psicologica” nei confronti de-
gli angloamericani).

Esula dal tema portante del libro, ma 
ne emerge anche come per molto tempo i 
tentativi di avviamento oltre il confine di 
ebrei furono fortemente ostacolati dagli 
eredi di Guglielmo Tell. Forse mancò ana-
logo zelo da parte delle diplomazie “allea-
te” per il superamento del problema? Que-
sto comunque avverrà solo dopo il luglio 
del ’44. 

Difficile dividere il mondo in modo 
netto, tra buoni (più o meno) e cattivi (più 
o meno)… 

Ma torniamo a noi: i valichi alpini dei 
primi tempi furono quelli settentrionali 
verso la Svizzera, cui si aggiunsero quelli 
con la Francia liberata nella seconda metà 
del ’44, dopo gli sbarchi alleati in Nor-

MA CHE POPOLO SIETE?
Dopo la accurata ricerca sulla tragedia del Passo Galisia Claretta Coda ha coinvolto i suoi studenti 
nello studio legato al soccorso dato ai prigionieri di guerra alleati in Piemonte e Valle d’Aosta

1943. Ex prigionieri 
inglesi con il loro 
“protettore” italiano
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mandia (primi di giugno) e in Provenza 
(metà agosto).

Diamo solo una citazione dei valichi di 
fuga piemontesi e aostani partendo dal 
confine regionale a nord-est, così come 
emergono dal volume. Verso la Svizzera: 
zona di monte Lema e monte Limidario 
(Verbano); pressi del Pizzo di Lago Gelato 
e passo San .Giacomo (Ossola, val For-
mazza); passo Mondelli e passo di M. Mo-
ro (valle Anzasca); col del Lys, colle di 
Felik, colle Teodulo (Monte Rosa); col 
Collon (Valpelline); col Menouve e Gran 
San Bernardo. 

Verso la Francia: col de la Seigne (val 
Veny); Piccolo San Bernardo (La Thuile); 
col du Mont (val Grisenche); col di Rêmes 
(valle omonima); passo Galisia (valle di 
Locana nel Canavese); col Girard (Val 
Grande); passo Collerin, col d’Arnas (val 
di Ala); col de l’Autaret (val di Viù); colle 
della Croce (val Pellice).

Nella trattazione delle “fughe” ha ov-
vio rilievo, per il drammatico esito, la tra-
gedia del passo Galisia di cui si è trattato 
nel fascicolo 3/2016 di questa rivista.

Arricchiscono il libro molte testimo-
nianze dirette da ogni fonte e ad ogni li-
vello e, nonostante possibili e comprensi-
bili limiti di autoreferenzialità, offrono un 
quadro vasto e di grande interesse sull’at-
tività di assistenza in massima parte spon-
tanea e disinteressata della popolazione 
delle località rurali di montagna nei con-
fronti di questa massa di stranieri formal-
mente nemici. Questi si scoprono dappri-
ma timorosi e diffidenti, e poi assoluta-
mente stupiti del supporto ricevuto con 
generosità da parte di gente che pure era 
consapevole dei rischi corsi (la pena di 
morte per chi occultava militari nemici), 
dimostrandosi anche insensibile alle sirene 
delle cospicue “taglie” offerte a chi denun-
ciava all’autorità militare la presenza degli 
incomodi ospiti.

Da parte avversa non si restava con le 
mani in mano, e con maggiore o minore 
determinazione e brutalità venivano con-
dotte, sulla base di voci raccolte o infor-
mazioni ricevute, operazioni di rastrella-
mento nelle zone montane che proprio 
per il fatto di essere relativamente remote 
(soprattutto con la viabilità dell’epoca) 
erano tentate di considerarsi relativamen-
te “tranquille”; agevole rifugio sia per i 
movimenti resistenziali che per gli ex pri-
gionieri. Questi ultimi, per inciso e so-

prattutto se anglosassoni, erano spesso re-
stii al coinvolgimento attivo nella lotta 
partigiana, a differenza (come già accen-
nato) degli slavi generalmente più pro-
pensi a impegnarsi.

Emergono inoltre dal testo, en passant 
e senza insistenza, le difficoltà di rapporto 
oltreconfine con i francesi, diffidenti e 
persino ostili, mentre da parte dei referenti 
britannici operanti in clandestinità sul no-
stro territorio, si nota un atteggiamento va-
riabile tra apprezzamento, diffidenza e 
cautela nella valutazione del fenomeno re-
sistenziale italiano, anche qui con notazio-
ni interessanti sulla gamma di opinioni 
circa i “caratteri” nazionali italiani. 

Appaiono nel libro episodi di autentico 
eroismo valligiano, non di rado pagati con 
la vita, ma alcuni passaggi danno anche 
conto di eventi meno limpidi, tra i quali 
spicca per la sua cupezza un fatto oscuro, 
dai contorni mai ben definiti e sul quale le 
“verità costruite” furono di comodo, fuor-
vianti. Ma è da dire che questa è una co-
stante di ogni fase storica, particolarmente 
quelle inquiete e dalle molte facce – com-
prese le brutali – caratteristiche di ogni 
guerra, compresa quella “civile”.

Pubblica riconoscenza agli helpers, ai 
soccorritori, da parte istituzionale britanni-
ca? In pratica non ci fu. Ci si pose il pro-
blema di eventuali decorazioni, ma fu ac-
cantonato perché ciò avrebbe potuto rive-
larsi offensivo nei confronti dell’opinione 
pubblica britannica, in particolare delle fa-
miglie con caduti in guerra per mano ita-
liana.

A conclusione riportiamo dalle “Ap-
pendici” al volume l’interessante testimo-
nianza di un giornalista che scrivendo nel 
1974 di questi eventi, cita un ricordo per-
sonale di trent’anni prima: aveva assistito 
al commiato di ex prigionieri neozelandesi 
dalla numerosa famiglia che li aveva cu-
stoditi e assistiti e che ora era tutta in la-
crime. Partito col suo gruppo di ex prigio-
nieri, questi gli fecero commenti ancora 
venati di stupore, sul tipo: “Ma che popolo 
siete? Noi siamo venuti a bombardarvi e 
questa povera gente ci ha accolto come fi-
gli, con rischio per la loro vita, e ora 
piangono nel vederci partire … È una 
grande civiltà umana che ben pochi altri 
popoli possono vantare”. 

Per la verità non siamo un popolo tutto 
“rose e fiori”, ma il tema è interessante …

Franco Ragni
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Intorno a te è aria e luce,  
e della grande montagna

non scorgi che un’aerea pietra  
che ti lancia verso il sole.

(Severino Casara, “Al sole delle Dolomiti”).

La conquista di una montagna  
è più bella quando la

vetta si presenta appuntita  
e contornata di vuoto.

Da anni anelavo arrampicarmi su questa montagna dalle caratteristiche guglie granitiche 
e la decisione di effettuare questa gita scaturì così rapida e spontanea senza darmi il tem-
po della solita preparazione, più che altro morale, che precede tutte le mie salite in mon-
tagna; forse così è stata ancora più bella!

Generalmente ogni ascensione alpina è per me qualcosa come la conclusione di un 
progetto studiato e calcolato a tavolino, cioè la mia volontà ed il mio desiderio di quella 
o di quell’altra scalata devono esser tali da “mettere in orbita” tutto il meccanismo che 
permetterà in un secondo tempo la realizzazione della scalata stessa.

In altre parole le ascensioni alpine devo prima “sentirle dentro” per gustarle vera-
mente!

Ora, nel caso del Salbitschijen ero almeno dieci anni fa già “entrato in orbita”, ma le 
più vicine Marittime ed Apuane mi avevano sempre tenuto lontano dalla montagna ber-
nese.

È con Ferruccio Jöchler, mio nuovo compagno di corda, che viene dato il via a questa 
gita, il cui viaggio di avvicinamento, frettolosamente preparato e velocissimamente ese-
guito, ha luogo nel pomeriggio del 17 luglio 1965.

L’autostrada Genova-Milano viene “divorata” a quasi 100 all’ora di media, alla quale 
fa seguito un percorso quanto mai suggestivo: Como-Chiasso-Lugano-Gottardo-Ander-
matt... Ridenti ed amene cittadine, luoghi incantevoli, dove indugeremmo volentieri agli 
ozi della villeggiatura, ma che peraltro oltrepassiamo a tutto gas sospinti dalla volontà di 
raggiungere Göschenen prima di notte.

A volte penso alla singolare mentalità dell’alpinista che smette di lavorare alle 12 del 
sabato, corre a casa a cambiarsi e poi inizia una fuga che il più delle volte si conclude 
dopo 200 chilometri di asfalto per salire ad un rifugio in piena notte, ed il giorno succes-
sivo, durante il quale ha magari salito un 4.000, riprende la sua corsa verso casa dove 
giungerà spesso e poco volentieri non prima delle 2 del mattino!

Lo stesso mattino nel quale prima delle ore 8 è richiesta la sua presenza in ufficio. 
Decisamente io credo debba trattarsi di casi clinici... e sotto il profilo patologico-speri-
mentale oserei pure affermare non privi di interesse!

Ma ritornando al nostro viaggio, devo inoltre aggiungere che esso non si svolse del 
tutto senza intoppi, poiché alla frontiera l’enorme mole di vetture in transito ci bloccò 
per circa un’ora, ed infine presso Monte Ceneri la polizia svizzera ci volle “gentilmente 
revisionare” (sic!) quasi completamente l’impianto elettrico e parte di quello idraulico, 
prima di lasciarci affrontare l’erta del Gottardo... Eh, questi svizzeri così pignoli!...

Finalmente alle 20, 30 arriviamo a destinazione.
Effettuiamo subito una ricognizione nella Göschenen-Tal (la valle che sale verso la 

nostra montagna) per acquisire una certa conoscenza della zona, quindi ritorniamo a 
Göschenen.

Nel frattempo vediamo sfumare la possibilità di trascorrere la notte in un letto, dal 
momento che qui in paese vige il categorico “tutto esaurito” ed al rifugio pensiamo sia la 
stessa cosa, per la semplice ragione che all’inizio del sentiero abbiamo notato una serie 
di vetture ferme, sospette...

Non ci rimangono pertanto che due ultime possibilità, le più semplici in fondo, e 
cioè, o bivaccare in un prato o raggomitolarci in macchina. La temperatura esterna ci 
suggerisce di optare per la seconda soluzione.

Dalle pagine della nostra rivista*

SALBITSCHIJEN CRESTA SUD (m. 2981)
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Il mattino seguente alle 6 iniziamo la salita verso la Salbithütte rimontando il piccolo 
sentiero a tornanti sul fianco sinistro della valle. Grosse nuvolaglie si affacciano intanto 
sul passo del Gottardo mettendoci in apprensione circa la felice riuscita della gita.

Al rifugio – dove giungiamo verso le 8 – ci viene indicato il punto di attacco della 
cresta e senza indugio proseguiamo attraversando grandi pietraie e dossi erbosi in dire-
zione del Salbitschijen, splendente ai raggi del sole. Solo prima di raggiungere l’attacco 
per rifornirci d’acqua ci incrodiamo in un infernale colatoio gocciolante, e perdiamo una 
buona mezz’ora, di modo che soltanto alle 9, 30 passate possiamo finalmente abbordare 
le rocce della “Südgrat”!

La parte inferiore della cresta è caratterizzata da una piccola cima che i tedeschi chia-
mano Salbitzahn, sulla quale incontriamo subito passaggi bellissimi: un diedro liscio, un 
camino e belle placche di un granito grigio e sincero che ci trasformano dalla gioia. Gli 
obiettivi delle nostre macchine fotografiche intanto scattano foto su foto, e fissano gli 
“attimi” più interessanti della salita.

Raggiunta la sommità del Salbitzahn ci appare il tratto superiore della cresta.
Ma è fantastico! Ha qualcosa come la Sud della Noire anche se in tono minore. 
Un susseguirsi torreggiante di lastre e lame granitiche che puntano al cielo come una 

sfida. Vorremmo già esserci!
Notiamo nel frattempo alcune cordate muoversi su quelle rocce, sembrano moscerini 

sullo spigolo di un palazzo... Sapremo poi trattarsi degli svizzeri e di alcuni amici torine-
si, questi ultimi incontrati in valle la sera prima.

Lanciamo qualche richiamo verso di loro. Rispondono.
Non siamo soli sulla cresta stupenda.
Dal Salbitzahn ci caliamo in corda doppia all’intaglio superiore e riprendiamo ad ar-

rampicare. A lunghi tratti in “Dulfer” si alternano piccoli tratti verticali, lame affilate im-
merse nell’azzurro cristallino del cielo. Che gioia arrampicare così!

Ora udiamo più vicine le voci delle ultime due cordate che ci precedono, stanno su-
perando un risalto triangolare della cresta che balza imponente verso l’alto. Di lì a poco 
li raggiungiamo fraternizzando subito con loro. Sono ginevrini.

La placca che ci sta ora dinnanzi, alta una trentina di metri, rallenta la marcia, dob-
biamo attendere il nostro turno per salire trattandosi di un passaggio obbligato.

Al di sopra di essa ci riuniamo nuovamente e facciamo insieme un breve spuntino, 
nel corso del quale vengono scambiate leccornie varie, loro ci offrono cioccolato (natu-
ralmente, sono svizzeri) e noi contraccambiamo con delle ottime prugne secche califor-
niane. E come un bel gioco dura poco, anche questa sosta deliziosa è di breve durata. Il 
loro capo cordata riparte e rimontata una piccola lama sparisce dietro un gendarme, si 
ferma, poi comincia lentamente a ricuperare la corda. Prevedendo che la sosta si prolun-
ghi ancora prima del nostro turno, sparisco anch’io dietro il gendarme e quando lo sviz-
zero mi vede apparire gli leggo sul viso lo stupore; credeva che arrivasse uno dei suoi! 
Mi sistemo accanto a lui su di un minuscolo pianerottolo e mentre tento di spiegargli che 
noi abbiamo un po’ più fretta, faccio salire Ferruccio.

Ginevrini o non ginevrini occorre mettere le ali ai piedi, altro che storie! Noi due 
dobbiamo ritornare a Genova, non a Genève come loro, passando naturalmente per l’an-
cora lontana vetta del Salbitschijen!

Ancora monoliti e magnifiche lame da salire in “Dulfer” e ben presto gli svizzeri 
rimpiccioliscono sulla cresta dietro di noi.

Dalla sommità di un ennesimo gendarme una corda doppia di 25 metri ci depone su 
una larga cengia spiovente, che conduce alla base del tratto terminale costituito da plac-
che molto inclinate e sormontate da un diedro.

Superate le prime, rapidamente ci impegniamo nel diedro che si presenta in qualche 
punto piuttosto sostenuto, poi rocce decisamente più facili, non esclusa un’ultima pareti-
na verticale, ci portano sulla cresta sommitale della montagna. Raggiunto dal compagno, 
riparto in un dedalo di enormi blocchi come spinto da una forza arcana. Sto effettiva-
mente cercando qualcosa che subito non trovo, non vedo... ma ecco ad un tratto improv-
visamente mi appare. Eccolo là l’ago sommitale! È veramente fantastico!

In tanti anni che salgo montagne, mai mi si era presentato un monolite simile, e pen-
sare che questa gita trova la sua ragione proprio nell’esistenza di quel pinnacolo...
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– Ehi, Ferux! Vieni, ci siamo! – grido al compagno.
Appena sbuca fuori dai grossi pietroni rimane anche lui un attimo come paralizzato a 

quella vista, ed io mi diverto un mondo a vederlo lì a bocca aperta, senza parola. Mentre 
mi dirigo verso l’ago sento che parla, mi dice qualcosa, ma non capisco, non ho più tem-
po per ascoltare quel che mi dice, afferro con le mani il filo di quella lama affascinante e 
comincio a salire inebriato. Un attimo di esitazione mi sorprende verso l’alto, poi scatto 
rizzandomi sull’aerea cuspide.

– Salbitschijen! Eccoti, finalmente!
Attorno a noi c’è soltanto vuoto, la cresta Sud più regolare e la Ovest coi suoi smisu-

rati pinnacoli sono ormai più basse e stanno ora lottando con densi vapori che tra poco le 
inghiottiranno.

Scenario possente e sublime!
Passata una corda nel chiodo ad anello della cima scendo presso Ferruccio che nel 

frattempo va scattando fotografie.
Pochi minuti dopo anche il compagno alza il braccio sulla cima svettante nello spa-

zio. Mezz’ora più tardi ci rimettiamo in marcia. Entrambi soddisfatti della salita compiu-
ta scendiamo lentamente per le facili rocce della via normale senza pensare a quel che 
ancora ci aspetta: in breve, due ore e mezza di discesa e 360 chilometri d’asfalto!

Euro Montagna
Sezione di Genova e C.A.A.I.

* Rivista Giovane Montagna n. 4/1965 ottobre-dicembre

Oberland Bernese: 
sulla cresta sud del 
Salbitchijen
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UNA MONTAGNA DI VIE
a cura di Massimo Bursi, Matteo Sgrenzaroli e Marco Valdinoci

GRUPPO DOLOMITI DI BRENTA – 
Campanile Alto - 2937m 
Cresta Ovest

VH.Hartmann, G. von Krauss 8 agosto 
1927

 Paolo Bursi e Massimo Bursi (agosto 
2017). Massimo Bursi e compagno 
(estate 1984)

Dislivello: m. 650 

Difficoltà: D, passaggi di IV+ e V-.

Materiale: 2 mezze corde da m.60, serie 
di dadi, friend misure piccole e medie.

Accesso e attacco: al rifugio Brentei 
(raggiungibile da Vellesinella in 1ore e 45 
minuti) si segue per circa 30 minuti il sen-
tiero per la Bocca di Brenta (Sentiero dei 
Brentei) fin oltre il tratto dove ci sono gli 
Sfulmini. Lasciare il sentiero e risalire per 
circa 100m nel ghiaione. Alla base della 
parete che forma il fianco nord dello spigo-
lo, dove si notano dei brevi salti alternati a 
cengette. Tenere come riferimento il carat-
teristico tetto triangolare sullo stesso spi-
golo. Sulla verticale di questo si trova l’o-
metto di attacco (45 minuti).

Discesa: dalla vetta alcuni ometti ben 
identificabili sul versante occidentale, con-
ducono in ripida discesa di 40m di I grado, 
alla sella fra le due vette del campanile.
Fare attenzione a non scendere il canalone 
detritico, a nord-est, fra l’intaglio fra le due 
cime, ma attraversarlo e uscire a sinistra 
fino ad imboccare il cosiddetto “camino 
gigante” da cui si scende in doppia con 2 
calate da 60 metri. 
In basso a destra si vede il sentiero delle 
Bocchette, poi puntare a destra verso la 
forcella tra il Campanile Alto e gli Sfulmini.
Prendere ora la ferrata delle Bocchette 
che, percorsa verso destra, passando die-
tro il Campanile Basso, riporta verso la 
Bocca di Brenta ove si riprende il sentiero 
verso il Brentei (1,5 ore fino al Brentei).

Itinerario di salita: 
Dall’ometto si attacca la parete verticale 
per una fessura di 10m (IV+) e dopo qual-
che metro più facile si segue una cengia 
verso destra per 15m. che porta verso lo 
spigolo. Sosta con chiodo.
Salire diritti presso lo spigolo su roccia otti-

ma e grigia (40 m, IV-) lungo una serie di 
fessure fino ad un ripiano. 
Da qui (quasi sullo spigolo) si continua a 
sinistra in un canale-camino svasato, con 
detriti (II e III per 20m) poi una paretina 
(8m, V-) porta in una nicchia sotto un evi-
dente diedro fessurato, giallo e nero (ch. 
sosta). 
Sulla sinistra della parete gialla sovrastante 
il punto di sosta, c’è un’ampia fessura die-
dro, parte sul giallo e parte sul grigio, con 
un inizio un pò strapiombante: percorrerla 
tutta; sosta al suo termine, su una cengia 
a sinistra.
30m, IV+ con passi di V-, 2 ch. 
Si supera il diedro (25m, IV+, 2 ch.), con 
sosta su cengia. 
Per il successivo camino (30m, III), si arriva 
sulla prima spalla della cresta.
Il risalto successivo si presenta un po’ 
arrotondato. 
Lo si sale subito a destra dello spigolo e, 
superata una fessura, si traversa a sinistra 
sullo spigolo stesso, che qui è affilato e 
verticale e offre una arrampicata in grande 
esposizione ma con roccia ottima (IV), fino 
alla seconda spalla. 
Giunti alla seconda spalla; sulla parete di 
sinistra dello spigolo, si nota un enorme 
diedro giallo-nero che corre parallelo allo 
spigolo e termina alla terza spalla, questo 
è un ottimo punto di riferimento. 
La via sale sulla destra del filo dello spigolo 
su una parete gialla e articolata che pre-
senta a destra un tetto quadrato. 
Si sale fin sotto il tetto e lo si supera 
lasciandolo a destra, per tutto il tiro IV 
sostenuto; quindi per roccia grigia e salda 
con difficoltà sempre di IV sino alla terza 
spalla; non ci sono chiodi.
Dalla terza spalla, si alza un ardito torrione 
giallo, staccato dallo spigolo che a metà 
presenta una pancia strapiombante. 
Si continua sulla destra del filo di cresta, 
sempre con arrampicata divertente e 
esposta; si evita un caratteristico tetto 
quadrato tenendosi sulla parete a sinistra, 
ricca di appigli (IV, 1 ch.) e, tornando a sini-
stra sul filo dello spigolo, lo si rimonta fino 
alla terza spalla. 
Si è sotto un ardito torrione giallo, separa-
to dalla continuazione della cresta da uno 
stretto e profondo intaglio; si sale da 
destra in cima al torrione, dal quale si 
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scende all’intaglio con una 
calata a corda doppia di 20m 
o spostarsi a sinistra per 
un’ampia cengia per circa 
30m salendo 10m.
Si giunge alla base di un cami-
no (sosta comoda ma da 
attrezzare), che percorso porta 
all’intaglio sopra citato, evitan-
do la doppia; il tiro è di 30m, si 
percorre il bordo sinistro del 
camino con difficoltà di IV+ e 
passi di V-. 
Riguadagnata la cresta all'inta-
glio, si sale per una paretina 
con inizio difficoltoso e delica-
to (ch.); al termine del tiro si 
comincia a salire diagonalmen-
te verso destra, mirando l'inta-
glio fra le due punte della 
cima.
Si sale, per l'opposta ripida 
parete fessurata (10m, IV-, 1 
ch.), a riprendere l'arrampicata 
lungo la cresta e per ripidi 
caminetti sulla sinistra ci si 
porta a una breccia dietro un 
piccolo gendarme. 
Per una fessura si raggiunge la 
spalla soprastante, quindi, tra-
versando per cengia sul lato 
destro (S), si arriva alla forcella 
che separa le due punte del campanile. 
Questa parte di salita, sempre in libera e 
senza chiodi, presenta difficoltà di III con 
qualche passo di IV e IV+; il percorso non è 
obbligato, l'arrampicata è bella. Arrivati alla 
forcella, si può salire alla maggiore delle 
due punte, quella di destra, su terreno fria-
bile ed insidioso e senza chiodi (IV).
(ore 5-6 dall'attacco).

"Non ha la simmetrica regolarità, né la tipi-
ca forma squadrata del Campanile Basso. 
ma ha lo stesso slancio e proporzioni più 
grandiose. Tra le varie creste e spigoli è 
particolarmente pronunciata l'affilata cresta 
ovest, che con un dislivello di oltre 600m 
affonda il suo zoccolo direttamente nelle 
ghiaie della Val Brenta", cita la guida CAI-
TCI di Buscaini-Castiglioni.
Questo spigolo è caratterizzato da 4 spalle 
formate da ampie cenge detritiche, che cin-
gono, quasi ad aggirarlo, il Campanile; 
infatti dalla terza spalla, verso destra, si può 
uscire dalla via per imboccare il sentiero 
delle Bocchette all'altezza della Sentinella.
Essendo orientata a ovest, questa via rice-
ve la luce del sole nelle prime ore del 
pomeriggio; pertanto al mattino, lo spigolo 
è piuttosto freddo.

Arrampicata a tratti elegante e divertente, 
un tempo tra le più frequentate del Gruppo 
di Brenta oggi pressochè sconosciuta e 
raramente percorsa.
La roccia è buona e si presta anche all'uso 
di friends. Ci sono rari chiodi e spesso le 
soste devono essere attrezzate.
Non esiste una relazione dettagliata e la 
parete si presta alla libera interpretazione, 
nel dubbio tenere sempre presente il filo 
dello spigolo a cui ogni tanto riportarsi. Le 
poche relazioni esistenti parlano di un disli-
vello di 550 metri ma poi nelle descrizioni si 
perdono e “dimenticano” circa 200 metri di 
sviluppo. Noi abbiamo contato 23 lunghez-
ze di corda! 
Quindi va affrontata con la dovuta espe-
rienza non potendo fare affidamento né su 
relazioni aggiornate, né sulla presenza 
costante di chiodi bensì di tracce di pas-
saggio: sotto questo punto di vista, mal-
grado le difficoltà limitate è una via che 
mantiene le caratteristiche veramente alpi-
nistiche e questo ne è il suo principale 
pregio.
È un’arrampicata nella storia alpinistica che 
si inerpica tra spigoli, cenge, camini, torrio-
ni, diedri e gendarmi…

Scheda di Massimo Bursi
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mistero se avessero raggiunto o meno la 
vetta. Mistero tuttora irrisolto.
Da qualche mese è in libreria la traduzione 
delle lettere che George Mallory scrisse (per 
lo più alla moglie) durante quelle tre 
campagne esplorative (GeorGe Mallory, 
“Lettere dall’Everest”, Tararà Edizioni, 
Verbania 2017). Tali lettere che erano già 
state usate in parte da Reinhold Messner 
nel suo La seconda morte di Mallory (Bollati 
Boringhieri 2002 e 2013). Ora ne abbiamo 
la versione completa, grazie alla quale il 
lettore italiano ha la possibilità di una 
comprensione molto dettagliata di una delle 
più grandi leggende alpinistiche. Preziosi i 
raccordi storici, tra lettera e lettera, del 
curatore Giovanni Rossi.

Ecco in sintesi come andarono le cose.
Di una possibile spedizione all’Everest si 
cominciò a parlare già nel 1919 in seno alla 
Royal Geographical Society. Il progetto fu 
subito preso sul serio e due anni più tardi si 
costituiva il “Mount Everest Committee”.
Nella primavera di quel 1921 partì la prima 
spedizione. Tra maggio e novembre fu 
portata a compimento una prima lunga 
ricognizione esplorativa («nessun europeo 
era stato qui prima di noi», p. 29), il cui 
scopo principale era individuare la possibile 
via di salita da nord. Constatato impossibile 
l’attacco da nord-ovest, trovarono infine la 
chiave, salendo al Colle Nord da nord-est. 
«Abbiamo stabilito la via alla vetta per 
chiunque desideri tentare la grande 
avventura» (p. 61).
L’anno dopo una nuova spedizione – questa 
volta “pre-monsonica” – tornò all’Everest, 
portando con sé le prime bombole di 
ossigeno. Seguendo la via individuata l’anno 
precedente arrivarono a piantare il campo V 
a 7600 m, ma l’attacco finale si fermò a 
quota 8300m (nuovo record di altitudine, 
che superava – dopo ben 13 anni – quello, 
appunto, del Duca degli Abruzzi). Un 
ulteriore attacco (il terzo) fu impedito da una 
valanga che, più in basso, travolse e uccise 
sette portatori.

1924: mission impossible all’Everest 
Ecco George Mallory: dalle lettere 
himalayane alla moglie e agli amici

Una delle pagine più epiche e appassionanti 
della storia dell’uomo è la lunga stagione 
delle esplorazioni geografiche. Pur mossa 
anche da interessi “pratici”, trova i suoi 
“perché” più profondi nella sete di 
conoscenza (e di avventura). E sempre ha 
richiesto ingenti quantitativi di coraggio.
Man mano che il globo si lasciava 
conoscere, la passione esplorativa si rivolse 
verso i luoghi più ostili e da metà Ottocento 
si fecero insistenti i tentativi di raggiungere i 
Poli. Tentativi che ebbero successo nel 
volgere di pochi anni: nel 1909 lo 
statunitense Robert Edwin Peary affermò di 
avere raggiunto il Polo Nord. Solo due anni 
dopo ebbe luogo la leggendaria sfida tra la 
spedizione dell’inglese Robert Scott e quella 
del norvegese Roald Amundsen, che – il 14 
dicembre 1911 – giunse per primo al cuore 
dell’Antartico.
Un ulteriore “universo sconosciuto” erano le 
gigantesche montagne del Karakorum. Nei 
primi anni del secolo cominciarono le 
esplorazioni e i tentativi di ascensione. Non 
ultimo Luigi Amedeo di Savoia-Aosta, il 
“Duca degli Abruzzi”. Nel 1909 affrontò il 
K2, che aveva subìto già diversi tentativi di 
conquista. Nonostante la notevole 
progressione, anch’egli venne respinto. Si 
rivolse allora al vicino Chogolisa; neppure in 
questo caso raggiunse la vetta, ma 
conseguì il record di altitudine (7.498 m) cui 
mai uomo era giunto.
L’inglese J. B. Noel (che poi parteciperà alle 
campagne esplorative di cui qui trattiamo), 
in un suo viaggio in Tibet del 1913, coniò 
un’espressione fortunata, identificando 
l’Everest come un “terzo Polo del pianeta”. 
Alle lontananze si andava sostituendo 
l’altezza.
Di questi tentativi, che precedevano di 
trent’anni l’effettiva conquista degli Ottomila, 
il più leggendario fu proprio quello delle 
spedizioni inglesi all’Everest (1921, 1922, 
1924). Anche perché all’assalto decisivo i 
due alpinisti – Mallory e Irvine – 
scomparvero sulla montagna, lasciando il 
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In entrambe le spedizioni, uno degli alpinisti 
di punta fu proprio George Mallory. Nato nel 
1886, prima della Grande Guerra aveva 
frequentato con assiduità le rocce del Galles 
ed effettuato – con due glorie alpinistiche 
britanniche come Graham Irving e Geoffrey 
Winthrop Young – molte ascensioni 
classiche sul Bianco, nel Vallese e 
nell’Oberland Bernese.
Nel 1914 sposò Ruth Turner, con la quale 
ebbe tre figli: Frances Clare (1915), Beridge 
“Berry” Ruth (1917) e John (1920). Nel 
frattempo giunse la guerra, cui Mallory (che 
aveva allora 28 anni) partecipò come 
ufficiale d’artiglieria sul fronte francese. Con 
lui vi prese parte anche il fratello Trafford, 
che poi farà carriera militare, fino a 
comandare le forze aeree alleate durante lo 
sbarco in Normandia.
Letterato e insegnante, nel 1923 ottenne un 
posto da lecturer presso l’Università di 
Cambridge, ma poco dopo chiese e ottenne 
un permesso temporaneo per prendere 
parte alla terza spedizione all’Everest, quella 
appunto del 1924.
Mallory era rimasto molto scosso dalla 
tragedia di due anni prima: aveva sempre 
avuto grande attenzione alla sicurezza e alla 
vita, anche dei portatori. Aveva poi 
finalmente realizzato il suo progetto di 
carriera professionale. E gli pesava la 
lontananza dall’amatissima moglie e dai tre 
bimbi piccoli. L’assenso alla nuova 
spedizione fu per questo ben poco 
entusiasta. Era, inoltre, ben conscio dei 
pericoli e dei rischi: «Finirà per essere più 
simile alla guerra che all’alpinismo, non 
credo che tornerò a casa» (p. 106). Dall’altra 
parte sentiva una sorta di impegno morale: 
«Devo vedere la cosa dal punto di vista della 
lealtà verso la spedizione e del portare a 
termine un compito iniziato» (p. 106). Poi, 

una volta presa la decisione, vi si votò anima 
e corpo. Anche perché il gruppo, a 
differenza delle volte precedenti, era 
affiatatissimo e molto armonico. Mallory 
venne nominato vice capo spedizione e 
capo degli alpinisti. Durante il viaggio di 
avvicinamento ideò un brillante piano 
d’attacco. Venne anche previsto che 
avrebbe fatto cordata con il giovane Andrew 
Irvine; alpinisticamente era meno esperto, 
ma molto in gamba; inoltre, come 
ingegnere, aveva notevolmente perfezionato 
l’apparecchio erogatore d’ossigeno.
Il 29 aprile il gruppo raggiunse il campo 
base. Le condizioni atmosferiche erano però 
notevolmente peggiori rispetto alle due 
annate precedenti e questo determinò 
ripetuti inconvenienti e ritardi. Infine l’8 
giugno 1924 Mallory e Irvine partirono dal 
campo VI (8200m circa), in una giornata 
molto tersa. Che però ben presto si oscurò 
e di loro non si ebbe più alcuna notizia.
Molto opportunamente Rossi inserisce in 
appendice la relazione di Noel Odell, il 
geologo e alpinista che il giorno stesso era 
salito di rincalzo al campo VI e che, in alto, 
aspettò inutilmente il ritorno dei due alpinisti. 
Ed ebbe così modo di vivere in diretta le 
terribili condizioni ambientali in cui il dramma 
ebbe luogo.
Mallory è sempre stato una leggenda per 
tutti gli alpinisti. Ma in realtà da noi è poco 
conosciuto. La pubblicazione in Italia di 
queste lettere permette di “umanizzare la 
leggenda” e di conoscerne le qualità 
relazionali, l’amore appassionato per la sua 
famiglia, la sua sensibilità umanistica ed 
estetica, l’importanza che dava alla 
sicurezza... Si attende anche – ne è stata 
annunciata l’uscita a breve – un film (un 
“biopic”) dal titolo In High Places, scritto e 
diretto da James McEachen.

1924, terza 
spedizione inglese 
all’Everest, Campo 
VI (8.200 metri ca). 
Ultima foto di Mallory 
e Irvine. 
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L’interesse per il ritrovamento del corpo dei 
due alpinisti è sempre stato vivo. Infine, nel 
1999 una spedizione in grande stile – la 
“Mallory and Irvine Research Expedition”, 
sponsorizzata dalla BBC – ha ritrovato in 
ottimo stato di conservazione il corpo di 
Mallory. Non, invece, la piccola macchina 
fotografica Kodak, che potrebbe aiutare a 
risolvere diversi misteri, tra cui quello del 
raggiungimento o meno della vetta. La 
vicenda non è ancora conclusa. Intanto 
però, nel 2010 è stata annunciata la 
probabile localizzazione del cadavere di 
Irvine…
A ripensarci oggi e considerando le 
attrezzature dell’epoca, è stupefacente 
l’audacia del britannici.
Al tempo stesso, ciclicamente, a ogni 
tragedia alpinistica si alza più o meno la 
stessa domanda: “Ma ne valeva la pena?”. 
Sarà utile citare la risposta di Dino Buzzati, 
in occasione della tragedia sul Pilone 
Centrale del Freney, in cui persero la vita 
quattro alpinisti delle cordate di Walter 
Bonatti e Pierre Mazeaud: «L’alpinismo 
manca di utilità pratica? l’alpinismo è 
pericoloso? L’alpinismo ha in sé qualcosa di 
irrazionale? D’accordo. Ma a questa stregua 
si ridurrebbe l’uomo a una squallida 
macchina pensante. A questa stregua non 
sarebbe mai nata l’aviazione, non si 
tenterebbero oggi le vie degli spazi e metà 
della Terra sarebbe ancora inesplorata. […] 
Possono derivarne delle lacrime? Pazienza. 
Ma molte più lacrime vengono da cose ben 
più idiote dell’alpinismo, come il gusto, per 
esempio, di superare ad ogni costo 
l’automobile che ci precede: la quale 
bravura, lo ammetterete, è mille volte più 
cretina che arrampicarsi sui picchi del 
Monte Bianco. No. A questo mondo, 
riconosciamolo onestamente, ci vogliono 
anche i Bonatti e gli Oggioni, con la loro 
smania del sempre più difficile, col loro 
fegataccio, con le loro spavalde ambizioni. 
Guai anzi se non esistessero. Del resto, 
guardiamoci intorno. Non è che poi ce ne 
siano tanti. E non sarebbe per caso meglio, 
invece, se ce ne fossero di più?».
E se questo vale per una parete del Monte 
Bianco, tanto più per una delle più 
straordinarie avventure agli albori 
dell’alpinismo himalayano.

Marco Dalla Torre

I Quad in Dolomiti 
Una nota più triste che arrabbiata

Da un comunicato Mountain Wilderness: 
«Nella valle del Biois e a Moena, il 10 giugno 
è stato ospitato un raduno di Quad. 55 
mezzi hanno solcato oltre 98 chilometri di 
strade, dei quali ben 72 sterrati. Sono state 
invase superfici boscate, pascoli di alta 
quota, aree Sic (Siti di importanza 
comunitaria), territori che ospitavano covate 
di galli cedroni e di pernici bianche. La 
manifestazione motoristica ha ottenuto 
l’assenso di tutti i comuni interessati 
(Falcade, Vallada Agordina, Canale 
d’Agordo, San Tomaso Agordino, 
Cencenighe e Moena), oltre che della 
Regione Veneto e della Provincia autonoma 
di Trento. Fin dal mese di febbraio 
l’associazione ambientalista Mountain 
Wilderness ha sollecitato le pubbliche 
amministrazioni a sospendere ogni 
autorizzazione, motivando tale richiesta per 
ragioni di sicurezza e naturalistiche. Non è 
stata ottenuta alcuna risposta. Un mese 
prima dell’evento l’associazione ha inviato 
alle Procure della Repubblica di Belluno e di 
Trento un esposto “preventivo” che 
preannunciava il vasto spettro di reati che le 
autorizzazioni e la manifestazione 
comportavano, il più grave dei quali era il 
danno ambientale su territori delicati e fragili. 
Anche questo intervento non ha sortito 
alcun effetto». 
Fin qui l’incipit del comunicato diramato da 
Luigi Casanova, portavoce di M.W. per il 
Trentino e il Veneto.
Così questi “mostricciatoli a motore”, costosi 
giocattoli per adulti non ancora cresciuti, 
oltre a imperversare sulla piste del Sahara 
sono entrati su un territorio individuato 
dall’Unesco come “patrimonio dell’umanità”.
Facile rammentare l’entusiasmo che aveva 
localmente suscitato pochi anni fa una tale 
“promozione”, orgoglio anche per il 
riconoscimento della Bellezza e della unicità 
delle Dolomiti. Orgoglio, stando ai fatti, 
stemperatosi a breve, soppiantato da 
comportamenti di più basso profilo.
Bastano telegrafiche considerazioni per far 
risaltare queste incongruenze, che 
evidenziano l’incapacità di gestire un 
territorio dichiarato “prezioso” dall’organismo 
cui il consorzio delle nazioni ha demandato 
la tutela del patrimonio naturale, storico ed 
artistico.
Questa carenza chiama in causa istituzioni 
ed enti territoriali (Regioni, Province, Comuni) 
e poi, e ci pare grave, il ruolo (o forse il “non 
ruolo”) della Fondazione Dolomiti Unesco, 

Via libera ai Quad sui 
sentieri di 
montagna? Nuova 
tappa per essere à la 
page?
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restata del tutto assente; intervenuta nella 
vicenda soltanto quando è stata “stanata” 
dalla SAT, per voce del suo direttore 
generale, che ha precisato essere la 
questione del tutto estranea ad essa, 
spettando agli “enti specifici” di decidere 
sulla gestione del territorio.
Dimentica la direttrice generale, Marcella 
Morandini (ma sì, diamole un nome per farla 
conoscere) che taluni enti che hanno 
promosso la manifestazione fanno parte del 
Collegio dei sostenitori della Fondazione e 
che la Provincia di Trento e la Regione 
Veneto siedono nel suo consiglio di 
amministrazione. 
Ma è doveroso che l’informazione sia 
completata.
Si deve sapere infatti che pochi mesi fa il 
Consiglio della Fondazione ha approvato le 
“Linee guida del turismo sostenibile in 
Dolomiti”. Linee guida che chiedono la 
soppressione delle attività di eliturismo e di 
manifestazioni motoristiche in quota.
C’è bisogno di aggiungere dell’altro?
Le cose vanno male? Di sicuro andrebbero 
meglio se nel bagaglio degli operatori 
pubblici e privati ci fosse un pizzico di 
coerenza e di lungimiranza. 
Ma capita invece (incarnando le tre 
scimmiette) che si abdichi a enunciati di 
buoni propositi per “due giornate di turismo 
motorizzato”, in modo da consentire ad 
adulti non cresciuti di giocare con i Quad. E 
parimenti che la Fondazione Dolomiti 
Unesco, costituita proprio dagli enti che poi 
certificano assalti all’ambiente, non svolga 
l’azione conservativa nei confronti del 
territorio e dei beni comuni. Ci pare essere 
questo quanto principalmente le compete. 

 Giovane Montagna

La XXIII edizione riconferma la scelta tematica 
All’uomo e alla montagna dà 

voce Il Filmfestival della Lessinia

Dal Myanmar alla Lessinia. Arrivava, per la 
prima volta, dalla ex Birmania una delle 
opere concorso alla ventitreesima edizione 
del Film Festival della Lessinia. Segno che la 
rassegna cinematografica internazionale che 
si è tenuta a Bosco Chiesanuova (Verona) 
dal 19 al 27 agosto è riuscita ad allargare i 
già ampi orizzonti nel guardare alle terre alte 
e lontane di ogni continente. 

56 film da 31 paesi. Per nove giorni il grande 
schermo del Teatro Vittoria si è illuminato 
grazie alle immagini di lungometraggi, 
cortometraggi e animazioni che hanno 
presentato vita, storia, tradizioni di 31 Paesi 
del mondo tra Europa e Argentina, Cile e 
Perù; India, Afghanistan, Kazakistan e 
Nepal. 
Si tratta di opere per lo più sconosciute al 
grande pubblico italiano, in quanto fuori da 
ogni distribuzione cinematografica 
tradizionale o dalla diffusione televisiva. 
«Non è impresa da poco», fa notare 
Alessandro Anderloni, da due decenni alla 
direzione artistica del festival veronese. 
«Soprattutto in anni nei quali, almeno in 
Italia, manifestazioni storiche sono in 
difficoltà, altre sono costrette ad assottigliare 
di molto i programmi, altre nascono e 
muoiono senza lasciare quasi traccia». È per 
una certa caparbietà montanara, aggiunge, 
«se il Film Festival della Lessinia è riuscito a 
presentare 56 film dei quali 19 in anteprima 
italiana ed un articolato programma di 
incontri letterari, mostre, laboratori, concerti 
ed escursioni». Formula ormai apprezzata 
dal piccolo e grande pubblico, dagli adulti ai 
bambini, che ha preso parte alle proiezioni 
in sala, agli appuntamenti culturali in sala 
Olimpica, alle altre iniziative che hanno fatto 
da corollario alla rassegna per un totale di 
20 mila presenze. 

Di “Parole alte”. Non solo pellicole. Se il 
festival viene apprezzato è anche per la 
varietà della sua proposta culturale. Gli 
incontri letterari “Parole Alte”, organizzati in 
collaborazione con l’Università degli Studi di 
Verona, hanno portato a Bosco 
Chiesanuova relatori di spicco. 
Del suo rapporto, che si può dire intimo, 
con le piccole cose della natura ha 
raccontato lo scrittore Maurizio Maggiani a 
partire dalle pagine della sua recente 
pubblicazione per Feltrinelli, La zecca e la 
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rosa. Vivario di un naturalista domestico. 
Così lo scrittore alpinista Enrico Camanni 
che nel libro Le Alpi ribelli. Storie di 
montagna, resistenza e utopia (Laterza) ha 
riferito le vicende di uomini che seppero 
disubbidire agli ordini, costruendo sulle terre 
alte rifugi di resistenza, avamposti di 
autonomia, laboratori d’innovazione sociale. 
La filosofa Adriana Cavarero, già docente 
dell’ateneo scaligero, ha ricondotto sui passi 
di Walter Benjamin, quando trovò la morte 
passando i Pirenei; mentre alle figure di 
Antonio Giuriolo e Luigi Meneghello era 
dedicata la presentazione di Pensare la 
libertà: i quaderni di Antonio Giuriolo con lo 
storico Renato Camurri e il professor Mario 
Allegri. 

E di banditi, briganti, passatori. La 
ventitreesima edizione è stata pure quella 
dei “fuorilegge”: tema – trattare di banditi, 
briganti e passatori – che il Film Festival ha 
indagato da varie prospettive. È un “antico 
vizio” quello della montagna di ospitare chi, 
per diversi motivi, la sceglie per vivere la sua 
condizione di fuori legge. Non è soltanto 
questione di rifugi e nascondimenti tra 
boschi, anfratti, valloni scoscesi e luoghi 
impervi: è quel richiamo a “salire in 
montagna” con cui i plebei sceglievano il 
colle dell’Aventino per scampare alle lotte 
con i patrizi romani; è il bisogno di un rifugio 
protetto dove rivendicare la propria radicalità 
religiosa che cercavano gli eretici di Fra 

Dolcino quando si rifugiarono in Valsesia per 
fuggire dalla crociata del vescovo di Vercelli; 
è il richiamo ai doveri della storia quello a cui 
sentivano di rispondere i “piccoli maestri” di 
Antonio Giuriolo quando scelsero la via 
dell’Altopiano di Asiago per combattere 
contro il nazifascismo e, come loro, tanti altri 
partigiani tra Alpi e Appennini. 
Perfino il cinema italiano ha descritto il 
fenomeno del banditismo e del brigantaggio 
nelle terre alte. La filmografia proposta nella 
retrospettiva è stata scandita da film celebri 
e d’autore. Al mito del brigante spietato con 
i ricchi e generoso con i poveri si rifaceva Il 
passatore di Duilio Coletti del 1947, che 
tratteggiava la figura di Stefano Pelloni, il 
“Passator cortese” delle colline Romagnole 
a metà Ottocento. Era il 1952 quando Pietro 
Germi girò, sulle montagne della Basilicata, 
Il brigante di Tacca del Lupo. A segnare un 
cambio di passo fu, nel 1961, il 
documentarista Vittorio De Seta con Banditi 
ad Orgosolo: lungometraggio di esordio che 
resta uno dei suoi capolavori. Un anno 
dopo, il regista Francesco Rosi insinuò sulla 
tematica il suo originalissimo sguardo di 
inchiesta e denuncia girando Salvatore 
Giuliano, opera complessa almeno quanto il 
suo protagonista. Quasi a concludere, con 
un salto temporale e stilistico azzardato, 
questo excursus cinematografico dagli anni 
Quaranta ai giorni nostri, è stata presentata 
al Teatro Vittoria l’animazione sperimentale 
Briganti senza leggenda di Gianluigi 

Un fotogramma da 
La terra degli 
illuminati, vincitore 
della Lessinia 
d’argento. Una 
coraggiosa pellicola 
afghana sui guasti 
umani della guerra
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Toccafondo, a dimostrazione di quanto sia 
mutato il punto di vista e quanto intorno a 
queste figure poco si addica oggi 
quell’aurea di mito che le avvolgeva in 
passato. 

Lessinia d’Oro e d’Argento in Afghanistan
Hanno raggiunto, entrambi, l’Afghanistan i 
massimi riconoscimenti della 
manifestazione. 
A vincere la Lessinia d’Oro è stata infatti la 
regista e sceneggiatrice Shahrbanoo Sadat 
con il lungometraggio Wolf and sheep – Il 
lupo e le pecore che descrive la quotidianità 
di un villaggio afghano tra “piccoli conflitti, 
pettegolezzi e amicizie”, ha motivato la 
giuria internazionale. “L’abile direzione dei 
personaggi, prevalentemente attori non 
professionisti – si legge ancora nel verbale 
–, ci proietta immediatamente in un mondo 
remoto senza però farcene sentire la 
distanza; si prova quasi confidenza. 
L’intelligente drammaturgia dell’opera, 
segnata dalla brusca interruzione della 
narrazione di queste giovani vite nel 
momento in cui diventano profughe, rivela 
una inusuale cifra autoriale che lascia aperte 
molte domande”.
A conquistare la Lessinia d’Argento per la 
migliore regia è stato invece il regista e 
fotografo belga Pieter-Jan De Pue con il 
documentario The land of the enlightened – 
La terra degli illuminati. Vicenda ambientata 
sulle alture del Pamir, hanno decretato i 
giurati: “Lontano dal politicamente corretto, 
il film apre le nostre menti sulle conseguenze 
ambivalenti e contraddittorie della situazione 
afghana. Attraverso la prossima generazione 
di adolescenti, e un esercito di giovani 
soldati catapultati in quel che resta di un 
Afghanistan segnato da continui conflitti, il 
film mostra il ritorno del mito di gloria e la 
nascita di una nuova guerra tra signori”.
Diversi aspetti di uno stesso territorio: «Un 
Afghanistan dov’è così urgente la resistenza 
culturale – conclude Anderloni –. Entrambi i 
film, e molti altri della programmazione, 
hanno avuto come protagonisti i bambini, a 
dire che la riflessione sul futuro delle terre 
alte parte da loro».

Marta Bicego

Antonello Sica e 
Dante Colli, che con 
determinazione 
hanno condotto a 
termine il progetto 
editoriale de L’Italia 
dei sentieri Frassati

L’Italia dei Sentieri Frassati aureolata  
dal Premio Capri San Michele 2017

Che il volume su L’Italia dei Sentieri 
Frassati dovesse essere la logica 
conclusione del progetto iniziato il 23 giugno 
1996 a Sala Consilina, e che via via negli 
anni aveva coinvolto con entusiasmo l’intero 
territorio nazionale, era radicato 
convincimento degli autori Antonello Sica e 
Dante Colli.
Che l’opera editoriale fosse poi risultata un 
prodotto raffinato destinato ad aprire alla 
conoscenza del vasto patrimonio di 
bellezza, di cui è ricco il nostro paese, è 
stato il giudizio decretato da chi si è 
avvicinato al volume, tanto da coprirne in 
fretta l’intera tiratura. Da farne un titolo 
reperibile, a distanza di un anno dalla sua 
pubblicazione, nella rete del modernariato 
editoriale… se non fosse che l’editore CAI si 
è subito affrettato questa estate a procedere 
ad una opportuna ristampa. 
Ora a completamento di questo successo 
arriva il Premio Capri San Michele, che l’ha 
proclamato vincitore dell’edizione 2017, la 
XXXIV. 
Non mancano i premi letterari in Italia, dallo 
Strega al Campiello, dal Neri Pozza al 
Comisso, tanto per stare ad alcuni d’essi, 
ma sono tutte rassegne destinate 
sostanzialmente alla narrativa, al romanzo. Il 
Premio Capri San Michele s’è posto altra 
funzione, quella d’essere riferimento di una 
cultura a largo spettro, di contribuire a far 
conoscere quanto “di alto, di nobile” 
l’editoria produce anno per anno. Una 
rassegna che necessariamente si muove in 
più direzioni, basta soffermarsi sui 
riconoscimenti dati nelle precedenti trentatre 
edizioni, che hanno premiato opere di Piero 
Scoppola, Paolo Prodi, Joseph Ratzinger, 
Walter Kasper, Guido Carli, Zigmunt 
Bauman.
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Ora veder inserito quest’opera nell’albo 
d’oro del Premio Capri San Michele ci 
stimola a considerare che la giuria abbia 
individuato ne L’Italia dei Sentieri Frassati 
un messaggio fondante, che va oltre il pur 
pregevole progetto da cui esso ha preso 
l’avvio.
Soddisfazione, certo, per un traguardo non 
ipotizzabile quando a Sala Consilina, in totale 
fiducioso abbandono, nel nome del giovane 
Pier Giorgio Frassati fu interrato il seme di un 
progetto per portare la sua testimonianza di 
moderna santità, legato ad un itinerario nella 
natura a lui dedicato. Così da coprire le 
singole regioni e qualcosa di più.
Quel seme è attecchito, s’è sviluppato, ha 
dato i suoi frutti. Un humus carico 
certamente di provvidenza. Probabilmente 
anche questo ha colto la giuria nella 
pregevole opera editoriale.
Il premio è stato ritirato dai due autori e da 
Enrico Pelucchi, presidente del Centro 
operativo editoriale del Club alpino italiano, 
nella cerimonia svoltasi ad Anacapri il 30 
settembre.

Al rifugio… con troppe esigenze!

L’occasione è una recente gita in zona 
dolomitica, in questa torrida estate, su 
un itinerario escursionistico abbastanza 
lungo e con meta una cima non elevata ma 
dominante il panorama della vallata.
Nei pressi un rifugio, raggiungibile anche 
da itinerari più brevi, quindi… affollato, 
soprattutto a ora di pranzo.
Evitiamo come sempre il gozzoviglio, 
consumando il nostro spuntino portato nello 
zaino, com’è tradizione, ma ci accorgiamo 
di essere in pochi, all’esterno, mentre la 
massa litiga per i posti a tavola.
È tutto un corri corri di ragazzi che servono 
tavola, di bambini urlanti e mai fermi, di 
adulti chiassosi, di piattoni e bicchieroni da 
far pensare che questi siano a digiuno da 
giorni: è il moderno turismo-da-rifugio che, 
se da un lato fa bene all’economia locale, 
dall’altro ci fa rimpiangere tempi andati – 
non poi così lontani – quando era in uso il 
silenzio, la cortesia, il rispetto dei luoghi e 
dei loro abitanti (gestori)… e dell’ambiente.
Ci sentiamo pesci fuor d’acqua, o forse 
meglio camosci in spiaggia, e scambiamo 
qualche sguardo silente con altri come noi 

che si staranno ponendo gli stessi dubbi: 
ma dove sta andando l’escursionismo? 
Cosa ne sarà della Montagna come noi 
l’abbiamo sempre conosciuta, amata, 
rispettata? È mai possibile che l’educazione 
e il rispetto siano sempre più cose rare 
anche qui, tra i monti?
Una necessità fisiologica mi obbliga ad 
affrontare la massa: almeno mi berrò un 
caffè, rapido, per poi tornare a immergermi 
nel silenzio.
Ed è proprio sulla porta del rifugio che trovo 
una gradita sorpresa che mi rinfranca, non 
poco. Un foglio bianco, appeso al muro, 
che vi riproponiamo tale e quale, senza 
commenti ma con un invito a riflettere e a 
diffondere:

BUON GIORNO
QUI NON SIAMO A MASTER CHEF, MA IN 
UN RIFUGIO!
IN CUCINA NON C’È CRACCO MA UNA 
PERSONA COMUNE CHE LAVORA 
COME TUTTI VOI QUANDO NON SIETE IN 
VACANZA. RICORDATEVI DI GUARDARE 
IL PANORAMA ATTORNO A VOI E PER 
FAVORE NON CHIEDETE IL WI-FI:  
NON C’È, PARLATE CON GLI ALTRI.
I PIATTI SONO QUELLI DEL MENÙ E SE 
AVETE FRETTA QUESTO NON È IL POSTO 
PER VOI.
I NOSTRI PIATTI SONO FATTI TUTTI, E 
RIPETO TUTTI, AL MOMENTO, PERCHÈ 
QUA FACCIAMO TUTTO A MANO.
SE PER CASO DOVESSE MANCARE 
QUALCHE COSA… PAZIENZA… IL 
CAMION QUA NON ARRIVA. GRAZIE.

Il calabrone

Attenzione sasso!

L’avvertenza esposta 
dal gestore del 
rifugio. Menzione 
d’onore!
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 Tibet. Il fascino 
dell’arte fotografica 
di Steve Mccurry

Dal 28 maggio al 6 novembre 
L’omaggio ad un maestro della 

moderna fotografia. Una antologica 
di Steve McCurry al Forte di Bard

L’imponente Forte di Bard, il primo castello 
che si incontra entrando in Val d’Aosta dal 
Piemonte, abbarbicato a qualche decina di 
metri sul fondo valle, è un importate centro 
di documentazione alpina, dove si 
susseguono mostre ed eventi in ogni 
periodo dell’anno.
Per oltre cinque mesi ospiterà la mostra 
Steve McCurry Mountain Men. 
McCurry è un fotoreporter statunitense, 
uno dei più grandi fotografi d’oggi, 
conosciuto fra l’altro per la famosa 
fotografia Ragazza afgana, pubblicata sulla 
copertina del National Geographic 
Magazine nel 1985, e risultata come “la 
fotografia più riconosciuta” nella storia della 
rivista National Geographic. Steve ha 67 
anni, è stato freelance in India, poi si è 
dedicato a documentare i conflitti 
internazionali in tutte le zone del mondo. È 
diventato famoso quando, travestito con 
abiti locali, ha attraversato il confine tra 
il Pakistan e l’Afghanistan, controllato dai 
ribelli, poco prima dell’invasione russa. 
Le immagini che riportò, pubblicate in tutto 
il mondo, sono state tra le prime a 

mostrare il conflitto al mondo intero. Ha 
collaborato con tutte le più grandi riviste del 
mondo ed è stato insignito di innumerevoli 
premi e riconoscimenti. 
Come appassionato di fotografia, ho 
visitato molte mostre di vari, pur famosi, 
fotografi, e non sempre ne resto 
soddisfatto, ma ogni volta che mi incrocio 
con le foto di McCurry o sfoglio i suoi 
album a tema resto sempre meravigliato, 
perché la realtà supera sempre le mie 
aspettative! Così mi è capitato anche in 
occasione della visita a questa sua 
antologica. Si tratta di 77 fotografie, 
scattate durante i suoi innumerevoli viaggi 
in tutte le parti del mondo - comprese 
alcune foto scattate durante una 
campagna fotografica in Valle d’Aosta - 
che descrivono uomini, donne, bambini 
delle terre alte, ripresi nel loro ambiente, 
durante il loro lavoro o nei momenti di 
riposo. Trenta foto sono ritratti, tutti volti 
che ti guardano negli occhi - perché Steve 
dice espressamente che vuole che i 
soggetti guardino la fotocamera, perché 
vuole vedere gli occhi delle persone - con 
un’espressione che è la loro espressione 
quotidiana. Sono tutti volti seri, perché la 
loro vita è seria. Ma sono anche tutti volti 
che esprimono meraviglia, ed è una 
meraviglia profonda, la meraviglia di chi 
guarda la vita e il lavoro essendo in sintonia 
con l’ambiente che lo circonda, in pace 
con se stesso e con la vita. Dalle loro facce 
capisci la loro vita. Scrive Steve: “La 
maggior parte delle mie foto è radicata 
nella gente. Cerco il momento in cui si 
affaccia l’anima più genuina, in cui 
l’esperienza s’imprime sul volto di una 
persona. Cerco di trasmettere ciò che può 
essere una persona colta in un contesto 
più ampio che potremmo chiamare la 
condizione umana. Voglio trasmettere il 
senso viscerale della bellezza e della 
meraviglia che ho trovato di fronte a me, 
durante i miei viaggi, quando la sorpresa 
dell’essere estraneo si mescola alla gioia 
della familiarità”. E infatti le altre 47 
fotografie raccontano il lavoro delle 
persone, la loro vita quotidiana, dove la 
figura umana è comunque quasi sempre 
presente (solo cinque sono le foto di soli 
paesaggi), inserita nel suo ambiente 
naturale. Dalle foto di Steve emerge la loro 
vita. È una mostra che racconta la vita, 
attraverso i volti degli abitanti di quelle terre 
e il loro rapporto con l’ambiente che è 
parte integrante di loro stessi.
Al termine della visita si può assistere alla 
proiezione di altre centinaia di fotografie del 
suo repertorio.

Luigi Tardini

Andar per mostre

https://it.wikipedia.org/wiki/Pakistan
https://it.wikipedia.org/wiki/Afghanistan
https://it.wikipedia.org/wiki/Russia
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Grazie ad Angelo Ponta per avermi ridato Bonatti

Magenta, giugno 

Egregio direttore, 
sono grato a Giovane Montagna per l’ampia 
nota riservata all’ottimo lavoro di Angelo 
Ponta: Il sogno verticale di Walter Bonatti.
Grato perché mi ha rasserenato. Infatti mi 
avevano scombussolato le polemiche legate 
alla troppo lunga vicenda della spedizione 
italiana al K2. Stimolato dalla nota ho 
acquistato il libro di Ponta e me lo sono 
gustato. Mi ha dato una dimensione umana 
del Bonatti, che tanto mi aveva affascinato 
con le sue imprese, trovando appunto 
serenità. In questo sta l’indubbio merito 
dell’autore. Credo di non essere isolato in 
questo giudizio.
Cordialità.

Ruggero Orlandi

I primi scritti di Bonatti su Giovane Montagna

Carpi, giugno

Caro direttore, 
che bella sorpresa aprire il numero di marzo 
e conoscere che Walter Bonatti ha 
collaborato, grazie a Toni Gobbi, a Giovane 
Montagna. Anzi, che ha iniziato su queste 
pagine a cimentarsi con la carta stampata, 
relazionando su sue importanti salite.
Ne debbono essere orgogliosi i soci. Credo 
che talvolta la nostra Storia non la sappiamo 

valutare. La comprendiamo quando la 
veniamo a conoscere da altri. Mi pare sia un 
invito a conoscere le nostre radici. Ne 
guadagnerà il nostro stesso alpinismo.
Continui G.M. su questa strada.

Dante Colli 

I vostri scritti, cari amici, riflettono il consen-
so che sta riscuotendo l’egregio lavoro di 
Angelo Ponta. Così l’avevamo subito giudi-
cato. Non per nulla abbiamo posto le nostre 
riflessioni in apertura del fascicolo. Pensia-
mo che la perlustrazione dell’Uomo Bonatti 
fatta da Ponta offra soppesati elementi per 
un giudizio “riconciliato”. La consideriamo 
preziosa per far conoscere un Walter Bonat-
ti “altro”, rispetto a quello divulgato dal calor 
bianco delle polemiche e dalle pagine giu-
stamente dedicate alle sue eccezionali im-
prese. Perché tali (miliari) sono state, come 
gli ha reso omaggio Reinhold Messner.
Nella vita non ci sono soltanto i titoli di prima 
pagina, perché l’uomo svela se stesso nella 
quotidianità. Ed è questa la giusta lettura.
Come non essere poi d’accordo con te, ca-
ro amico Colli. È un richiamo che giro ai so-
ci, alle sezioni.
Foscolo ha esortato gli italiani “alle Storie”. È 
un invito che vale anche per la nostra “pic-
cola” storia, piccola ma non insignificante.

Lettere alla rivista
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Il mio “incontro” con Rigoni Stern

Caro direttore, 
la bella presentazione che Marco Dalla Torre 
ci ha dato del libro di Giuseppe Mendicino 
su Mario Rigoni Stern mi ha fatto riaffiorare 
lontani ricordi legati a un contatto avuto con 
Rigoni scrittore, ma soprattutto con Rigoni 
Uomo. Sento il desiderio di parteciparglieli.

Fu solo telefonico l’incontro, e piuttosto 
breve, ma mi lasciò senza fiato. Era il 1988 
e collaboravo da dilettante con AB-Atlante 
Bresciano, trimestrale bellissimo (lo è 
ancora) edito dalla Grafo di Roberto 
Montagnoli, piccolo editore e grande 
imprenditore culturale bresciano, di cui la 
città è ancora orfana, nonostante i 25 anni 
dalla scomparsa.
Orbene: in quel numero di primavera della 
rivista si era pensato di prendere spunto 
dalle ricorrenti celebrazioni in Brescia, dette 
“di Nikolajewka”, che negli anniversari 
“tondi” (in quell’anno era il 45°) assumevano 
particolare solennità. Roberto mi chiese di 
impostare un servizio articolato su tre 
aspetti: un sintetico e asciutto resoconto di 
quegli eventi (“In modo che anch’io capisca 
cosa diavolo successe”, mi disse); una 
valutazione su quanti e come fossero 
distribuiti i militari bresciani nelle varie Unità 
operative; infine un inedito da parte di un 
protagonista illustre di quei fatti che avesse 
militato in un reparto essenzialmente 
bresciano.
Avevo capito dove voleva parare, e sbiancai. 
Lui, sorridendo: «Rigoni Stern non era in un 
reparto bresciano?”» esitando annuii: «Sì, 
Battaglione Vestone del 5° Alpini… E io, 
Pinco Pallino qualsiasi, dovrei farmi vivo con 
un Rigoni Stern?».
Sorridendo ancora: «Perché no? Vedi tu, se 
te la senti… Fossi in te gli telefonerei»
Tornando a casa avevo escluso la cosa, ma 
quella sera il tarlo mi rodeva. C’era ancora il 
“12” della SIP e agitatissimo mi misi alla 
prova: chiesi l’eventuale numero di tale 
Mario Rigoni Stern, presumibilmente ad 
Asiago. Sperai ardentemente in una risposta 
negativa, e invece la gentile centralinista mi 
diede il numero! Che fare? Chiamare?… 
Chiamai (battiti cardiaci a 120). 
Rispose, ed ecco il dialogo, quasi testuale.
“Mi scusi, mi chiamo Franco Ragni, telefono 
da Brescia, lei non mi conosce e d’altronde 
non sono nessuno. Nemmeno sono un 
giornalista, ma collaboro a una rivista di qui 
– le assicuro che è una pubblicazione seria 
e bella – e siccome c’è in ballo il 45° di 
Nikolajewka, in redazione avevamo 
pensato… ecc. ecc. …Lei era del “Vestone” 
…Io ho vergogna a chiederglielo, ma 

pensavamo a un contributo suo, un inedito, 
anche piccolissimo…”
Avrei voluto scomparire ma lui, serafico: 
“Caro signore, la ringrazio di aver pensato a 
me e mi piacerebbe sinceramente esserle 
utile, ma ho qualche incertezza … Sa: 
vengo un po’ strattonato da tutte le parti; in 
questo periodo già sto scrivendo e ho un 
mezzo impegno per qualcos’altro che mi 
hanno chiesto, ma la cosa non è ancora 
sicura … Facciamo così: lei mi telefoni fra 
una settimana giusta, a quest’ora, e se il 
mezzo impegno è tramontato sarò ben lieto 
di accontentarla, altrimenti … pazienza … 
ma vedremo cosa si può fare. Buona sera 
intanto, e buon lavoro”.
Sbalordito: il mitico Rigoni Stern quasi 
chiedeva scusa a me, perfetto sconosciuto 
e portatore di una richiesta a dir poco 
inconsulta, per il fatto di non potermi (forse) 
accontentare …
Gli spedii subito una copia della rivista e 
dopo una settimana esatta lo richiamai. 
Ancora cortesissimo si disse dispiaciuto 
perché le cose si erano messe in modo di 
non potermi accontentare nella forma da 
me richiesta, ma: “… lei lo può immaginare, 
caro Ragni, spesso devo scrivere per 
pubblicazioni locali, bollettini parrocchiali, 
riviste associative, ecc. Praticamente, per 
voi, sarebbero degli inediti. E allora cosa 
faccio? Vedo qualcosa che assomiglia alle 
sue esigenze e gliela spedisco. Mi dispiace 
di non potere fare di più; ma cosa ne dice?”
Ricordo che riaffiorò la mia antica balbuzie 
giovanile (come sempre nei momenti più 
intensi) e non sapevo come ringraziare. Ci 
salutammo, e fu tutto.
Come finì? Ricevetti rapidamente (ah, le 
Poste di quei tempi!) la missiva di Rigoni 
Stern con l’allegato, ma si scusava perché 
poco si prestava al mio scopo. In effetti era 
così e ripiegai, con le dovute autorizzazioni, 
a inserire nel “servizio” un breve estratto da 
un capitolo de “Il sergente nella neve”.
Non era quello che speravamo, ma il 
risultato fu ugualmente gradevole. Ma 
soprattutto – quella di Rigoni Stern – fu una 
lezione di “umanità” (nel senso più ampio) 
che da allora mi accompagnò, e ancora mi 
accompagna. 

Franco Ragni

Sì, caro Ragni, “lezioni di umanità” Rigoni 
Stern ne ha date tante. E numerosi, e su più 
fronti, sono coloro che lo possono 
confermare.
Ed è appunto per ricordarlo nella ricchezza 
di questa sua umanità che ci pare sia bella 
cosa partecipare questa tua testimonianza 
alla cerchia dei nostri lettori.
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I doni dell’Africa si sviluppa su pagine di dia-
rio annotate nel corso delle sue prolungate 
permanenze a Naomi, nella missione 
Bethléem in Camerum del PIME. Pagine 
che diventano incisiva riflessione, semi di 
compenetrazione in una realtà altra, avendo 
come metro di riferimento il P.I.L. della so-
cietà occidentale, invito a discernere sul pia-
no del rapporto umano.
Non sono pagine di “curiosità” quelle affida-
teci dall’autrice, ma pensieri che ti accom-
pagnano e che invitano a considerare con 
rispetto quelle “diversità”, non comprensibili 
a chi le valuta secondo un paradigma eco-
nometrico.

Tanto è stato scritto sulle terre che stanno 
“al di là del mare” e sull’Africa in particolare.
Tanto sarà scritto ancora e tante voci si al-
zeranno affrontando questo tema. E non 
poche risulteranno acri, aride.
Alla luce di questo tema, più che mai surri-
scaldato, le pagine di Rosalia Innino ci ap-
paiono di attualità, un contributo sereno a 
farci comprendere che nessuno, nemmeno 
la nazione, nella realtà globalizzata del terzo 
millennio, è un’isola e che la soluzione sta in 
una parola: solidarietà, che deve aver dimo-
ra pure nel patrimonio genetico di chi è 
chiamato a governare le nazioni.
L’esperienza dell’autrice ci insegna qualco-
sa. Sarà pure una goccia, ma è testimonian-
za importante, perché ha saputo trasforma-
re una prova acerba, apparentemente senza 
risposta, in un “cancello aperto”.

 Giovanni Padovani

Nasarà, Missione Bethléem: I doni 
dell’Africa, di Rosalia Sorge Innino, edizione 
Istituto bellunese di ricerche sociali, pagine 
100

I DONI DELL’AFRICA

Il libro si apre con una dedica tutta speciale. 
Essa recita: “ Alle persone care della Giova-
ne Montagna cadute in Dolomiti: Alfredo In-
nino, Piccole Dolomiti 7 settembre 2007, 
Mariano Innino, Col Becchei, Cortina d’Am-
pezzo 20 marzo 
2010”. 
Cari sì, questi nomi, alla Giovane Montagna 
di Verona per la loro appartenenza alla se-
zione, ma nel contempo vivi in Rosalia, nel 
suo cuore di sposa e di madre, privata pre-
maturamente di questi affetti.
Tragico destino quello di Alfredo e Mariano, 
padre e figlio, che hanno chiuso la loro gior-
nata terrena sui monti. Ma un destino che 
non ha inaridito i cuori, perché Rosalia ha 
trasformato la prova in un “cancello aperto”, 
che ha attraversato ripetutamente per por-
tare vicinanza e solidarietà in terre lontane, 
in terre di missione.

Libri
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LA MONTAGNA DENTRO

Reinhold Messner ha detto di lui due anni 
fa: “Tempo fa ho detto che l’alpinismo era 
fallito, ma oggi dico no, non è vero, perché 
ci sono giovani che non pensano solo all’ar-
rampicata o alla salita, ma capiscono che 
l’alpinismo è più che altro cultura. Giovani 
come Hervé Barmasse. Hervé vede la storia 
dei 150 anni nelle sue salite. È capace di 
trovare l’avventura sulle Alpi e non solo in 
Himalaya o in Patagonia. Giovani come lui 
difendono i valori veri dell’alpinismo tradizio-
nale. Io ho detto che ci sarebbero mancati 
giovani che fanno cultura dell’alpinismo, ma 
oggi dico no, ci sono ancora”.

E questo libro lo dimostra.
Hervé è figlio d’arte. Suo padre Marco è 

tuttora guida alpina, una delle più famose 
guide del Cervino, come suo nonno, come 
suo bisnonno. Quattro generazioni di guide, 
tutte nate e segnate da una grande presen-
za, quella del Cervino, che ha guidato le loro 
vite fin dalla nascita.

Hervé ha un curriculum eccezionale, sul-
le Alpi, in Himalaya, in Patagonia… Ma que-
sto non è un libro autoincensante, non è la 
descrizione delle imprese di un alpinista, è la 

descrizione della vita e dei sogni prima di un 
ragazzo e poi di un uomo, che aveva un 
grande desiderio, quello di diventare un 
campione di discesa libera. Ed era sulla 
buona strada per diventarlo, quando un ter-
ribile incidente durante una discesa lo co-
stringe, giovanissimo, a ripensare il suo fu-
turo.

Il libro descrive con grande umanità e 
con grande schiettezza tutto ciò che è nato 
da questo incidente, che ha infranto il sogno 
della sua vita. Con enorme forza d’animo, 
con grande fatica, con una determinatezza 
che è raro trovare in un giovane, ma che è 
la sua caratteristica, è riuscito a venirne fuo-
ri, aiutato da suo padre, con cui Hervé ha 
un rapporto veramente bello e profondo. 
Dopo la riabilitazione suo padre lo porta per 
la prima volta sulla Gran Becca. A poco a 
poco Hervé capisce che la sua strada è la 
stessa di quella del padre, del nonno, del bi-
snonno, e nonostante altri gravissimi inci-
denti che avrebbero fermato chiunque, rie-
sce sempre a riprendersi, spesso contro le 
stesse previsioni dei medici, spinto dal suo 
grande desiderio di tornare alla montagna. 
Perché la sua vita coincideva ormai con la 
montagna, o meglio, con l’avventura, e non 
ne poteva più fare a meno. Ottiene il brevet-
to di guida, ma questa professione gli sta 
stretta: a lui non interessa ripetere sempre le 
stesse vie con i clienti, a lui interessa l’av-
ventura, lui ama l’imprevisto, in montagna 
come nella vita. E quindi comincia ad aprire 
nuove vie, spesso in solitaria, talvolta con 
suo padre, che è molto contento di poter 
arrampicare con il figlio, ma nello stesso 
tempo soffre, perché una cosa è un inciden-
te sotto i tuoi occhi ad un compagno di cor-
data, e un’altra è un incidente sotto i tuoi 
occhi a tuo figlio. Hervé non tralascia di rac-
contare anche i suoi insuccessi, non solo 
dovuti a fattori esterni, ma anche alla sua 
inesperienza di giovane che ritiene di essere 
così forte da potersi sottrarre alle regole che 
la montagna impone.

È un racconto molto sincero, dove non 
emerge solo l’alpinista, dove emerge l’uo-
mo a 360 gradi, con i suoi dubbi, i suoi 
problemi, i suoi successi e i suoi insucces-
si, i suoi pregi e i suoi difetti, i suoi interessi, 
le sue difficoltà, i dolori e le gioie di una vita 
comunque dominata dall’avventura, dentro 
la quale la montagna ha la parte più impor-
tante.

Luigi Tardini

La montagna dentro, di Hervé Barmasse, 
Laterza 2015, pagg. 225, euro 18
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Dai banchi di scuola ai sentieri di montagna

“Sintonizzatevi sulla frequenza della natura” 
se lo sentono ripetere da anni talune classi 
di un liceo ligure, non da un insegnante di 
scienze naturali ma da un “profe” di filosofia.
Siamo di fronte a un caso di esperienza pe-
dagogica tutta particolare (di Scuola gioiosa) 
che ci rimanda a quanto ebbe a praticare 
Rodolphe Töpffer nel suo college residen-
ziale di Ginevra e portato a conoscenza di 
un più largo pubblico, anche non legato alla 
didattica, con una serie di fortunatissimi libri 
(Excursions dans les Alpes, Voyages en zig-
zag, , Voyage autour du Mont Blanc).
Di questa esperienza già s’è occupata Gio-
vane Montagna nel fascicolo 1/2007 genna-
io/marzo (Rodolphe Töpffer, pedagogo peri-
patetico).
Ora questo impegno di “scuola gioiosa” lo 
ritroviamo nella pratica, in un contesto so-
ciale tutto diverso, del professor Roberto 
Colombo, che non ha smesso di “insegnare 
filosofia”, ma che si è prefisso di sminuzzarla 
ai suoi allievi proponendo loro di condivider-
la con una sua passione di fondo: l’escur-
sionismo e la montagna.
Sì, perché provenendo da una formazione 
scoutistica, è convinto che la pratica della 
montagna sia un momento di confronto con 
se stessi, di assimilazione di componenti 
formative utili, qualsiasi sia la strada che un 
giovane intraprenderà.
Parla ai suoi giovani Colombo e dice loro 
che: «Un trekking insegna cosa è essenziale 
e cosa è superfluo. Lo verifichi quando pre-
pari il sacco». E ancora: «Nel momento in 
cui ci prepariamo ad una esperienza di 
cammino si riconosce la propria condizione 
di ospite, si dismette l’abito del proprietario 
e si assume quello dell’esploratore. Dell’e-
sploratore consapevole e rispettoso».
È da un paio di lustri che il professor Colom-
bo vive questa esperienza, ora consolidatasi 
con una struttura un attimo più organizzata, 
il GMC (Gruppo montagnardo colombiano).
Iniziò quando dopo qualche proposta di 
escursioni extrascolastiche maturò, attraver-
so un approfondimento in classe, qualcosa 
di rivoluzionario nel contesto della gita sco-
lastica di fine corso. L’autogestione della 
stessa, sostituendo le abituali proposte di 
agenzia con un “Trekking filosofico”. Un pro-
getto che prevedeva momenti di approfon-
dimento su temi di pensiero specifici e che 
si presentava come radicale novità rispetto 
alle solite mete turistiche, dispersive e di-
spendiose. Considerate oltretutto discrimi-
nanti per il loro costo.

“Trekking filosofico”, che nella prima edizio-
ne prevedeva quattro giorni nella Val d’Ave-
to e nella Val Nure, itinerari di casa, non noti 
ai più degli allievi. 
Per una serie di fortunate circostanze la pro-
posta superò tutte le trafile burocratiche ed 
ebbe il placet della direzione d’istituto.
L’eco della novità si espanse e diede forza 
ad iniziative più coinvolgenti ed impegnative, 
come il Trekking del Monviso e quello in 
Islanda e poi a mete più alpinistiche.
Di tutta questa attività dà documentazione il 
volume qui presentato, dal sottotitolo: “ 150 
giorni di straordinarie camminate con i miei 
studenti”, ricco di entusiastiche testimonian-
ze di allievi. Una esperienza di cui il profes-
sor Colombo ha parlato in una serata pro-
mossa dalla nostra sezione di Genova e sul-
la quale sarebbe opportuno che tutte le no-
stre sezioni riflettessero per capire meglio 
come “spiegare” la montagna ai giovani, si-
curo bacino per il nostro futuro associativo. 
Come dire: prima della meta il pensiero.

Giovanni Padovani

Dai banchi di scuola ai sentieri di montagna. 
150 giorni di straordinarie camminate con i 
miei studenti, di Roberto G. Colombo e i ra-
gazzi del GMC, Erga edizioni, pagine 160, 
euro 18
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C’è stato il richiamo del Gruppo del Rosa 
per il Trekking 2017 della G.M. di Verona

Fedeli alla promessa, ci siamo ritornati! 
L’anno scorso in una gita sociale c’eravamo 
ritrovati in 18 alla Capanna Margherita ed il 
fascino del grande massiccio del Monte 
Rosa ci aveva talmente conquistato da 
indurci a fare del Gruppo del Rosa la meta 
del trekking sezionale dell’estate successiva. 
Detto fatto, Cesare non si fa attendere 
molto e subito mi manda una traccia di 
percorso, io comincio a cercare su Internet 
e tra le varie riviste di montagna ed in 
libreria. Il risultato arriva subito, dato che il 
Tour del Monte Rosa è un percorso 
consolidato ormai da un bel po’ di anni e la 
nostra sezione veronese lo fece nel 1984 
sotto la guida di Giovanni.
Resta dunque solo da studiare gli 
spostamenti in modo da contenerlo in una 
settimana, che è il massimo tempo che 
disponiamo per questa vacanza. 
Così inserendo qualche impianto di risalita e 
qualche trasferimento pubblico, compreso 
un dilettevole tratto con il trenino dei 

ghiacciai, riusciamo a confezionare un 
trekking di 8 giorni, con i suoi degni 120 km 
e 7000 metri di dislivello, per accontentare 
anche i partecipanti più esigenti.
Sabato a mezzogiorno, dopo il lungo 
viaggio da Verona, parcheggiate le auto con 
abbondanza di monete nel parchimetro 
degli impianti di Monte Moro a Macugnaga, 
si parte per l’avventura, con zaino in spalla e 
tante aspettative di montagna e di 
compagnia. Si inizia in modo leggero con la 
cabinovia fino poco sotto il passo e poi 
lunghissima discesa sino a Saas-Fee, 
bellissimo paese alpino ai piedi della catena 
del Mischabel. La cittadina ci colpisce 
subito per i suoi caratteristici vecchi granai 
in legno con le quattro colonne, interrotte ad 
un metro da terra da un grosso disco di 
pietra, a protezione degli indesiderati 
affamati topini. Stasera siamo nelle 
comodità: albergo e ristorante, ma ahimè 
con i prezzi svizzeri. Il giorno dopo si parte 
presto, non c’è tempo per la colazione, 
dobbiamo prendere uno dei primi bus verso 
la stazione di Stalden e poi trenino e poi di 
nuovo bus fino a Grachen: restiamo stupiti 
della precisione svizzera degli orari, non è 
una leggenda, è proprio vera, spacca il 
secondo! La seconda tappa ci porta con 
ardite salite, camminamenti in costa, salti di 
impetuosi torrenti, sino all’Europa Huette. 
Cambio programma per la terza tappa: non 
si può passare sul lunghissimo nuovo ponte 
tibetano, che verrà collaudato fra cinque 
giorni e così si scende direttamente in valle, 
sino a Zermatt, meta di oggi. Cittadina 
lussuosa, affollata, con i piccoli pulmini 
elettrici che ti sfiorano in zona pedonale. Per 
fortuna l’Ostello della Gioventù ci riporta tutti 
ad una realtà più semplice e più consona 
allo spirito del trekking. E il Cervino non si fa 
mai vedere del tutto; sì, con grande spirito 
di immaginazione lo si può immaginare tra la 
fitta coltre di nubi, che raramente scopre 
qualche piccola zona celeste, ma 
l’immagine completa, quella delle cartoline, 
non la vediamo. Il giorno dopo, quarta 
tappa con impianti da Furi sino al  
Trockener-Steg e poi in mezzoretta sino alla 
Gandegg Huette, dove attendiamo Rudi, la 
guida alpina che prudentemente abbiamo 
prenotato per l’attraversamento in 
tranquillità del pur semplice Teodulo 
Gletcher. Ci godiamo l’oretta di traversata 

Momenti di trekking. 
Passi nel silenzio.
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di spiritualità che, con la recita della nostra 
preghiera e qualche canto, hanno 
cementato e dato profondo significato al 
nostro essere in comunione. 
Continuiamo quindi a camminare insieme 
per andare lontano.

Stefano Dambruoso

ed arriviamo al meraviglioso rifugio Teodulo, 
a 3300 metri: di fronte dicono che si trovi il 
Cervino, ma noi non lo possiamo 
testimoniare!
Nella notte vento e nevischio e al mattino 
tutto bianco e freddo, degno della quota.
Poi il tempo in questo quinto giorno va 
migliorando di ora in ora, purtroppo senza 
mai spostare le nuvole da sua maestà il 
Cervino, ma concedendoci però gran parte 
di sereno sul resto delle montagne. La zona 
del Passo delle Cime Bianche è veramente 
affascinante, così come la valle per 
scendere a Resy. Il gruppo è molto affiatato, 
alla mattina tutti sono pronti per la partenza, 
c’è solo qualche indugio a ripartire dopo le 
pause, ma è comprensibile perché è troppo 
bello restare sdraiati in mezzo all’erba tra i 
profumi ed i colori: e così il mio dovere di 
capogita mi porta talvolta al richiamare 
all’ordine, per evitare di arrivare nei rifugi 
troppo tardi. Le ultime tre tappe ci fanno 
attraversare in quota le verdissime valli del 
versante italiano, Ayas, Gressoney, Valsesia, 
Anzasca, attraversando sempre su passi 
oltre i 2700 metri: Rothorn, Zube, Turlo, 
strani nomi per chi li sente per la prima 
volta, ma per noi sono diventati subito 
familiari. L’ultima tappa è la più lunga e ci 
annuncia il cambio del tempo, che puntuale 
arriva nel pomeriggio. Ma la pioggia battente 
ed il temporale dell’ultimissima ora di 
cammino non ci turbano più che tanto, anzi 
ci danno alla fine del trekking l’opportunità 
di chiedere ospitalità a due valligiani, che 
con generosità ci offrono infatti il riparo della 
loro tettoia, proprio quello che ci voleva per 
poterci cambiare all’asciutto i vestiti fradici.
Oltre la cronaca sorge ora spontanea 
qualche riflessione, dopo la conclusione di 
questo decimo trekking. Ogni anno alla 
partenza ci si domanda sempre come andrà 
questa volta, ce la faremo tutti dal punto di 
vista fisico? Cosa ci porterà? Riusciremo a 
fare gruppo? Durante le prime edizioni 
eravamo in 7/8, ora siamo quasi sempre 
vicino alla ventina con motivo di qualche 
comprensibile preoccupazione. Ma 
ripensandoci, per far sintesi di questa 
esperienza, credo di poter fare un bilancio 
più che positivo, anche quest’anno. 
L’impressione, confermata anche da alcuni 
partecipanti, è che, grazie alla disponibilità 
di tutti (non si può non citare i nostri medici 
che ci sono stati di supporto con attenta 
professionalità), si è potuto creare un 
gruppo nel quale anche chi non conosceva 
ancora il nostro “andar per monti” si è 
sentito accolto con naturalezza; durante le 
lunghe ore di cammino, si sono rinsaldate 
amicizie che la quotidianità aveva allentato, 
e confermate altre che avevano già radici 
profonde. Non sono mancati poi i momenti 

L’apprezzamento non dispiace,  
specie quando arriva dall’esterno

Esperienze e progetti è la restata del Centro 
Studi ed Esperienze Scout Baden-Powell, 
voce del movimento cattolico scout. Non 
una testata operativa ma rivolta a tener viva 
la consapevolezza (e con essa l’orgoglio) 
della storia, delle motivazioni, della proposta 
formativa di tale associazionismo. Irrobustito 
nel suo cammino da pagine dolorose, legate 
al provvedimento d’imperio del Fascismo 
che nel 1928 decretò la soppressione 
dell’Asci, che veniva percepita come 
concorrenziale al progetto di “educazione 
unificata” del Regime.
Esperienze e progetti arriva in redazione 
come consuetudine di interscambio. Ed 
ecco che nel fascicolo 217 (gennaio - 
febbraio 2017) vediamo riportato alle pagine 
43/5 il servizio sugli Ottant’anni delle suole 
Vibram (1936-2016) apparso sulla nostra 
testata nel n.1/2016.
L’attenzione ci fa indubbio piacere, perché 
ci dice che Giovane Montagna viene 
seguita. Del resto reciproca, se appunto qui 
ne parliamo. Ma a chiusura di questa ripresa 
si visualizza il logo della nostra rivista e se 
ne raccomanda la lettura agli appassionati 
di montagna. Un grazie e un saluto agli 
amici adulti scout, con i quali ci sentiamo 
apparentati nell’impegno di una proposta 
formativa. 
Ci pare che l’attenzione riservataci, appunto 
all’esterno, possa dirci qualcosa.
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La sezione di Roma nel cuore  
occitano della Val Varaita

Non dispongo di statistiche ufficiali, azzardo 
una stima: il 60% dei romani che scelgono 
le Alpi per una vacanza montana si dirige in 
Dolomiti, il 30 % in Valle d’Aosta e il restante 
in valli meno blasonate. Noi quest’anno 
abbiamo forse fatto salire questa quota 
minoritaria: per la nostra tradizionale 
settimana di fine agosto abbiamo scelto la 
Valle Varaita, nel cuneese, tra la Valle Maira 
e la Valle Po. Eravamo in 35 ed è stata per 
tutti una esperienza gratificante.
Come base è stato scelto il “capoluogo” 
Sampeyre (media valle, quota mille, cultura 
occitana), che sarebbe più bella senza quei 
condomini a più piani, frutto dell’insipienza 
edilizia di metà del secolo scorso.
Salendo dalla pianura, già prima c’è qualche 
grazioso borgo alpestre, ma le tipiche case 
in pietra e legno (quasi tutte oggetto di 
recente restauro, fatto bene) con copertura 
a lastre di granito (le “lose”), terrazzi in 
legno, fiori ai balconi, il fontanile, la 
meridiana sulla parete esposta a sud, 
raccolte attorno ad una preziosa chiesina 
con più di mille anni, si incontrano più su, 
nelle numerose borgate disseminate lungo 
la strada provinciale che sale, sale, sale, per 
poi scendere in Francia. 
Per soddisfare tutte le esigenze, il 
programma di giornata prevedeva almeno 
due itinerari, che il meteo favorevole ha 
consentito di realizzare. Ne cito quattro, 
tratti dalle relazioni stese per il notiziario 
sezionale.

I Sarvanot. Semplice passeggiata (ideale 
per i bambini) del primo giorno, nel bosco, 
lungo un rio che con diversi ponticelli risale 
fino ad una graziosa cascatella. La sua 
peculiarità è di attraversare il regno dei 
“sarvanot”, che l’immaginario locale 
definisce piccoli, brutti, ma dotati 
d’intelligenza quanto e più degli uomini. 
Sono allegri e chiassosi, a volte dispettosi 
ma non cattivi. Piangono quando tira vento, 
sono contenti se piove. Amano vestirsi con 
indumenti coloratissimi che le “sarvanotte” 
lavano nel ruscello, l’una vicino all’altra 
conversando. Rubano noci, mele e 
castagne ma a noi hanno indicato la strada 
regalandoci l’allegria e la meraviglia 
dell’infanzia.

Una giornata in Francia, nel Queyras. Gli 
80 chilometri totali di curve percorse in auto 
nella giornata sono stati ricompensati da 
grandi soddisfazioni: 1) arrivare (un anno 
dopo il Giro di Italia) ai 2744 metri del Colle 
dell’Agnello e, dopo lo slalom tra tante 
marmotte, tenere uno scarpone in Francia e 
uno in Italia; 2) scendere nello splendido 
Parco del Quéyras, con sole, paesini fioriti, 
foreste ed animali; 3) fotografarsi con la 
Mademoiselle Coiffée; 4) raggiungere il 
delizioso paesino di Saint Véran (m. 2040, il 
più alto comune d’Europa) e da lì a piedi 
fino al rifugio e al Lago Blanche, nel quale 
un prode non ha esitato a tuffarsi. 

Festa, Folclore e Fede. Da diverse località 
(anche dalle Valle Po) sono saliti 
contemporaneamente gruppi di pellegrini-
escursionisti per raggiungere il santuario 
dell’Assunta a Becetto. Era “Lu Ciantu Viol”: 
festa occitana, 400 metri a ritmo di musica, 

Saluzzo, cui fa da 
cornice il Monviso
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valle”, la salita al Lago Bagnour nel “da non 
perdere” bosco dell’Alevè (pino cembro, il 
più esteso d’Europa), la salita al Monte 
Nebin, punta Gardetta e i Laghi Blu e Nero. 
Su quest’ultima, traduciamo dalla relazione 
in inglese della nostra socia indiana: 
“È stata una delle migliori gite che ho fatto 
finora. Lunga, ma di grande soddisfazione. 
Siamo saliti circa 1000 metri di dislivello, per 
vedere due magnifici laghi che possono 
vedere solo gli scalatori. Le nubi erano a 
volte sotto di noi a volte sopra di noi, la vista 
era spettacolare”. E il Monviso? Incombeva 
regale sopra di noi, ma quest’anno no……
Lui ci aspetta.
Due belle componenti umane: - è stato 
confortante conoscere giovani gestori di 
rifugi (magari laureati, con bambini) che 
hanno lasciato la città per vivere in 
montagna. Auguri! 
- è stato bello incontrare cari amici GM di 
Cuneo con la loro presidente, di ritorno 
(loro!) da un tremila e avere una sera a cena 
la coppia più “past president” di quella 
sezione. Grazie della vostra amicizia!

Conclusione: se non si fosse ancora 
capito… io la Val Varaita la consiglio 
vivamente. Posso anche indicarvi l’albergo, 
dove noi ci siamo trovati benissimo.

Ilio Grassilli

danze e ristoro offerto dalla pro-loco a base 
di pane e ottimo formaggio di alpeggio. 
Meta finale la S. Messa nella bellissima 
chiesa della Madonna Nera, animata da una 
prestigiosa corale. Alla partenza dalla piazza 
di Sampeyre, c’erano tutti: bimbi, turisti, 
suonatori, paesani, cani e… anche GM!

Turismo culturale. Chi valutava l’escursione 
di quel giorno non alla propria portata, è 
sceso (di soli 15 km) in pianura in cerca di 
arte. La visita di Saluzzo ha rivelato sorprese 
incredibili. E non si poteva rinunciare alla 
vicina Abbazia cistercense di Staffarda e al 
Castello della Manta. Alle fine della giornata 
il dispendio di energie era pari a quello di 
una escursione con 700 metri di dislivello! 
Ancora bellezza: salendo al colle di 
Sampeyre e scendendo verso la Val Maira si 
incontra un altro tesoro di storia e arte: 
l’incantevole borgo di Elva con una chiesa 
del mille affrescata da Hans Clemer e il 
museo che racconta un’altra arte locale: la 
raccolta di capelli per produrre parrucche 
destinate a tutte le corti europee.

E le vere escursioni? Si, ci sono state 
anche quelle, ovviamente, anche se per 
pochi giovani e tosti: l’anello a mezza costa 
che abbiamo chiamato “balconata sull’alta 

La chiesetta di Elva 
impreziosita da 
affreschi di Hans 
Clemer
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Il ponte, come metafora dell’incontro, della condivisione.
Nel 1961 il serbo Ivo Andric s’era meritato il Nobel per la letteratura con Il Ponte sulla Drina, 
per il messaggio che aveva inteso dare al suo romanzo, di sicuro il più importante.
Perché rispolverare Andric? 
Presto detto. Perché... Si licet... è il messaggio che la sezione di Verona ha inteso affidare al-
la struttura pedonale, che da qualche mese collega le due sponde della Drava, di fronte alla 
Baita di Versciaco. Messaggio che è stato il leit motiv dell’iniziativa (coraggiosa non poco) 
quando tre anni fa fu avviata. Un’opera che va a completare il “Campus G.M.” di Versciaco, 
per la quale è stato stimolo la domanda dei nostri amici di “Filo Continuo” che chiedevano: 
«Quando fate il ponte per andare di là».
Mai scoraggiarsi di fronte all’impossibile quando l’idea “impossibile” è sostenuta dalla buona 
causa e dalla determinazione.
Ora il Ponte sulla Drava è una felice realtà. Lo dice la foto che documenta il primo passaggio 
degli amici di “Filo continuo” nel corso dell’accantonamento svoltosi nel mese di giugno.
Prezioso, perché servirà pure ai fondisti, ai ciclisti, agli escursionisti... ma alla sezione di Ve-
rona preme sottolineare che non sarebbe bastato lo stimolo di questa funzionalità ad avviare 
quest’opera. Lo stimolo trainante, a confrontarsi con questa sfida, è arrivato dagli ospiti della 
Settimana con gli Altri, con le loro domande, le loro attese. 
E il sogno di calpestare la neve al di là della Drava ora è diventato realtà. 

La G.M. di Verona

Costruire ponti: uno stimolo per andare oltre...

La rivista
è disponibile
presso le seguenti
librerie fiduciarie:

COURMAYEUR
Libreria Buona Stampa

CUNEO
Libreria Stella Maris
Via Statuto, 6

FIRENZE
Libreria Stella Alpina
Via Corridoni, 14/B/r

GENOVA
Libreria Mondini & Siccardi
Via Cairoli, 39 r

IVREA
Libreria San Paolo
Via S. Martino, 6

Libreria Cossavella
Corso Cavour, 64

MESTRE
Fiera del libro
Viale Garibaldi, 1/b

MILANO
Libreria Hoepli
Via Hoepli, 7

Libreria dello Sport
Via Carducci, 9

PADOVA
Libreria Ginnasio
Galleria S. Bernardino, 2

PINEROLO
Libreria Perro
Via Duomo, 4

ROMA
Libreria Àncora
Via della Conciliazione, 63

TORINO
Libreria Alpina
Via Sacchi, 28 bis

TRENTO
Libreria Disertori
Via Diaz, 11

VERONA 
Libreria Paoline
Via Stella, 19/D

Libreria Salesiana
Via Rigaste S. Zeno, 13

VICENZA
Libreria Galla
Corso Palladio, 11
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Ieri ho camminato gli Autani. Gli Autani 
di Montescheno in Valle Antrona. 

Conosco degli amici lassù. Tutti gli anni, o 
quasi, fanno gli Autani. Così sabato sera 
sono andato a cena da loro. 
A tavola si sta poco, si parla animatamente 
della giornata che ci aspetta, dei preparati-
vi e degli aneddoti che in anni di frequen-
tazione si sono stratificati diventando qua-
si storia e sicuramente leggenda e poi su-
bito a letto.
Alle tre siamo già svegli. Fuori è buio e 
afoso. L’intensità della stellata fa presagire 
una splendida giornata. Si deve essere 
pronti per le quattro, non sono contemplati 
ritardi: il popolo degli Autani alle quattro 
e mezza parte inesorabile.
Nel frattempo è cominciata la metamorfo-
si di Montescheno. 
Sulla strada sono comparse autocolonne 
che salgono alla chiesa. 

Le case hanno tutte le finestre illuminate: 
è notte alta ma tutto il paese è sveglio. 
Gruppetti di persone appaiono e scompa-
iono nell’intermittenza delle pile. Si sento-
no voci ovunque. Sembra come quando 
vai in quei rifugi d’alta quota dove nel 
cuore della notte ci si alza tutti assieme 
per attaccare la grande montagna. Ecco, 
qui a Montescheno è la stessa cosa di quei 
rifugi ma moltiplicata per mille. 
Giungiamo alla chiesa che è già affollata e 
densa di un chiacchiericcio anomalo che 
sale tra le navate. 
Sarà la veneranda matriarca che mi ha 
ospitato a portare anche quest’anno il con-
sunto stendardo degli Autani con l’effige 
della Madonna Assunta (la banderola). La 
concitazione aumenta in attesa che l’arca-
na camminata prenda inizio. 
L’interno della parrocchiale si vivacizza, il 
brusio cresce come fossimo alla Mossa del 
Palio di Siena. Tutti scalpitano perché or-

mai la matriarca sta per uscire. Tutti 
avvertono l’adrenalina della partenza 
degli Autani, questa processione che 
diventa competizione con te stesso. 
La banderola esce e con un boato li-
beratorio tutta la chiesa la segue. 
Cammino sul sentiero seguendo la 
colonna di pellegrini e la scia della 
luce frontale. Il caldo sotto la cappa 
delle piante è opprimente. Le stelle 
nel cielo luccicano tra le chiome degli 
alberi. D’improvviso si eleva forte un 
coro in latino. 
Sono frastornato. 
Uno mi si affianca. Mi chiede l’ora: 
le quattro e mezza: l’Autani è partito. 
I canti salgono forti dalla testa e dalla 
coda del lungo serpentone notturno. 
Si sale faticosamente ma i canti non 
calano per questo d’intensità. Mi vol-
to indietro a guardare quelle lucette 
che risalgono il fianco della monta-
gna nell’oscurità totale. Pare un pre-
sepe, a luglio. 
Ancora nel buio raggiungiamo Valle-
miola dalla cui cappelletta si diparte 

HO CAMMINATO GLI AUTANI
LA PIÙ LUNGA PROCESSIONE DELLE ALPI
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una sonora scampanata a festa e si sosta 
brevemente per recitare una preghiera di 
buon auspicio per il cammino appena co-
minciato. Ci rimettiamo subito in marcia 
all’ordine latino del reverendo: “Proceda-
mus”.
Saliamo ancora, nel bosco che comincia a 
rischiarare. Raggiungiamo Aulamia che è 
ormai chiaro. 
All’ultima baita la banderola si ferma. So-
no le sei del mattino. 
Il sacerdote intona il Dies Irae. La bande-
rola riprende il cammino e la ressa per ac-
codarsi è divenuta una prassi.
Sono soste storiche. I luoghi ed i tempi di 
riposo sono gli stessi da quando si cammi-
na l’Autani. Molti luoghi di sosta sono lo-
gici: alpeggi, colli, radure. Altri sono as-
surdi: nel mezzo di un sentiero, in un bo-
sco. Non c’è un perché. Si è sempre fatto 
così. L’Autani, si cammina da prima della 
peste del 1640. Pare che i primi a cammi-
narlo siano stati sette fratelli. Da qui la 
definizione dell’Autani dei set frei. Anche 
se pare poi che i set frei siano le sette cime 
al cospetto delle quali si svolge l’intero 
percorso o ancora che sette siano i giorni 
che impiegavano i pionieri a percorrere 
l’intero percorso, camminando senza cal-
zature ai piedi.
Il nome Autani, ha anche un significato 
che conduce al rapporto tra vita e morte: 
Autani, significherebbe litania o litanie. 
Forse quindi, quei set frei attraverso le fa-
tiche ed i pericoli di una simile cavalcata 
tra i monti, miravano a colmare la paura 
di morire con la ricerca trascendentale dei 
loro cari trapassati a vita eterna.
Nel cielo si palesa una cupa nuvolaglia. 
Il serpente umano cammina nelle spire del 
sentiero cantando e guardando in alto seb-
bene senza troppa preoccupazione. Ognu-
no sembra sapere che la pioggia non ci 
avrebbe risparmiati ma l’Autani è una pe-
nitenza, è un cammino faticoso e di soffe-
renza: la pioggia sarebbe servita ad acuire 
questo faticoso marciare. La pioggia agli 
Autani non è odiata. 
Sostiamo in un tratto dove il sentiero è 
particolarmente ripido, al limitare del bo-
sco. È la sosta dello zuccherino con le 
gocce di limone (il grapin) e dove ripren-
de la testa del corteo il prete con i due pri-
ori. I priori sono due uomini del paese che 
in abiti tradizionali assistono il celebrante 
e vigilano su i partecipanti affinché la 
marcia si concluda senza incidenti o in-

conveniente di sorta. Sono coloro che de-
cidono i luoghi ed i tempi delle soste. In-
somma, i priori in braghe di fustagno alla 
zuava sono quelli che oggi si chiamereb-
bero security. 
È anche il momento del bacio della Croce: 
i partecipanti, uno ad uno transitano da-
vanti al sacerdote, dicono il loro nome e 
baciano il ferro della Croce nelle mani del 
prete. Dopo il bacio uno dei priori ci con-
segna il simbolo di questa edizione rap-
presentato da una coccarda coi colori della 
Pace. Il secondo priore, poco più avanti 
raccoglie le offerte. È forse l’elemosina 
più alta che abbia mai fatto. 
Siamo prossimi al Colle del Pianino (Ul 
Pianin) tra il Moncucco, la montagna di 
Domodossola e l’arcigna Cima Camughe-
ra. Il bosco ha lasciato spazio alle praterie 
che rivestono da entrambi i lati il colle. 
Poco sotto alcune donne si fermano sul 
sentiero davanti a me. Intonano il Misere-
re. Lo cantano forte, molto forte. Sono fer-
me e voltate verso la vallata invisibile nel-
le nebbie. È un momento folgorante. Sia-
mo a quasi 1.600 metri di altezza, immersi 
tra la bassa ed afosa nuvolaglia ad invoca-
re Dio nel suo universo siderale.
Di nuovo il Procedamus ci rimette in mar-
cia. Sono le sette ed ha iniziato a piovere. 
Prima di giungere a Saudera la carovana si 
ferma ancora in un luogo assurdo: un tra-
verso ripido su un sentiero non più largo 
di una decina di centimetri. L’erba è ba-
gnata. Fradicia. Non ci si può sedere. Stia-
mo lì in piedi. Qualcuno mangiucchia 
qualcosa nell’aria che spira gelida. Qual-
cuno è frastornato. C’è chi guarda a valle 
attraverso le nebbie. Chi guarda verso l’al-
to a cercare l’azzurro tra le nuvole. Sem-
bra tutto senza senso. Forse lo è. 
Riprendiamo a salire lungo la costa della 
Camughera. Continua a piovere. 
Il sentiero è un traverso sul versante di Bo-
gnanco ed è poco più che una traccia indi-
stinguibile tra le felci alte e viscide. Qui, e 
chissà perché proprio perché in questo luo-
go impervio, avviene la conta: uno dei prio-
ri ci lascia sfilare e ci conta fisicamente. 
Saremo 252. 
Poco dopo il sentiero diventa pessimo, 
stretto ed invaso da erbacce. Molti sci-
volano. Aiuto la tedesca davanti a me a 
rialzarsi da una caduta. È tutta imbrat-
tata di fango. 
Ad una svolta finalmente appare la croce 
di Saudera. È lassù, su un colletto a sini-
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stra. Il suo legno si staglia nel cielo grigio. 
In questo tratto il cammino si arrotola in 
strette serpentine. 
La folle folla multicolore le risale cantan-
do: uno spettacolo.
Alla croce vengono recitate le antiche ro-
gazioni, per la benedizione della campa-
gna. Il sacerdote invoca: Ut fructus terrae 
benedicere conservare et multiplicare di-
gneris. I partecipanti rispondono: te roga-
mus, audi nos.
Sono ormai le otto passate quando rag-
giungiamo sotto un diluvio il selvaggio ed 
incantevole alpeggio di Saudera dove so-
stiamo per la colazione. 
Ripartiamo risalendo le massicce pendici 
della Cima Camughera al ritmo di un Ro-
sario, intonato con voce stentorea da tutti 
gli uomini con tutte le donne a rispondere. 
Si canta e si cammina verso scianghin no-
me locale intraducibile del Passo d’Arni-
go. Il luogo è spettrale. Siamo immersi in 
una nebbia umida, fitta e appiccicosa. Una 
Croce infilzata nel terreno suggerisce una 
meditazione collettiva prima di affrontare 
il temuto sentiero intagliato nella prateria 
a precipizio sulla Val Brevettola.
Lo spazio è angusto e in breve ci ritrovia-
mo tutti ammassati su una specie di balco-
ne nel vuoto, in mezzo alla nebbia e sotto 
l’acqua ruscellante. 
Il passaggio di scianghin è arduo, lo si ca-
pisce subito. Niente di alpinisticamente 
difficile. Però la pioggia e l’erba scivolo-
sa, i sassi e le brevi viscide piodate chie-
dono attenzione, piede fermo e concentra-
zione.
Il traverso, per condizioni climatiche e 
quantità di persone si rivela lungo ed im-
pietoso. Di fronte ad alcune placche roc-
ciose, nonostante le corde fisse sistemate 
per sicurezza, la colonna rallenta, si arre-
sta, per poi riprendere a ritmo lento. 
Terminato il traversone, prendiamo il ripi-
do sentiero fradicio e scivoloso che con 
strette volute, ci conduce sul pianoro ver-
deggiante dell’Alpe Campo
Attraversiamo acquitrini, guadiamo ru-
scelli, pozze e torrenti accompagnati dal 
canto maschile modulato a più voci del 
Miserere.
Risaliamo il pendio verso l’Alpe Ogaggia. 
Il prato lussureggiante diventa sempre più 
impervio, più dricc, (dritto, verticale, in 
ossolano). La fatica in questo tratto di sali-
ta si fa sentire: sono quasi le due del po-
meriggio e sono quasi dieci ore di marcia 

sotto una pioggia lagnosa. Ce n’è per la-
mentarsi noi. Ma non lo fa nessuno. Anzi. 
Tornano i canti. Quei canti arcaici e pene-
tranti. Ci fermiamo per riprendere fiato e 
mi guardo attorno. 
Tutto sembra irreale e tutti sembriamo so-
spesi in un mondo cotonato, morbido, fa-
tato, forse magico, apparentemente privo 
di cattiveria anche se so che non è così. 
Quassù, nulla è diverso. È solo più alto. 
Su indicazione dei priori, veniamo dispo-
sti in fila indiana lungo il sentiero in salita. 
Siamo nel punto che chiamano Au Marii 
(delle Ave Marie) ci volgiamo tutti verso 
valle. La pioggia continua a bagnarci ma 
quando si inizia la recita del Padre Nostro 
io non la sento più. Lassù, in un pomerig-
gio buio, su un sentiero aggettante a quasi 
2000 metri, bagnate fradice ci sono oltre 
duecento persone che tenendosi per mano 
cantano il Padre Nostro. Un Padre Nostro 
intenso e suggestivo cantato sulle note di 
Auschwitz. Quel canto, rivolto a Dio attra-
verso le nebbie bagnate è quanto di più 
evocativo ed invocativo abbia mai udito.
Al termine della preghiera raggiungiamo 
sparpagliati l’alpeggio fatto di due sole 
baite appoggiate su una schiena d’asino, al 
culmine di un doppio prato. 
Era, Ogaggia, ai tempi della miseria, un 
alpeggio invidiato proprio per questa sua 
conformazione. Era un alpe doppio ovvero 
al colmo di un prato che ha due versanti, 
si poteva sfalciare prima da un lato e poi, 
quando questo era esaurito si sfalciava 
l’altro pendio. Insomma, quando gli altri 
avevano terminato l’erba, ad Ogaggia ce 
n’era ancora. Un lusso da poveri che co-
stava una doppia fatica.
Lasciamo le baite per scendere al prato de-
putato per il pranzo.
La discesa è subito malagevole ancora una 
volta su sentiero terroso e impantanato. Si 
scivola a turno, ma senza lamenti. Si arriva 
al prato. Qualcuno dice: ”finalmente”. 
Sono le due e mezza del pomeriggio.
Con calma stupefacente, con totale noncu-
ranza della pioggia che cade ancora inces-
sante, la gente si dispone a pranzare sul 
prato. Alcuni si radunano sotto gli ombrel-
li piantati a terra. C’è anche chi organizza 
un ridicolo riparo stendendo la mantella 
sopra i rami degli ontani fradici. Ma l’ac-
qua cade ovunque. 
Ognuno tira fuori dallo zaino le proprie 
carabattole e cibarie.
Qualche squarcio di azzurro si sfilaccia 
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improvvisamente sopra le nostre teste. Si 
guarda al cielo con fiducia sebbene la 
pioggia non molli ancora. 
Ma dura ancora poco la pioggia: quelle 
avanguardie di azzurro prendono il so-
pravvento sul grigio. Piano piano la piog-
gia rallenta la sua caduta. Si ferma. Appa-
re il sole. 
La comitiva pare rinascere. Si smontano 
gli inutili ripari. Si tolgono le mantelle e le 
giacche a vento. Si stende tutto ad asciu-
gare. Al sole. Il cielo diventa velocemente 
blu. Blu intenso. Il sole scalda con vigore. 
Gli scarponi intrisi d’acqua evaporano fu-
manti. Il prato ancora bagnato si smalta di 
verde. Ci si guarda intorno. Finalmente si 
vedono i monti, esausti dalla pioggia e sui 
quali si è camminato: lontano, dietro di 
noi, la sagoma inconfondibile del Mon-
cucco. Sotto la cima, la larga insellatura 
del Pianino (Ul Pianin) Sono luoghi lonta-
ni e commentiamo compiaciuti, di quanto 
cammino abbiamo fatto. Qualcuno dice 
anche “non sembra vero!” 
Si termina il pranzo con allegria e ci si ri-
mette in marcia. D’ora in poi non si dovrà 
più salire. Con rapide volute si scende tra 
felci altissime lungo una traccia di sentie-
ro appena percettibile alla Croce dei Set 
Frei. È un luogo storico. Si tratta di un 
piccolo prato rasato per l’occasione tra 
l’alta vegetazione circostante. Vi è pianta-
ta anche qui una Croce. Ancora una pre-
ghiera di ringraziamento in uno spazio 
piccolo e scomodo. Siamo alle battute fi-
nali. Sono le sei di sera. Procedamus: si 
riparte. Sono ormai passate le otto quando 
tocchiamo la pacificante radura della Mot-
ta. È questo il luogo stabilito per la cena.
C’è un gran numero di persone ad atten-
derci. Sono parenti, amici, paesani giunti a 
piedi o in macchina per condividere la fe-
sta coi camminatori. 
Sullo scampolo di pendio sfalciato tra luc-
cicanti faggi e bianche betulle, sono già 
distese le tovaglie apparecchiate. Sembra 
un normale pic-nic, solo un po’ assurdo. 
Piatto d’obbligo la cicoria tagliata fine fi-
ne con dentro le uova. 
Si stappano le bottiglie di vino. C’è un cli-
ma di festosa allegria.
La cena ha termine e ci si rimette in cam-
mino verso l’ultima meta: la Chiesa di 
Montescheno 
Il cielo comincia ad imbrunire. Sono le 
nove e mezza di sera quando intravediamo 
i primi tetti del paese. Tocchiamo l’asfalto. 

Il canto del Miserere segnala l’arrivo degli 
Autani. Il gruppo dei camminatori si ac-
corpa. Si marcia larghi occupando intera-
mente la sede stradale. Sembriamo il 
“Quarto Stato”. La gente è fuori delle ca-
se. Saluta. Come fossimo reduci di guerra. 
I canti continuano roboanti tra le case ed 
anche la gente ai bordi si unisce alla voce 
dei camminatori. Ne esce un coro forte, 
massiccio. Quasi cupo. Quasi inquietante. 
Il popolo dell’Autani si raccoglie davanti 
al piccolo cimitero laterale alla parroc-
chiale e poi, senza smettere di cantare en-
tra nella chiesa già gremita e rumorosa. 
L’organo suona stentoreo. L’altare è ad-
dobbato a festa. La folla è tantissima. Si 
fatica a starci dentro tutti. Molti stanno in 
piedi come sulle Metropolitane. Molti si 
siedono ai lati dell’altare, sulle panche ri-
servate al clero. Molti stanno fuori. Osser-
vo stupefatto questo interno sacro popola-
to da gente vestita da montagna. L’altare è 
calpestato da scarponi, bastoni e racchette. 
Tutti con lo zaino in spalla o tra le mani. 
Tutti sporchi e sudati. 
La celebrazione inizia e, come immagina-
bile, segue un corso poco ortodosso.
Sull’altare salgono persone che portano 
esperienze di vita, di lavoro. Chi vuole 
può anche raccontare l’esperienza del suo 
Autani. 
Poi si canta ancora. Poi si batte le mani. 
Poi il prete scarta sull’altare, come fosse 
nel privato della canonica, un regalo di 
chissà chi. E allora di nuovo tutti a battere 
le mani. 
Poi si cerca il camminatore più giovane e 
si ride, si battono le mani. E poi si cerca il 
più anziano. E ancora complimenti e sorri-
si.
La Messa arriva al Pater Noster e lo si 
canta ancora come se lo cantassero i No-
madi ma molto più forte e ancora una vol-
ta come lassù tra le nebbie, tutti a darci le 
mani in un unione ideale che si spera duri 
anche oltre la soglia della chiesa. Infine la 
benedizione pone termine anche per 
quest’anno agli Autani.
Sono quasi le undici quando si esce rumo-
rosamente dalla chiesa. Fuori è di nuovo 
buio. Come quando abbiamo attraversato 
questo stesso portale stamattina. Il cielo è 
blu scuro, quasi nero e stellato di giallo. 
Guardando in alto, contro la volta celeste 
scorgo la sagoma del Moncucco. È solo 
una linea netta, piramidale e nera che ta-
glia la notte. A destra la linea si abbassa al 
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Pianino, il colle dove solo qualche ora fa 
ci abbiamo camminato sopra.

Mauro Carlesso
Per saperne di più

L’Autani è la più lunga processione delle 
Alpi.
Copre circa 25 Km con un dislivello 
indicativo di circa 1.300mt.
Quota di partenza Montescheno: 710 mt.
Quota massima toccata Passo d’Arnigo 
1.990 mt.
Conta ogni anno oltre 200 partecipanti 
che provengono da ogni parte d’Italia.
Si celebra la terza domenica di luglio o 
più esattamente la domenica più vicina al 
10 luglio
Si svolge a Montescheno in valle Antrona 
in provincia di Verbania
Questa rievocazione riguarda l’edizione 
2002.
I partecipanti di quell’edizione furono 252
Il tema di quell’edizione era La Pace
Il celebrante era il parroco di 
Montescheno don Antonio Visco
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