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UNA BUSSOLA PICCOLA PICCOLA

Consulto il dizionario Devoto-Oli, che tengo sempre a portata di mano: la prima
definizione della voce “bussola’ dice: “carrozzino a due ruote, tirato a mano”. Mi
viene subito alla mente il riscio, ricordo dei libri di Dominique Lapierre. Per pura
curiosita, cerco la voce corrispondente: 1’autorevole volume lo definisce ““carrozzino

leggero a due ruote trainato da un uomo”.

No, non ci siamo proprio: la bussola di cui
voglio parlare ¢ un oggettino simile a una
scatoletta di mentine, ma con un vetro al
posto del coperchio. Dentro, una freccia
agitatissima che cambia posizione ogni
volta che la scatoletta si muove. Torno al
dizionario: la voce “bussola” ¢ molto este-
sa, addirittura su tre paragrafi. Pare che in-
dichi persino una spazzola per pulire i ca-
valli... Alla fine, ecco per ultima la dizio-
ne che mi convince: “strumento per orien-
tarsi”. Ci siamo: questa storia infatti inten-
de rendere un tardivo onore ad un’umile
bussola di scarso valore, trovata come re-
galo in un uovo di Pasqua, che espresse la

sua pil nobile funzione — orientare, ap-
punto — in una situazione critica.

Ferragosto 1950: splendida giornata
sul Monte Rosa. Alle cinque, quando ci le-
ghiamo appena fuori dalla capanna Gnifet-
ti dove abbiamo pernottato, il freddo che
ci investe fa presagire un bel tempo dure-
vole. Ma una riflessione dettata dall’espe-
rienza mi suggerisce: quante volte la mon-
tagna, comportandosi da maga beffarda, ci
ha illuso al mattino presentandosi agghin-
data e sfavillante, per poi, venuta sera, ac-
cigliarsi e scaricarci addosso un furioso
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temporale. Come mi capito all’Adamello,
all’Ortles, al Torrione Cecilia...Ma vale
sempre la pena di rischiare, & uno dei tanti
rischi che ’alpinismo presenta ai suoi fe-
deli; tanto piu si rischiava negli anni ’50,
quando le previsioni meteo erano una chi-
mera: e se te le propinavano, erano da
prendersi con le molle.

Sulla pista, oltre a noi tre, quattro o
cinque altre cordate, fra le quali un auten-
tico “treno” che ha come locomotiva la
guida Welff di Gressoney. Mentre — sotto
la Piramide Vincent — comincio a sentire il
fiato corto per la rarefazione dell’aria,
un’idea bizzarra mi frulla in capo. Scherzi
dell’altitudine? Mi domando:

“Questo Welff di Gressoney non sara
forse un discendente di qualcuno dei sette
suoi compaesani, che per primi videro la
valle di Zermatt nel 17787”

Giuseppe Farinetti di Alagna, studioso
del Monte Rosa, teologo e alpinista, la rac-
conta cosl: Bisogna sapere che nel vagheg-
giare dell’immaginazione paesana, era ve-
nuto fuori il mito di una misteriosa valle
celata nel cuore dei ghiacciai, una specie
di Eden alpino dove erano ricche foreste
con chiare e dolci acque scorrenti per

mezzo a pascoli d’un verde lucente (...). In
pin, camosci e caprioli vi pascolavano in
gran numero (...). Nell’estate del 1778, i
giovani cacciatori gressonardi in numero
di sette lasciarono i lor boschi nativi e le
loro bestie,e fattisi coraggio fra tante fan-
tasie, si misero in marcia per le ghiacciaie
della grande montagna, ansiosi di scoprir-
vi la leggendaria Valle Perduta (...). Sali-
rono per i ghiacciai della loro valle (...) e
si fermarono sopra una rupe a scoglio
sporgente in mezzo alla neve chiamata poi
Scoglio o Roccia della Scoperta, Entde-
ckungsfels (...). Da quel punto videro ai
loro piedi, verso il nord, una valle profon-
da, circondata da ogni lato da ghiacci e
rupi scoscese (...). Qua e la sulle pendici
qualche verde pascolo, all’estremita verso
la destra una macchia di selva, nessuna
traccia né di abitazioni né di animali.

Convinti di aver trovato la Valle Per-
duta, rornarono lieti e contenti a Gresso-
ney, narrando grandi cose della loro sco-
perta.

E naturalmente felici di aver battuto
sul tempo i cacciatori di Alagna, eterni ri-
vali.
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Come ho detto, siamo nel 1950; di ri-
tiro dei ghiacciai non se ne parla proprio.
Casomai si discute sui tempi della “pic-
cola eta glaciale”, che dal ‘600 in poi re-
stitui agli alti passi alpini la loro veste at-
tuale, dopo i vari secoli di secco. Le
mandrie pascolavano a 3000 metri, e i
coloni walser si muovevano a piedi da
una valle all’altra.

Quei ghiacci, per la gioia degli alpi-
nisti, sono qui, con le loro immense diste-
se luccicanti che ci introducono in un
mondo diverso, immoto pero vivo, pauro-
so ma affascinante. Lo stiamo percorren-
do, noi, uomini di citta stregati da questo
altare di valpadana — come fu definito il
Monte Rosa da Eugenio Fasana, alpinista
e scrittore milanese degli anni ‘30 —, che
non ha visto diminuire la maesta con cui
domina da lontano la nostra vita quotidia-
namente frenetica.

Per accedere a questo mondo, di
ghiaccio ma anche di leggende, ardimenti
e tradizioni, di walser, minatori e caccia-
tori, si sente quasi il dovere di chiedere il
permesso. Il Rosa € un massiccio simboli-
co, una montagna-monumento, ricca di
imprese alpinistiche, scienza, umanita. E a
differenza di altri grandi monumenti — il
Bianco, il Cervino — si € conservato estra-
neo a rivalita politico/nazionaliste.

Siamo al colle del Lys: si apre la Valle
Perduta: sara quella la Roccia della Sco-
perta? Il sole adesso ¢ accecante. Il bel
tempo ci galvanizza: il nostro obbiettivo ¢
la Dufour, previo pernottamento alla ca-
panna Margherita. Vediamo di fronte la
nostra vetta di domani. Sul “muro” finale
che conduce alla capanna il battito cardia-
co ¢ alle stelle.

Vivere e riposare alla “Margherita” &
un’esperienza indimenticabile; la genialita
dell’homo faber coniugata con la magnifi-
cenza dei 4500 metri. Attenzione, sto par-
lando della “Margherita” vecchia, dove —
chissa — regnava un clima speciale, come
fosse una baita trasportata qui per incanto
da Macugnaga o da Alagna. In piedi sul
ballatoio esterno, affacciati al baratro —
una cordata sta arrancando sulla Cresta Si-
gnal — par di volare. Altre cordate arriva-
no, esauste, e la capanna si riempie.

Ma la trepida fiducia nell’attacco di
domani alla Dufour comincia a vacillare

quando — verso sera — il cielo si incupisce,
spuntano le nuvole; e puntuale, durante la
notte, ecco calare silenziosamente una ab-
bondante nevicata. Ce ne rendiamo conto
alle quattro, quando — tapini — lasciamo le
cuccette e ci affacciamo ai vetri: nebbia e
fiocchi di neve, che hanno gia deposto una
spanna di manto nevoso. Rapido consulto
con le altre cordate, poi la malinconica de-
cisione: scendere a valle al pill presto, pri-
ma che si accumuli troppa neve.

Siamo in tredici, e decidiamo di pro-
cedere in fila indiana; davanti una guida,
che cerca con difficolta la traccia di salita.
Visibilita dieci metri. Di tanto in tanto,
qualcuno riconosce — o crede di riconosce-
re in questo universo ovattato — un serac-
co, una grotta, un crepaccio... Quando la
guida sostiene di aver raggiunto il colle
del Lys, la nebbia sembra addirittura au-
mentare; ma il colle, dov’¢? Ci troviamo
in un pianoro che sembra infinito: una cor-
data di piemontesi va in perlustrazione,
ma dopo un quarto d’ora si rende conto di
aver girato in tondo. Mi torna alla mente
la disavventura di due amici, costretti con
visibilita zero a pernottare sul posto. An-
gelo Custode, pensaci tu.

La voce della guida, attutita dal neb-
bione:

“Qualcuno ha una bussola?”

Zaino a terra; frugo nervosamente tra
scatolette di carne e calze di lana... ecco-
la! Chi I’avrebbe detto, quando ruppi 1’uo-
vo di Pasqua che lo conteneva, che un
giorno questo umile aggeggio avrebbe
cancellato 1’ansieta non piccola di tredici
alpinisti? Quando penso che mi prendeva-
no in giro quando la mettevo nel sacco:
“che te ne fai di una bussola in monta-
gna... mica siamo nell’oceano!”

Bussola alla mano e tavoletta IGM /1:
25.000 — allora era I’unica carta topografi-
ca esistente — recuperammo la direzione
giusta; sud deciso! La capanna Gnifetti fu
la prima cosa che riuscimmo a riconosce-
re. Alla sua quota splendeva il sole.

La montagna ¢ fatta cosi: dapprima ti
promette successo, poi ti impone la delu-
sione. Pero 1’avventura c’¢ stata: e c’¢
sempre qualcosa da raccontare al ritorno.
Cosi ho fatto io, un po’ in ritardo; comun-
que, datemi retta, mettete nel sacco una
bussola. Non si sa mai ...

Lorenzo Revojera



