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adeguati per affrontarla con sicurezza e 
praticità. 

Riprendere ad andare in montagna, 
nel secondo dopoguerra comportò in più il 
superamento di un ostacolo psicologico: la 
stessa parola “montagna”, per almeno due 
anni, fra il 1943 e il 1945, aveva perduto il 
suo significato autentico, assumendo – nel 
cosiddetto “immaginario collettivo”– 
quello di luogo delle fughe, delle imbosca-
te, degli espatri clandestini, degli scontri 
tra fazioni, della guerriglia. E – come ave-
vamo visto con i nostri occhi – della di-
struzione di rifugi.

Senza che noi ce ne rendessimo conto, 
con il ritorno della pace ebbe luogo una 
sorta di recupero della montagna e di tutto 
ciò che la riguardava: rifugi, impianti di 
risalita, sentieri, cartografia, guide ecc.

Il territorio alpino, che per molto tem-
po era stato praticamente precluso ai civili 
e ad ogni attività sportiva, si riaprì e tornò 
ad essere lo scenario per il libero gioco 
degli alpinisti, così come lo trovarono i 
nostri nonni nei primi anni del ‘900.

Lorenzo Revojera

Uno spettacolo desolante: davanti a 
noi una catasta di travi bruciacchiate e 
muri smozzicati. Nemmeno quello storico 
luogo di sosta era stato risparmiato. 
Nessun’altra possibilità di pernottamento, 
quindi addio Legnone. Unico conforto in 
quel momento di depressione, il fascino 
delle pinete intorno a noi, il profumo dei 
mughi. La solitudine assoluta faceva da 
opprimente fondale alle rovine del rifugio. 

Alle nostre spalle, oltre la sella, vedia-
mo un cocuzzolo: è il Legnoncino, 1715 
metri. Magra consolazione; comunque in 
pochi minuti raggiungiamo una cappellet-
ta rustica dedicata a san Sfirio e poi la vet-
ta. Ci godiamo per qualche minuto il va-
stissimo panorama, ma il tempo incalza: 
dobbiamo affrettarci per trovare le coinci-
denze di treno e battello. 

Sbarcati finalmente con il buio a Bel-
lagio da un battello quasi vuoto, arrivam-
mo trafelati al paese a mezzanotte passata. 
Cito il quaderno: “per fortuna trovammo 
tutti in casa”. In totale, quasi dodici ore di 
marcia: una sfacchinata memorabile e una 
cocente delusione.

In montagna, nonostante tutto. A 
questo punto dei ricordi, entra in gioco 
l’album delle storiche foto di famiglia 
scattate in montagna agli inizi del ‘900: ce 
ne sono alcune dedicate proprio ad una gi-
ta al Legnone. Sorge spontaneo un raf-
fronto: mi accorgo infatti che nel 1912 l’e-
quipaggiamento dei miei familiari e dei 
loro amici non differiva molto dal nostro; 
anzi, era ancora più rabberciato. Nelle foto 
che corredano questo scritto, ad esempio, 
si vedono ragazze con gonne lunghe e 
cappelli ornati di chiffon, e giovanotti con 
bretelle, giacca e cravatta. Vestiti da città, 
“fasce mollettiere” di stampo militare ai 
polpacci, scarponi ferrati, giubbotti di la-
na, berretti fatti in casa … del resto, Mal-
lory e Irvine nel 1924 non affrontarono 
l’Everest indossando un maglione sopra 
l’altro, pesanti calzettoni, scarponi con i 
chiodi e una giacca di tweed? 

Si scopre così un modo di prepararsi 
per la montagna comune a due epoche; l’i-
nizio secolo, quando un equipaggiamento 
da montagna quasi non si concepiva: e il 
secondo dopoguerra, quando occorreva 
fabbricarselo in casa.

In entrambe le circostanze, e nono-
stante tutto, l’attrattiva della montagna è 
stata più forte della mancanza di mezzi 

UNA GIORNATA FELICE, DI NORMALE MONTAGNA* 

Zaino in spalla, fuori dal grande giro, tempo incerto, che nemmeno ti fa intravedere la meta…
ma poi tutto si evolve, e la giornata diventa piena e la montagna ti dà quanto ad essa chiedevi

La giornata non aveva nulla che ci 
ricordasse di essere in agosto. Almeno 
da quando abbiamo cominciato a 
risalire la valle in automobile, la 
serenità del cielo ha a mano a mano 
ceduto il posto ad una nuvolosità grigia 
ancorché lieve, caratteristica 
quest’ultima che ci consentiva 
legittimamente di sperare in 
un’evoluzione favorevole.

Parliamoci chiaro, la speranza era che 
queste nuvole, inaspettate anche per il me-
teo, fossero solo un residuato dell’albeg-
giare e che l’azzurro tornasse a brillare sui 
monti verso i quali eravamo diretti.

Bruno ed io salivamo in automobile 
lungo l’alta Val Bognanco e i monti verso 
cui eravamo diretti prevedevano la salita 
al Pizzo Giezza, una montagna ostica non 
per chissà quali difficoltà tecniche ma per-
ché nessuno sale più i suoi ripidi declivi 
franosi. Il che voleva dire che di sentieri 
non se ne sarebbe nemmeno parlato e che 
ci saremmo dovuti affidare unicamente al 
nostro senso di orientamento. E proprio 
questa era la preoccupazione che popolava 
i nostri sintetici discorsi all’interno dell’a-
bitacolo: con la nebbia che sicuramente 
avremmo trovato lassù individuare qual-
che traccia ed anche la vetta non sarebbe 
stata cosa facile.

La Giezza è notoriamente, intendendo 
che è noto a quello sparuto manipolo d’in-
faticabili camminatori delle montagne sel-
vagge e sconosciute, una montagna dalla 
doppia cima. E ogni alpinista che si rispet-
ti sa quanto sia frustrante scoprire dopo 
un’intera giornata di faticosa salita di aver 
raggiunto la vetta “sbagliata”. La Giezza, 
montagna bifida, oggi avrebbe messo a 
dura prova la nostra pazienza, la nostra ca-
parbietà. La nostra amicizia che, solidale, 
ci avrebbe stimolato a non perderci d’ani-
mo quando, immaginavamo, ci saremmo 
trovati spersi, tra i macereti tetri e grigi al 
pari delle nuvole.

Con questo turbinio di pensieri par-
cheggiammo nell’ampio spiazzo che si 
apre dietro all’Oratorio di San Bernardo. 
Era presto e le auto dei domenicali non 
c’erano ancora. C’era solo una decina di 
macchine, sicuramente di alpinisti già lon-
tani dalla folla che a breve avrebbe impaz-
zato in questa ambita località da picnic.

Scarponi ai piedi ci incamminammo 
lungo la sterrata che consente di attraver-
sare l’impetuoso rio Rasiga su un comodo 
ponte. Camminavamo spediti come nostra 
abitudine lungo la carrareccia attenti ai 
cartelli che di lì a poco ci avrebbero in-
stradato sul sentiero verso gli alpeggi, me-
te di transito per la nostra montagna.

Il primo tratto di sentiero si svolge tra 
splendidi boschi di castagni, faggi e di 
odorose conifere. Camminarvi in mezzo 
era un piacere impagabile. Poche le parole 
scambiate. Tanti gli sguardi verso l’am-
biente e verso il cielo a caccia di qualche 
striscia di azzurro che alle volte, quando si 
palesava, teneva banco pochi minuti prima 
di cedere nuovamente il posto alla nuvola-
glia che andava e veniva instancabilmente.

Con quella veloce andatura transitam-
mo in breve dall’abitata Alpe Casariola 
che emanava odore di fumo e di polenta 
già a quell’ora del mattino. Su sentiero 
sempre agevole rientrammo nel bosco pri-
ma e percorremmo poi un lungo mezzaco-
sta fino a portarci sopra un risalto all’Alpe 
Dorca: un’unica casera spersa in mezzo a 
magri pascoli ai margini del colatoio di 
pietrame che scende proprio dalla Giezza.

In quel luogo ci fermammo. 
Il cielo era ancora più plumbeo. A 

tratti piovigginava. Le nebbie tagliavano 
la mezzacosta della cima che sapevamo 
essere sopra di noi ma che non c’era dato 
di vedere. Con lo sguardo ci perdevamo 
lungo i pratoni ripidi che dall’alpeggio sa-
livano verso la montagna. Di tanto in tanto 
le nuvole lasciavano intravvedere quello 
che sopra quei pratoni ci sarebbe aspetta-
to: pietrame. Tanto di quel pietrame che ci 
avrebbe messo la nausea a risalirlo. 

1912: La cappellina 
di San Sirio al 
Legnoncino.
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Intanto il tempo passava, il cielo resta-
va grigio, la pioggia si era stancata di ca-
dere e l’asino si era stufato di farci compa-
gnia (anche che un asino si fosse stufato ci 
fece ridere!). Così decidemmo di fare una 
prova. Alcune volte la prova si è trasfor-
mata in rinuncia. Ma spesso provarci, ten-
tare, ostinarci quel tanto che basta, ci aiu-
tava. Così ci caricammo gli zaini in spalla 
e senza avere nessuna idea di dove stessi-
mo andando cominciammo a risalire i fati-
cosi pendii che si alzavano dall’alpeggio.

Camminammo con difficoltà per pa-
recchio sfiorando i ruderi dell’Alpe Vario-
la, fin dove i prati lasciavano il posto ai 
macereti e dove era necessaria una sosta 
per decidere che fare. 

Il cielo era sempre scuro, le nuvole 
non consentivano di vedere che pochi me-
tri avanti a noi. La cima continuava a non 
essere visibile. La fatica che si prospettava 
per risalire la giavina immaginavamo es-
sere tanta. Il rischio che si scatenasse un 
temporale era piuttosto alto. 

La possibilità di fallire la vetta rag-
giungendo l’anticima era notevole. Deci-
demmo: si scende. Nessun indugio: si 
scende.

Eravamo quindi scesi gongolando e 
borbottando per almeno un centinaio di 
metri quando un sesto senso mi suggerì di 
voltarmi e lanciai un urlo: la Giezza si sta-
gliava possente su uno sfondo azzurro da 
cartolina!

Non parlammo neppure, non dicem-
mo nulla. Invertimmo la marcia e raggiun-
gemmo di nuovo la pietraia. 

L’azzurro si riduceva a mano a mano 
che salivamo. Ma in mezzo a tutti quei 
sassi la presenza di radi ometti ci rincuorò 
e con fatica improba raggiungemmo il co-
latoio terroso ed ingombro di massi che 
portava in vetta.

Sotto un cielo tornato nuvoloso ci ab-
bracciammo stringendoci la mano. Poche 
parole. Un sorriso malcelato sulle labbra. 
Era tutto quello che riuscivamo a fare in 
quel momento. Un momento magico, co-
me tutte le volte che si raggiunge la som-
mità di una montagna.

Mi feci scattare una foto seduto ac-
canto alla croce sbilenca ficcata tra i massi 
accatastati che affollano la cima. Poi feci 
una foto a Bruno.

Tornò a piovigginare. Scendemmo 
con cautela il colatoio franoso. Silenziosa-
mente ripercorremmo lo sterminato mace-

tro ci sarebbe stato volentieri. Sentivamo, 
senza troppo raccontarcela, che la Giezza 
stava decidendo, probabilmente con la sua 
anticima, se fosse o meno il caso di farci 
salire. Forse la Giezza stava valutando 
quanta strada avevamo fatto per arrivarle lì, 
ai suoi piedi. Se così fosse stato, è chiaro 
che per la strada che avevo fatto io non si 
sarebbe scomodata, ma per Bruno che ve-
niva dal mare beh… un pensiero ce lo pote-
va fare. Pensammo proprio che era singola-
re che ci fossero uomini che dal mare si re-
cassero ai piedi delle montagne. C’era un 
che di curioso o morboso in questo fatto 
qui, cioè quello di lasciare il mare per rag-
giungere le montagne. Le cime delle mon-
tagne. Così discutemmo anche del fatto che 
in fondo anch’io sebbene provenissi dal la-
go potevo annoverarmi tra quella specie 
curiosa di alpinisti che amano l’acqua ma 
di più la terra, la roccia, la montagna.

lì in piedi come due ciucci. Ed era diver-
tente pensare che un asino ci definisse 
“ciucci”!

Provammo anche a chiamare, il malga-
ro, non l’asino. Ricordo che i nostri: ”… 
C’è nessuno?…” risuonavano ridicoli e pa-
tetici in quell’ambiente sconfinato e severo. 
Ridicoli e patetici proprio come le nostre 
giacche a vento sgargianti. Proprio come 
noi due infreddoliti e persi in quel luogo 
accanto ad un asino solitario, tra quelle nu-
vole pesanti e sotto quella stanca pioggia.

Ma eravamo abituati ad aspettare, co-
me se starsene lì fermi in quel genere di 
posti che non sono i nostri, potesse convin-
cere le volatili energie delle montagne ad 
accoglierci. A sopportarci. A lasciarci fare.

E proprio su questa speranza, quella 
che la montagna ci lasciasse fare, si fonda-
va la nostra caparbia attesa, quell’attesa 
che ci teneva inchiodati lì, dove nessun al-

In quel momento di impasse ci siamo 
guardati spesso in faccia. Spesso stando in 
silenzio, alle volte chiedendoci che ci stes-
simo facendo là sopra. Salire non sembra-
va possibile ovvero non riuscivamo ad im-
maginare come ce la saremmo cavata so-
pra quei prati, in mezzo alle nuvole. Ci 
chiedevamo senza trovare risposte, se più 
su avremmo scorto una traccia che ci age-
volasse il cammino tra il pietrame. Ci 
chiedevamo se non fosse il caso di affron-
tare quella che ci sembrava essere una cre-
sta, peraltro neppure attraente, piuttosto 
che infilarci in quell’anfiteatro di detriti 
dall’aria poco ospitale.

Ridemmo alfine pensando proprio ai 
detriti. Ricordammo quella cengia all’Ar-
gentera nelle Alpi Marittime, percorsa as-
sieme tanti anni fa, che si origina proprio 
dal Colle detto con poca fantasia ma con 
realistica intuizione “dei detriti”.

Non c’era che d’aspettare. Ancora una 
volta, come sotto il Passo Fnè sospesi a 
vertigine sul Lago d’Avino lungo la via per 
il Leone. Allora attendere ci diede ragione 
regalandoci una schiarita decisiva per indi-
viduare il repulsivo passaggio in cresta.

Così anche allora, nei pressi di quella 
casera solitaria, attendemmo. Non so 
quanto restammo là sopra nel silenzio, 
nella solitudine. Nella pioggia che nel frat-
tempo aveva preso a cadere con più con-
vinzione. 

Pensavamo, mentre indossavamo le 
giacche a vento, che eravamo sfortunati. 
Pensavamo cioè che se a Dorca ci fosse 
stato l’alpigiano come sotto a Casariola 
avremmo chiesto lumi sulla strada da fare. 
O forse avremmo chiesto riparo ed un caf-
fè concludendo disonorevolmente la no-
stra impresa alpinistica.

Eppure un mulo o un bardotto, forse 
più un asino, si aggirava nei pressi della 
cascina. La sua presenza ci faceva suppor-
re che la baita fosse occupata, che il casa-
ro fosse assente temporaneamente e che 
prima o poi spuntasse da dietro qualche 
dosso. Nel frattempo l’asino, che nello 
stesso frattempo avevamo stabilito con 
certezza che di asino si trattasse, dopo 
averci dapprima ignorato prese la decisio-
ne di avvicinarsi stancamente con sguardo 
sornione ed andatura snob. Ridemmo pen-
sando che anche lui, vedendoci così ridi-
colmente abbigliati rispetto allo standard 
al quale era abituato a vedere (quello del 
malgaro …), si chiedesse cosa facessimo 

Bruno in salita lungo 
la non invitante 
pietraia.

Bruno in vetta al 
Pizzo Giezza.
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avrebbe raccolto le proprie carabattole, la-
sciato un po’ di immondizia e se ne sareb-
be tornata contenta e ustionata dal sole di 
montagna nelle proprie case. Con buona 
pace delle montagne che tollerano malvo-
lentieri queste intrusioni.

Eravamo parecchio stanchi, tanto che 
sfiorammo la riva del lago senza neppure 
fermarci ad ammirarlo. Scendemmo rapi-
damente lungo il sinuoso sentiero in mez-
zo al lariceto. A metà percorso incontram-
mo un signore panciuto con moglie e fi-
glioletta al seguito e ombrellone sulle 
spalle che cercava ristoro seduto su un 
masso. Nel vederci volle consegnarci l’e-
roismo della sua giornata dicendoci che 
era contento di essere arrivato al lago. Che 
era stata una faticaccia che non credeva di 
riuscire a sopportare. Noi sorridemmo al 
che il paffuto e paonazzo signore ci chiese 
se eravamo stati anche noi “lassù al lago!” 
Io tacqui ridendo sotto i baffi. Bruno gli 
disse di sì ma che eravamo andati anche 
un pochino più su. Ci chiese dove esatta-
mente e Bruno ribadì: “un po’ più su, ma 
non di tanto!” mentre avevamo ripreso a 
scendere a rotta di collo sorridendo diver-
titi come due bambini.

Alla macchina tirammo un sospiro 
di sollievo. Eravamo stanchi, contenti ed 
assetati. Buttammo in auto gli zaini, cam-
biammo le scarpe e andammo a berci una 
birra al chiosco invaso dai gitanti che si 
godevano la loro meritata giornata in mon-
tagna. Guardavamo quei personaggi che 
affollavano quel luogo come fossero in una 
piazza di paese giù in valle.

Sorseggiavamo la birra e guardavamo 
quella gente, sorridendo e strizzando l’oc-
chio alla Giezza che nella luminosità sero-
tina splendeva fiera e lontana lassù.

Mauro Carlesso

reto. Toccammo i prati, lambimmo Variola 
e corremmo giù verso la solitaria casera di 
Dorca. Ci fermammo. La pioggia aveva 
smesso. Il cielo allentava il grigio. Sprazzi 
di azzurro comparivano qua e là. La cima 
cominciò a pulirsi sempre più fino a mo-
strarsi nella sua arcigna mole.

La Giezza, conciliandolo con la sua 
anticima, sembrava proprio aver deciso 
che oggi a quel tipo un po’ strampalato 
che veniva dal Lago e a quell’altro ancora 
più strambo che veniva addirittura dal ma-
re la sua vetta poteva essere concessa. Ri-
demmo di questa cosa appoggiati al muro 
di Dorca bevendo l’ultimo goccio d’acqua 
dalle borracce.

Il clima era cambiato. Ora faceva an-
che caldo. Mi venne l’idea di chiudere la 
gita ad anello evitando di scendere a Casa-
riola puntando ai laghi del Paione. Bruno 
condivise senza batter ciglio. Solo un sor-
riso. Zaini di nuovo in spalla e via lungo il 
sentiero incerto che contornava i bastioni 
della nostra montagna.

Il cammino si rivelò piacevole ma 
stancante. Il traverso si rivelò più lungo di 
quello che avevamo immaginato. La stan-
chezza e la tensione della giornata comin-
ciavano a pesare. Il lago del Paione, meta 
obbligata per scendere a San Bernardo, 
non si trovava. Ad ogni costone che aggi-
ravamo ci pareva di scorgere le acque co-
lor cobalto del lago. Ma erano sempre mi-
raggi della disidratazione fino al costone 
giusto, quello dietro al quale in basso sotto 
di noi si apriva il circo lacustre. Un sentie-
ro a serpentine ci condusse direttamente 
sulla spiaggia di ciottoli gremita di turisti 
domenicali. Quelli del parcheggio delle 
auto. Un vociare di bambini felici e un 
odore disgustoso di griglia antropizzava 
indegnamente la località. Sarebbe durato 
ancora poco quel fracasso. Il pomeriggio 
era entrato nelle ore serali e la gente 

* con questa rievocazione di una pausa montanara, di tutta normalità, ho inteso ricordare l’amico Bruno Del 
Grande, troppo presto mancato alla famiglia e alla cerchia dei suoi sodali.
Troppo presto perché molto avrebbe potuto ancora dare di affetto ai suoi cari e di una fede che rendeva esplici-
ta nell’impegno sociale.
Era poi alpinista di stampo classico, che saliva dal mare (dalla sua Albissola) che guadagnava le cime a passo 
lento, gustando la ricchezza del silenzio. Momenti che ho avuto la ventura di assaporare con lui (m.c.)

La storia dell’alpinismo italiano comincia proprio dal Monviso.
Quando dalla pianura piemontese si osserva la sua mole imponente si comprende 

perché Quintino Sella abbia voluto rivolgersi a questa montagna per compiere l’impresa 
che gli ha dato lo spunto per la fondazione del Club Alpino Italiano.

Il Monviso resterà sempre la montagna che non delude.
Qualificare la sua parete Sud una via da capre, solo perché non si presenta con una 

imponente parete di granito non fa certo onore a chi esprime questo giudizio, dimostran-
do quanto gli sia estranea l’essenza dell’alpinismo.

Chi lo desiderasse può fare la conoscenza del Monviso1 percorrendo la sua diverten-
te cresta Est o conquistandolo per l’aspra e verticale faccia Nord, seguendo la sfuggente 
colata di ghiaccio, salita la prima volta dal reverendo Coolidge2.

* * * 
Un sabato pomeriggio dello scorso luglio, tre amici decidono di avventurarsi su que-

sta montagna, per loro di casa.
L’estate aveva assunto un andamento piuttosto capriccioso ed i monti si ostinavano a 

non volersi spogliare dalla neve caduta solamente in marzo. Giugno era giunto con il suo 
calore, ma la bianca coltre ricopriva ancora gli alti pascoli, solitamente già dimora estiva 
di mandrie.

Finalmente luglio. Solo allora le creste si pulivano dalla neve e nel canto dei ruscelli 
e del vento riecheggiava un’aria di festa.

Perciò i tre amici, dopo varie salite sui monti delle casalinghe vallate pinerolesi, de-
cidono di salire il Monviso per la cresta Est.

Dopo un’ora di viaggio piacevole giungono in autovettura al Pian del Re, dove ha 
inizio il meraviglioso regno della solitudine.

Appianata velocemente ogni questione circa la divisione del materiale da portare 
sulla schiena, attaccano di buon passo il ripido sentiero che in due ore li porterà al rifu-
gio.

Curvi sotto i sacchi salgono lungo la mulattiera, contemplando con occhio nuovo i 
vasti orizzonti, appositamente creati per estinguere una misteriosa sete di luce e bellezza.

A destra la cresta Roma, con i suoi denti da mastino, pare voglia sfidare il cielo, 
mentre davanti la tozza punta Gastaldi e la bellissima parete Est del Visolotto sussurrano 
un invito allettante.

Più lontano, la piramide del Monviso fa capolino dalle prime ombre della sera.
Tra un elevarsi e l’altro, sui sassi della mulattiera, sul terriccio umido del sentiero, 

sulle svolte che tagliano in alto la costa del vallone, si soffermano di tanto in tanto a ri-
posare.

In questa pause si inserisce poeticamente il soffuso tintinnio dei campanacci delle 
mucche al pascolo.

Al sommo di una scarpata, particolarmente dura, si arrestano e la sosta sarà per quel 
giorno definitiva. Sono giunti al rifugio Quintino Sella, situato proprio sotto la parete Est 
del Viso.

Dopo una pausa ristoratrice mettono a punto, prima di coricarsi, la seconda fase del 
programma: sveglia alle quattro per la Messa celebrata in rifugio, veloce corsa di approc-
cio e poi su senza perdere tempo.

Così combinata, la faccenda dovrebbe funzionare ed i tre possono abbandonarsi sui 
nuovi materassi di gomma piuma e prendere sonno.

Dalle pagine della nostra rivista

AL MONVISO PER LA CRESTA EST*


