LA VIA DI SCHENER

E la storia di una via <impervia», che corrisponde alla parte media del torrente Cismon.
Gia praticata nel V secolo, lungo dirupi, burroni e balze paurose collegava la valle
di San Martino di Castrozza con la piana di Primiero, aprendo la strada verso Venezia

Chi fa la storia? I cosiddetti grandi, oppure i popoli? E facile rispondere, anche se
non basta la convinzione per mutare le sorti dei popoli: proprio essi chiamati a portare i
pesi dei ‘grandi’, i quali si fanno forse ‘mosche cocchiere’. Basterebbe pensare ad una
sola categoria: ai soldati delle trincee, agli strazi ai quali essi sono stati sottoposti per
mesi, per anni; equipaggiati come potevano esserlo negli anni 1914-1918; e non solo al-
lora, ma anche dopo. Sempre. La storia & fatta di lacrime e sangue.

Ora un libro che ricorda le vicende di quelli che non contano, ma che sono quelli che
fanno per davvero la Storia. La Storia di tutti, non solo la storia dei potenti. Un libro, non
molto lungo, che si legge tutto d’un fiato: La via di Schener, Un’esplorazione storica
nelle Alpi, di Matteo Melchiorre, edito da Marsilio, Nodi, 2016, di pp. 240). Un libro
che fa riprendere — a chi I’avesse perduto — il gusto della lettura: ¢ una buona e bella let-
tura!

Tentare una recensione? Mah? Eppure un libro non ¢ fatto per rimanere al chiuso,
anche perché un libro ¢ in grado di spalancare gli orizzonti e allungare la vista miope del
lettore pur attento. Da dove cominciare? Una presentazione vuol essere una presentazio-
ne, un invito, non un sostitutivo.

Una passeggiata: parliamo di montagna.

Il torrente Cismon che nasce al Passo Rolle (1879 s/m), in prossimita della stazione
turistica di San Martino di Castrozza, dopo aver raccolto in valle le acque che dalla de-
stra e dalla sinistra orografiche vi confluiscono, fuoriesce dalla valle del Primiero attra-
versando una gola profonda: questa & la valle di Schenér. 1l torrente si distende successi-
vamente nella breve piana di Fonzaso; poi, in prossimita del paese di Cismon del Grap-
pa, si immette nel Brenta, facendogli dono delle sue acque, per arrivare poi, confuse, al
mare, in prossimita di Chioggia: 1a dove i lungimiranti e illuminati magistrati delle acque
della Serenissima Repubblica di Venezia hanno “condotto” il Brenta - per le sagge atten-
zioni messe in atto per i percorsi fluviali. La nostra attenzione ci tiene pero entro lo spa-
zio dell’orrido del Cismon che vien a trovarsi tra la magnifica eppure rinserrata valle di
Primiero — sotto le splendide rocce delle Pale di San Martino di Castrozza, cime rosate al
tramonto — e la piana di Fonzaso. Si e no una ventina di kilometri.

Il libro di Matteo Melchiorre invita a ripercorrere la parte media del Cismon,
pressappoco quella parte che risale da Fonzaso all’incirca dal Ponte Serra (anche un po’
piu giu, al Pedesalto, (= ai pi¢ del salto), fino all’apertura della valle stessa del Primiero,
ossia sino al Pontet (alias: Monte Croce), 1a dove corre il confine divisorio del Veneto
dal Trentino (un tempo, tra il Tirolo e la Serenissima Repubblica di VE). Non si fara perod
la strada ripercorrendo I’attuale via che da Fonzaso porta in valle (strada realizzata nel
penultimo decennio dell’Ottocento, la n° 50, Bassano-Passo Rolle); lo si fara, invece,
ripetendo la via (via: si fa per dire) che corre a monte, restando percid in quota, tra
strapiombi, dirupi ed anfratti: perché tale era il percorso che si doveva fare per
congiungere la montagna alla pianura, da Feltre, a Pedavena, a Croce d’Aune, al
territorio sovramontino (di Sovramonte, BL) fino a Primiero, e viceversa, sempre
rimanendo in quota. Si tratta di una gola con orridi sempre in vista, al fondo della quale
corre sempre, ora tranquillo ora minaccioso, il torrente Cismon. Sempre una via
malagevole, comunque: via in-pervia...

Non ¢ possibile conoscere da quando la valle di Primiero sia stata popolata, forse dai

| disegni di Jimi tempi dell’invasione del Veneto ad opera di Attila, come suggerisce qualcuno. Ma reperti
Trotter fanno da di vario genere, molto antichi — sia in valle che sui monti (per esempio ai laghetti di
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anteriori, assai piut remote. Si puo tuttavia asserire — sia pur con molta approssimazione —
che la relazione della valle Primiero con la pianura veneta, cio¢ 1’al di 1a di Feltre con la
pianura, ‘inevitabilmente’ e necessariamente metteva i montanari del Primiero, ossia
dell’alta valle del Cismon, in una prima comunicazione (ma anche in contrasti e/o con-
flitti) con questa cittadina. Si sa che gli abitanti della valle si “divisero” persino i santi (i
santi Vittore e Corona del monte Miesna hanno un ‘duplicato’ sopra Tonadico, nella
chiesetta di San Vittore).

Chi abitualmente ripercorre 1’attuale via che da Fonzaso porta ai paesi della valle di
Primiero fino a San Martino di Castrozza e al Passo Rolle — via che ¢ ora strada asfalta-
ta fornita di non pochi tunnel (una decina), e sia pur in piu punti ancora ristretta forse, —
o senza forse, non pud immaginare quale fosse la via di Schenér, arrampicata su per
cenge e sommita spesso prospicienti sui burroni. Dalla pianura risalivano verso la valle
di Primiero derrate alimentari o altri prodotti (persino anche lastre di marmo) portati/e a
dorso d’uomo o d’asino o di mulo. E per quella via in-pervia (= via non via, un mala-
gevole sentiero!) — sempre a dorso d’'uomo o di animale — usciva dal Primiero (almeno
dal sec. XV) il ferro ricavato dalle gallerie aperte in valle, come pure lana, animali o va-
ri prodotti caseari. Talora, per la transumanza, passavano su quella via impervia greggi
di pecore e di capre (e puo andare); ma quando dovevano passare per di la, per quella
via scoscesa, mucche o cavalli con persone in sella? Era tutto un altro discorso. Addirit-
tura c’erano dei tratti che si dovevano percorrere salendo o discendendo delle scalette:
immaginate che piacere — certo ‘malagevole’! — per i muli o per i cavalli e per chi, ma-
gari, era in sella sul loro dorso! Il libro di Melchiorre ¢ arredato da disegni che sono ri-
produzioni terrificanti di quello che poteva succedere percorrendo quell’ardua via... Per
quella specie di sentiero (cosi doveva essere!) non passavano di certo mezzi dotati di
ruote: per la valle, per la via di Schenér la ruota era invenzione inutile. Altro discorso a
parte andrebbe fatto per il legname di cui Venezia era carente e pur molto necessitante.
Il legname, che dalla valle, via fiume, arrivava sino a Venezia, era fatto fluitare nel tor-
rente Cismon e di qui, poi, nel Brenta.

Eppure sono gli uomini che fanno la Storia, quella che pud sembrare minuscola. E
sulle vicende umane, su questa storia che 1’autore con finezza e tatto — si puo dire — porta
la nostra attenzione. Si potrebbe adattare il detto virgiliano (romanticamente inteso): sunt
lacrimae rerum et mentem mortalia tangunt... Sulla strada, sulla via dello Schener si ¢
strutturata ed articolata per secoli e secoli la vita della gente della valle, nella ricerca pur
minima delle cose necessarie per un povera sussistenza. Via in-pervia!

L’ultimo capitolo, il 14°, offre alla nostra considerazione il viaggio che 1’autore stes-
so con pochi e coraggiosi compagni ha voluto percorrere cercando di rintracciare la via
di Schener; forse ¢ a dire che per costoro si ¢ trattato davvero di un tragitto ancor piu dif-
ficile, alla ricerca della via perduta, perché dismessa da circa 150 anni. Eppure, si tratta
di un capitolo pieno di nostalgia e di ammirazione, al pensiero che per di la sono transi-
tati le qualita piu diverse di uomini e di donne: dai bracconieri ai cacciatori, dai contrab-
bandieri agli operai, ai portatori, ai lavoratori, ai traghettatori di legname (i menadas) e
boscaioli, commercianti, pastori € uomini degli eserciti: finanche rari, ma anche corag-
giosi vescovi, che andavano a ritrovare le pecorelle forse mai conosciute. Ci passo di la
anche qualche donzella, persino qualche coraggiosa principessa: un fiume umano su bal-
ze scoscese alla ricerca di vita (e/o di avventure?), per restare in vita, per non morire d’i-
nedia e di stenti. Genti in andate e ritorni, nel perenne flusso umano dei piccoli che non
contano per fare storia, ma contano perché fanno la Storia.

Non ultimo pregio, il libro offre una ragionata ed ampia bibliografia corredata di re-
ferenze per materiale d’archivio, al fine di prolungare quella curiositas che — nelle in-
chieste storiche — la storia sa sempre suscitare in una ricerca che coinvolge ed avvince.

Un libro da leggere tutto d’un fiato, perché la vita non & a brandelli, non si vive a
comparti stagni, ma, fatto dopo fatto, ¢ una realta che ha significato e senso, cui gli stori-
ci — quasi adempiendo al dovere di medici dello spirito — hanno il compito di mostrare
che nell’apparente caos della Storia c’¢ un senso ed un verso: un’umanita che nelle tra-
versie del mondo tende a salire sempre pitl in alto.

Giulio Trettel

VECCHI QUADERNI PARLANO

Scoprire tra dimenticati documenti di famiglia quanto ti riporta ai tuoi primi passi
in montagna, segni di una passione che ti ha accompagnato nellintero arco della vita

Sono quattro quaderni di antica
fabbricazione: quelli, per intenderci,
con la copertina nera translucida e un
po’ rugosa, il taglio rosso, i fogli a
quadretti.

Chissa perché ho usato quel tipo di quader-
no, utile in realta per gli esercizi di mate-
matica, per annotarvi le mie esperienze di
montagna. Probabilmente in cartoleria non
c’era altra scelta; era il tempo dell’imme-
diato dopoguerra. Era ancora in vigore il ra-
zionamento dei generi alimentari e I’energia
elettrica veniva distribuita in determinate
ore: lungo le vie della citta, dietro steccati
provvisori — piu che altro per nasconderli
alla vista — giacevano cumuli di macerie,
triste ricordo delle incursioni aeree.
Esaurito il primo quaderno, mi riusci
naturale continuare con un altro simile: e
cosi via, gita dopo gita, ascensione dopo
ascensione. Oggi, sfogliandolo, mi chiedo:
quale motivo mi indusse nel lontano 1944
a mettere per iscritto i resoconti delle mie
avventure alpine, peraltro abbastanza mo-
deste, e a continuarli fino ad oggi? In coda
a vari di essi ho persino appuntato con pi-
gnoleria — oltre ai tempi di salita, alle quo-

Alpinisti d’antan in
vetta al Resegone.

te raggiunte e alle sensazioni provate — i
costi dei pasti in rifugio: minestrone 50 li-
re, minestra in brodo 40 lire.... Forse si
tratto di un goffo tentativo di imitare i
récits d’ascension dei quali avevo iniziato
ad incuriosirmi: scritti di montagna, dei
quali in seguito divenni assiduo lettore.

Ora che, per motivi anagrafici, le
montagne le posso vedere solo dal basso,
benedico comunque quell’idea: posso rivi-
vere le esperienze alpine di settant’anni; i
tempi, i rischi, le scoperte, gli incidenti,
gli incontri e soprattutto le amicizie. Leg-
gendo, mi rendo conto che sulla sola me-
moria mentale non si pud contare; gli
scritti invece richiamano impressioni e
particolari dimenticati. Parafrasando il ti-
tolo di un libro di Guido Rey, sembra di
vivere “il tempo che torna”. Cosi le righe
di un modesto quaderno fittamente rico-
perto da una calligrafia che — col susse-
guirsi delle pagine — da quasi infantile si
fa matura, diventano fonte di sottile no-
stalgia ma anche di alcune riflessioni.

Sfogliando il primo quaderno, risalen-
te al 1944, mi sono soffermato sulla rela-
zione di una escursione fatta insieme a due
coetanei, nell’agosto 1946: avevo sedici
anni. Ne sono passati settanta.

Quella volta 1’escursione ebbe un fi-
nale inconsueto. Di quel giorno affluisco-
no alla mente molti dettagli, che mi sugge-
riscono singolari parallelismi.

Un avvicinamento articolato. La
méta era la vetta del Monte Legnone, che
domina dai suoi 2610 metri I’ingresso del-
la Valtellina e si affaccia sul ramo setten-
trionale del lago di Como; per me, sarebbe
stata la prima volta in cui avrei superato i
2000 metri: ne ero emozionato. Ci era no-
ta la presenza di un rifugio in cui contava-
mo di pernottare — i Roccoli Lorla, un
tempo casa di caccia dell’antica famiglia
Lorla, poi trasformata in rifugio alpino —
ma non eravamo riusciti a sapere se era
agibile. Infatti durante la guerra, i nazifa-
scisti avevano dato alle fiamme parecchi
rifugi alpini, in quanto li ritenevano possi-
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