Dall’alto: Novarank, il
“Nuovo Monastero”
protetto da una forra
di pietre rosse;
Sevanhawank, il
“Monastero Nero”
che si contrappunta
con i suoi tufi di
tonalita scure
all’azzurro del lago di
Sevan.

ECHI DI ARMENIA

Zaino in spalla, per cime e per valli, in una terra ospitale, ricca di storia indomita,
abitata da un popolo che ha rafforzato la propria identita soffrendo ostracismo e martirio

Per capirne I’anima. Armenia di monti annodati, nucleo da cui si diramano come zampe
del ragno le catene del Ponto e del Tauro, dell’Elburz e del Zagros, del Piccolo e Grande
Caucaso; articolazione mediana dell’imponente corrugamento alpino-himalayano.

Altipiani, antichi vulcani, laghi, forre e gole, foreste, deserti e steppe arrotolati attorno
al mitico Monte Ararat di 5165 metri. Nome evocativo, Ararat nella lingua armena riman-
da ad “Arar”, cioe “Creazione, Luogo della Creazione di Dio”, ma in armeno il monte
¢ chiamato anche “Masis” cio¢ “Monte Madre”, monte di generazione e rigenerazione.

Dunque ¢ qui uno dei cuori del mondo, che attraggono suggestioni, fantasie, volonta
dei cercatori di echi sepolti.

Armenia culla delle origini e infanzia dell’umanita.

“Nel settimo mese, il diciassette del mese, 1’ Arca si poso sui monti dell’Ararat” ...
poi, dopo giorni di attesa, “... di nuovo Nog fece uscire la colomba dall’ Arca e la colomba
torno a lui sul far della sera; ecco, essa aveva nel becco un ramoscello di ulivo”. (Gen 8)

Qui, I’'umanita ancora giovane aveva conosciuto 1’incanto dell’armonia e la lacera-
zione della violenza e del sopruso che aveva trascinato nel disastro tutta la creazione. Poi
era venuto I’acquietamento e il virgulto di un nuovo inizio. Lasciata I’ Arca sul monte, la
Terra era stata ripopolata. Ma I’ Arca era rimasta, come ammonimento per le generazioni.

E pure Marco Polo poteva affermare: “Ancora vi dico che in questa Grande Armenia
¢ I’Arca di Nog, in su una grande montagna”.

Ancora oggi gli Armeni chiamano il proprio paese col nome di Hayastan, da Hayk
progenitore del loro popolo e discendente di Japheth, figlio di Noe¢. Gli Hay — chiamati da
Greci e Persiani Armeni — si erano mescolati con gli Urartei che, tra il primo millennio e
il VII secolo a.C., avevano creato un forte stato che rivaleggiava con gli Assiri. Gli Hay
— di probabile origine indoeuropea — si strutturarono in un regno che, nonostante periodi
di notevole espansione, dovette sempre destreggiarsi con le potenti influenze persiane,
ellenistiche e poi romane, assorbendone comunque usi, saperi € conoscenze tecnologiche.

Armenia nodo, cerniera, scambio, passaggio, dove incessanti transiti di mercanti sulla

Via della Seta tessevano contatti tra Oriente e Mediterraneo, con lasciti di esistenze intra-

prendenti ed attive; dove transitavano anche visioni del mondo e della vita, idee, pensieri,
oggetto di intrecci ed arricchimenti mediante continue percorrenze di monaci, uomini di
cultura e di scienza, con lasciti di menti raffinate ed aperte all’arte ed alla conoscenza.

Armenia terra cristiana. Ma tutto cid non si ¢ mai appiattito in omologazione liqui-
da: I’Armenia ¢ identita, unicita, difese testardamente e risolutamente, con una fortezza
sostanziata da una fede:. Da allora la fede cristiana divenne elemento essenziale dell’ani-
ma armena, fede e identita difese orgogliosamente contro i potenti vicini e che trovarono
nelle parole di incitamento di Vartan Mamikonian alle sue truppe nella battaglia di Avarayr
contro i Persiani nel 451 il loro manifesto: “Chi credeva che il Cristianesimo fosse per
noi come un abito, ora sapra che non potra togliercelo, come il colore della nostra pelle:
moriremo tutti piuttosto che abiurare la nostra fede”.

Ed ancora oggi i segni dell’annuncio cristiano, portato in queste terre dagli apostoli
Taddeo e Bartolomeo e suggellato col sangue del loro martirio, ¢ possibile ritrovarli ovun-
que con i khatchkar, le croci in pietra di tufo. I khatchkar si trovano all’esterno o all’in-
terno delle chiese, sono usati come pietre tombali, indicazioni sulle strade, sono eretti ac-
canto a sorgenti, palazzi nuovi, campi di battaglie vinte... non ce n’¢ uno uguale all’altro.

Armenia di pietra, in cui le rocce diventano chiese e monasteri, espressioni della fede
di un popolo, della civilta cristiana pil antica della storia, che trapuntano di spiritualita e
preghiera una terra martoriata e prediletta.



Le “Chiese di cristallo”, come le ha definite Cesare Brandi, furono edificate seguendo
una straordinaria sapienza architettonica, con soluzioni antisismiche che hanno sfidato i
secoli e conservano tesori di arte e sapienza capaci di produrre armonico stupore. Esse
furono collocate in anfratti boscosi, o protette da forre rocciose, oppure sopra alture abitate
da aquile, ma anche all’incrocio delle grandi vie carovaniere.

L’uomo che sa guardare in modo contemplante, I’'uomo che indaga con umilta, 1’uo-

mo mite e alacre, I’'uomo che sa pregare riesce ad abbellire la creazione, rispondendo al
suo compito delle origini, 1a nel Giardino. Ed € cosi che il paesaggio armeno ¢ imprezio-
sito dalla presenza di costruzioni ardite ed affascinanti, peculiari e singolari al contempo,
che danno sostanza al soffio dello Spirito deposto in ogni molecola del creato e danno voce
alla lode che promana da ogni vita.

Da queste chiese sonanti la voce umana e la musica degli strumenti si trasformano in
coinvolgenti emozioni che aleggiano vibrando tra pareti, volte, viscere e menti.

Ben presto attorno alle chiese sorsero altri edifici: ostelli di accoglienza per i viag-
giatori, luoghi di incontro per le comunita, complessi monastici che divennero centri di
irradiazione di cultura, produzione artistica e formazione umana e spirituale, e furono pure
fulcri di resistenza e rinascita patriottica.

Armenia della parola, della parola che ¢ pensiero, peculiarita, fede, della parola che
¢ bellezza.

Gli Armeni, la cui lingua indoeuropea risale al quattromila a.C., inventarono la loro
scrittura dopo I’adesione al Cristianesimo col preciso scopo di poter pregare e leggere
i testi sacri nella loro lingua ed infatti, quando nel 405 Mesrop Mashtots elaboro le 36
lettere dell’alfabeto armeno — definito da Antonia Arslan un “ricamo paziente e misterio-
s0” — il primo libro tradotto fu la Bibbia. Da allora migliaia di testi sacri e profani furono
tradotti e fiori la raffinatezza artistica di amanuensi che producevano capolavori miniati
su pergamena o carta: cio ebbe la ricaduta di un’enorme azione civilizzatrice. Anche dopo
I’invenzione della stampa continuo la tradizione dei copisti, pur se non si disdegno la
nuova tecnica, senza pero rinunciare all’eleganza. Le prime stampe in lingua armena si
realizzeranno a Venezia nel 1511.

Karahunge (Pietre
sonanti) o Zorats
Qarer (pietre
possenti), collocate
sulle terre alte.

C’¢ sempre stato un profondo legame del popolo armeno con la sua scrittura e la sua
cultura. Quando gli invasori sfogavano la loro furia distruttrice, la gente faceva di tutto
per salvare i manoscritti, magari sacrificando i propri beni. Si prese anche a incidere i testi
sulle pareti degli edifici sacri, dove nessuno li poteva cancellare. Durante il genocidio, per
esempio, il pit grande manoscritto armeno — che pesa 27 chilogrammi — venne scomposto
e portato in salvo da due contadine.

La cultura ¢ un aspetto fondamentale nella lotta di questo popolo per la difesa della
propria liberta e indipendenza; oggi in Armenia 1’analfabetismo ¢ praticamente inesistente
e le famiglie fanno sacrifici perché i figli frequentino le scuole superiori e le universita.

Attualmente i manoscritti armeni esistenti nel mondo sono attorno ai trentamila, circa
la meta di questi sono custoditi nel museo di Matenadaran a Yerevan, sulla cui facciata
sono incise le prime parole tradotte e scritte in armeno da Mashtots: “Per apprendere la
sapienza e I’istruzione, per capire le parole dell’intelligenza”.

Armenia del coraggio, Armenia fiera e martire, resistente a invasioni, distruzioni,

massacri, tentativi di conversioni forzate che, come stazioni di una via dolorosa, hanno

In cammino,
passando accanto al
lago circolare del
monte Ajdahak.

scandito la sua storia: Persiani, Arabi, Turchi Selgiuchidi, Mongoli, Turchi Ottomani, So-
vietici.

Vi ¢ stato pure un tempo in cui qualcuno ha voluto cancellare questo popolo. Le avvi-
saglie della tragedia si ebbero alla fine del 1800 quando due-trecentomila Armeni furono
uccisi nei territori dell’Impero Ottomano. Ma 1’orrore ebbe il suo apice nel 1915, dopo
che il governo turco aveva elaborato un piano di scientifica e sistematica eliminazione di
tutti gli Armeni. L’ operazione — dopo 1’uccisione dei militari armeni che militavano nell’e-
sercito turco avvenuta nel gennaio del *15 — ebbe inizio il 24 aprile 1915 con ’arresto
arbitrario di intellettuali e notabili a Costantinopoli ed il loro successivo assassinio, poi si
propago nelle altre province armene con le stesse modalita: gli uomini venivano catturati
e subito uccisi, mentre il resto della popolazione era deportata e costretta ad allucinanti
marce forzate tra sevizie, torture e stenti verso luoghi desertici dove i sopravvissuti avreb-
bero trovato la morte. Si calcola che in un anno e mezzo furono trucidate un milione e
cinquecentomila persone, in quello che ¢ stato il primo genocidio del Novecento. Il “Medz




Yeghern”, il “Grande Male” come lo chiamano gli Armeni, si svolse tra I’indifferenza e
il silenzio delle grandi potenze, tanto che da queste colpevoli omissioni prendera espli-
citamente spunto e motivazione Hitler nell’elaborare e mettere in atto i suoi sciagurati
progetti. Pochi furono i “Giusti” che denunciarono cio che andava accadendo e cercarono
per quanto possibile di salvare vite innocenti.

A Yerevan, sulla “Collina delle Rondini”, ¢ stato eretto il Memoriale del genocidio:
in un luogo di forte impatto emotivo sono ricordati coloro che furono sacrificati perché
credevano e speravano nelle parole dell’ Apostolo Giovanni: “Essi vengono dalla grande
tribolazione: hanno lavato le loro vesti rendendole candide nel sangue dell’ Agnello. [...]
Non avranno piu né fame né sete; non li colpira piu il sole né calore alcuno, poiché 1’ A-
gnello che sta in mezzo al trono li pascera e condurra alle sorgenti d’acqua viva; e Dio
tergera ogni lacrima dai loro occhi”. (Ap 7, 14, 16-17)

Dopo la conclusione del genocidio gli Ottomani attaccarono 1’ Armenia Orientale, ma
furono respinti dall’esercito russo-armeno, per cui si giunse nel maggio del 1918 alla
proclamazione della Repubblica d’ Armenia, che avra pero una breve indipendenza perché
nel 1920, fortemente ridimensionata nei suoi territori storici, verra occupata dalle truppe
sovietiche. Proseguira cosi il calvario di questo popolo con I’oppressione politica e la per-
secuzione antireligiosa, particolarmente dure durante il periodo staliniano, che vedra mi-
gliaia di Armeni incarcerati, deportati e uccisi. Solo nel 1991, con la fine del comunismo
e la dissoluzione dell’Unione Sovietica, la Repubblica d’ Armenia ritrovo la sua indipen-
denza, ma fu subito impegnata in una guerra con I’ Azerbaigian per il Nagorno Karabakh,
enclave armena assegnata all’ Azerbaigian, che si concluse nel *94 con la liberazione della
regione ma senza un trattato di pace.

Oggi la situazione dell’ Armenia ¢ piuttosto migliorata, perd rimangono ancora ferite
aperte in questo popolo che vive con “affaticata pazienza” “timidi germogli di fiducia

nell’avvenire”, come afferma la scrittrice Antonia Arslan: rimangono i difficili rapporti
con la Turchia e I’ Azerbaigian, o all’interno le forti diseguaglianze sociali tra una ristretta
cerchia di monopolisti ed il resto della popolazione, a cui si associano corruzione ed ina-
movibilita di alcuni poteri.

Ma si coglie anche 1’'impressione di un paese giovane, aperto, che ha voglia di pace e
di sviluppo, ha voglia di vivere, di ridere, voglia di futuro.

In salita sul monte
Aragats.

Il fascino dell’Ararat,
Monte Madre.

Una terra che invita al cammino. Antonia Arslan sostiene che “lI’Armenia & un pae-
se piccolo che da I’'impressione di essere grande”, ed in effetti, in appena trentamila chilo-
metri quadrati, propone una straordinaria varieta di paesaggi, dai boschi alpini alle steppe,
dai deserti alle praterie e ai laghi, dalle gole impressionanti e misteriose alla rilassatezza
di altipiani ventosi.

L’ Armenia ¢ un paese di montagne e di alte quote, un posto che invita al cammino e
noi abbiamo sentito da lontano questo richiamo e vi abbiamo corrisposto. Camminare ¢
sempre bello: & bello farlo da soli ma ¢ pure bello in compagnia, se poi il gruppo ¢ com-
posto da persone simpatiche allora il piacere ¢ moltiplicato.

La prima parte del nostro incontro con i monti armeni ci vede percorrere la catena
del Geghama, una dorsale che attraversa longitudinalmente la parte centrale del paese
dividendo la pianura dell’ Ararat dal lago Sevan. Qui ci vengono incontro spazi luminosi
distribuiti in aperti altipiani e morbide gobbe, trapuntati di fiori variopinti, ingemmati di
specchi lacustri e movimentati da pietraie colorate e lingue nevose. Qui la mente si disten-
de nello spazio, I’udito coglie sonorita e canti di silenzi, la vista si libra senza ostacoli,
come le grandi aquile che a volte si alzano in volo, il respiro si dilata abbandonandosi al
libero vento.

Queste aperte estensioni sono nutrimento per le mandrie e occasioni di incontri, saluti
e sorrisi tra persone lontane che si colgono vicine, perché condividono il coraggio di abi-
tare un attico sopraelevato e dischiuso alle forze non domate della natura.

Per noi sono solo pochi giorni, ¢ vero, perd possiamo sperimentare 1’opportunita di
piantare le tende in un bel posto, dove ci si rilassa giocando, pensando, conversando, ri-
dendo, dove si accettano le stelle e la pioggia, dove si applaude allo spettacolo del tramon-
to e dell’alba, dove si riparte badando di non lasciare tracce e rifiuti, con un sipario che si
chiude sulla riconoscenza e si apre sulla curiosita.

Ed il cammino vede ancora estensioni erbose di variegato verde, colate pietrose nere e
rosse, lingue bianche di neve. Ed il cammino ci vede ancora avvolti di spazio, emozionati
di spazio, mentre ci muoviamo come piccole pazienti formiche. Finché saliamo ripidi
pendii arrossati da ferro vulcanico e punteggiati di papaveri arancione, per ritrovarci sui
3597 metri del monte Ajdahak, I’elevazione massima del Geghama, sotto la cui cima un
lago perfettamente circolare narra di trascorse bocche eruttive.
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Il quarto giorno, dopo aver campeggiato sul bordo della gola dell’ Azat, la cui profon-
dita custodisce il monastero di Geghard, il paesaggio cambia decisamente con I’ingresso
nella riserva naturale di Khosrov. Le forme si fanno aspre e dirupate, tagliate in canaloni e
forre selvagge, sostenute da ripidi costoni; le tinte virano verso le terre, le sabbie, le rocce;
i verdi sono cespugli, rovi e arbusti scontrosi, oppure macchie labirintiche e soffocanti.
Ambiente di lotta e di energia, nutrimento per chi ama la Terra e la calca in cerca delle sue
sorprese...

Dopo la spina centrale dell’Armenia ci portiamo al Sud, nella regione del Syunik,
periferia aspra e isolata, con contrasti di steppe semidesertiche e foreste rigogliose, acque
impetuose e canyon fantasiosi, ariosi tavolati e rocce precipiti; abitata da fierezza indipen-
dente e squisita ospitalita.

Saliremo il monte Khoustup di 3200 metri, che fin da lontano ci saluta con carattere e
imponenza. La varieta dell’ Armenia ci paracaduta di colpo in un mondo alpino, tra boschi
ombrosi, prati fioriti e rocce chiare, in un ambiente pastorale che sembra familiare.

Quassu la sera pud essere occasione per addolcimento, riflessione, corrispondenze,
mentre 1’aurora ¢ colore stimolante, promessa di ore saporose.

Se si sale un mondo tutto di fiori multicolori, I’animo e il passo sono leggeri e gioiosi,
cadenzati dalla lode; se si cammina insieme, attenti al passo di tutti, affinché tutti gioi-
scano insieme, ci si puo liberare dal peso del proprio ego e diventa possibile apprezzare i
molti colori dell’'umanita, inchinarsi sulla soglia di esistenze e percorsi, allargare il pen-
siero e il giudizio, coinvolgersi in sofferenze e conquiste, diventare degni di confidenze.

Un cammino cosl rende vicino il lontano: quando lingue, culture, tradizioni distanti
condividono i mattini e le stelle, i disagi e le sfide, I’entusiasmo e la festa, ¢ facile ridere
assieme, ¢ facile scoprirsi prossimi in umanita. Succede cosi che con le nostre guide arme-
ne, Ghevorg e Ivan, con Tatev, interprete e guida culturale, i cuochi ed autisti si crea presto
un legame spontaneo e facile, si diventa un gruppo sodale.

Se gli uomini camminassero insieme, quante cose capirebbero in fretta!

E ad ogni passo noi capiamo ed apprezziamo 1’anima di questo popolo, di questa
Armenia mite e gentile, accogliente e generosa, che ama far festa con 1’ospite, come i pa-
stori che offrono da bere e scherzano con noi, come un bimbo che con la mamma mi si fa
incontro in una piccola borgata e cerca di dialogare con me in un inglese di primo abbozzo
scolastico; di questa Armenia capace di stupirti quando, tornati impolverati e stanchi da
giorni di montagna, da una casetta all’ingresso di un villaggio escono due anziani che
offrono noci e nocciole, insistendo perché non ne prendiamo solo poche, e poi ci salutano
sorridendo...

Al nostro incontro con i monti dell’Armenia non poteva mancare la cima piu alta, il
monte Aragats, che tocca i 4000 metri.

Quando si sale una montagna non si ha mai la certezza assoluta di riuscirci e sta qui,
forse, uno degli aspetti che rendono affascinante I’ascendere. La scalata dell’Aragats ¢
facile, pero occorre avere tempo favorevole, considerata pure 1’alta quota.

E cosi si va, confidando in una benevolenza, anche perché i giorni del nostro viaggio
volgono al termine. Vastita di praterie e pietraie aperte su fiati sconfinati ci invitano al
passo costante che permette a tutti di giungere sulla cresta semicircolare, dove si aprono
i resti di un grande cratere incoronato di bizzarre formazioni rocciose, movimentato da
improbabili colorazioni pietrose, decorato da striature nevose e ingentilito di fiori. Sulla
Cima Sud di 3879 metri c’¢ la condivisione della soddisfazione, il raggiungimento di una
meta alta che unisce 1’intero gruppo.

Quindi, dopo la calata sulla Sella Occidentale, si punta ai 4000 della Cima Ovest,
risalendo faticosi ed instabili pendii sovrastati da un incombente torrione ferrigno, i quali
ci portano sopra un’aerea cresta ed alla croce della vetta, in corsa con le nuvole nere che
stanno avvolgendo le sommita, al ritmo di cupi brontolii.

Ma noi abbiamo la festa dentro e sgusciamo via dalle fauci del temporale; e facciamo
festa perché, alla fine, ci deve essere la festa.

Stefano Mazzoli

Con la moglie Anna
e il figlioletto Alberico

MARIO RIGONI STERN, UN “UOMO SERIO”

Giuseppe Mendicino ha perlustrato con il rigore dello storico 'opera dello scrittore asiagherse e di lui
ci dona ora una biografia che evidenzia il suo entroterra formativo e la ricchezza della sua umanita

Il nome di Mario Rigoni Stern evoca, in
milioni di lettori, le steppe della Russia,
le innevate e fangose montagne
dell’Albania, i boschi e le cacce
sull’altipiano... Libri autobiografici che
danno la sensazione di conoscerlo bene,
di averlo per amico.

Questo lavoro biografico di Giuseppe
Mendicino svela molto di pit. Ci sono vo-
luti anni di incontri, di ricerche d’archivio,
di amicizia soprattutto. Negli ultimi anni
Rigoni dedicava i suoi libri a Mendicino
scrivendo: «A Giuseppe che sa quasi tutto
di me» (p. 326).

Il ragazzo scanzonato e ironico, con
forte il senso dell’avventura, nemico della
retorica e della supponenza, aveva anche
una forte tensione etica ed era intransigen-
te nella responsabilita della memoria: «do-
veva scrivere anche per i sommersi» (p.
323).

Del resto, il soprannome “Stern” in
cimbro significa “uomo serio”...

«Nell’estate 1938 Mario lavora per
trenta lire al mese alla distilleria Rossi di
Asiago. Il suo compagno di lavoro ¢ stato
appena congedato dal servizio militare,
prestato presso la Scuola militare d’alpini-
smo di Aosta, e gli racconta di grandi
escursioni e scalate, di guide alpine, di uo-
mini coraggiosi e invincibili. A settembre,
durante la fiera di San Matteo, alle banca-
relle dei pontremolesi non compra un libro
di avventure ma il Manuale dell’alpinista.
E comincia a esercitarsi a far nodi e ad ar-
rampicarsi, insieme all’amico Nino Benet-
ti. Le pareti rocciose del Verena sono la
sua prima impegnativa palestra di roccia»
(p-30)

Nonostante non abbia ancora 17 anni,
presenta domanda come volontario per la
Scuola. Viene accolto e diventa il piu gio-
vane alpino d’Italia. Tra i suoi istruttori
trovera Renato Chabod e Gigi Panei. Il
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