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IL BUON SAMARITANO RITARDA A BETLEMME

Un racconto per il Natale di Paola Capriolo

Nossignori, io a Betlemme non ci sono stato, e se volete vi raccontd perché. Intendiamo-
ci: avevo tutte le intenzioni di andarci. Appena si sparse la voce che laggiu stava com-
piendosi un prodigio, mi prese una grande curiosita, addirittura una smania di vedere con
i miei occhi il piccolo re che, a quanto si diceva, era nato da poco, in una stalla secondo
alcuni, secondo altri in una grotta, e la cometa risplendente, e gli angeli che svolazzava-
no di qua e 1a, come stormi di uccelli innamorati celebrando la gloria di Dio e prometten-
do pace a tutti gli uomini buoni. Proprio buono io non sono, ma nemmeno cattivo, percio
pensai che gli angeli avrebbero forse benedetto anche me, e sa il cielo se ne avrei avuto
bisogno. Quella notte, lo ricorderete, era stranamente chiara, come se un sole invisibile
mandasse i suoi raggi sulla terra per illuminare la strada ai pastori che da ogni parte con-
venivano verso Betlemme, sicché non esitai a sellare 1’asino e a mettermi a mia volta in
cammino.

Procedevo, dunque a passo sostenuto sulla via per Betlemme. L’asinello, di solito fin
troppo pigro, ora sembrava tutto imbaldanzito e ansioso quanto me di raggiungere la me-
ta, quasi sperasse che, se si fosse dimostrato una bestia di buona volonta, gli angeli
avrebbero elargito anche a lui la loro benedizione. «Eh, si caro mio: stanotte non ti rico-
nosco» stavo appunto dicendogli, e gli sfioravo leggermente il collo con il manico di fru-
sta, pill per accarezzarlo che per spronarlo; ma proprio allora ’asino si fermo di colpo.

«E ora che ti piglia?» brontolai irritato. Poi pero, guardandomi intorno, scorsi un uo-
mo riverso sul ciglio della strada, e subito smontai di sella per accertare se era vivo o
morto. Per questo, capite, 1’asino si era fermato: perché era davvero una brava bestia, e
se vedeva qualcuno nei guai non poteva passare oltre come se niente fosse.

Quando ebbi raggiunto 1’'uomo, scoprii che si trattava di un vecchio dall’aria malan-
data, con una veste logora e una larga barba bianca. Accostai il mio viso al suo ed ebbi il
sollievo di sentirmi sfiorare da un lieve respiro; allora esaminai il vecchio da capo a pie-
di, ma non trovai traccia di sangue né di ferite.

«Sveglia, nonno!» gridai battendogli qualche colpetto sulle guance scavate, e quel
trattamento a quanto pare gli giovo, perché dopo pochi istanti il vecchio apri gli occhi.
mi guardo senza ombra di meraviglia, come se mi conoscesse da sempre e nulla gli sem-
brasse piu naturale che vedermi li, chino su di lui. «Grazie, figliolo» mormord con voce
debole levandosi lentamente a sedere. «Deve avermi colto un malore, forse per la stan-
chezza, forse per la sete».

«Hai sete?».

«Non bevo da stamattina».

Questo non ci voleva, pensai mentre mi affrettavo a tornare verso 1’asino: dover di-
videre con costui la mia scorta d’acqua, e proprio qui, a ore di distanza dal pozzo pil vi-
cino... Imprecando a mezza voce, slegai la borraccia dalla sella e la portai al vecchio, che
subito vi incollo le labbra. Sembrava non volesse piu staccarsene e io lo osservavo pre-
occupato, temendo che la prosciugasse fino all’ultima goccia. Ma quando alla fine me la
restitui, notai con stupore che era ancora piena.

«Bene, nonno, ora stai meglio?».

«Molto meglio, grazie alle tue premure».

«Allora, se non ti dispiace, mi rimetterei in cammino: ho ancora molta strada da per-
correre, € non vorrei arrivare tardi alla mia meta».

«Dove sei diretto, figliolo, se ¢ lecito domandare?»

«A Betlemme».

«A Betlemme? Vi si tiene forse mercato, domani, o vi si celebra una festa?».

«La festa si celebra stanotte, per la nascita di un re. Vedi dunque che devo affrettarmi».

«Un re? Quale re?».
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Esasperato alzai gli occhi al cielo. «Ti prego, nonno, lasciami partire: se ti incontrerd
ancora, sulla via del ritorno, ti raccontero tutto per filo e per segno. Ma che potro mai
raccontarti se arrivero a cose finite?».

«Hai ragione, figliolo, parti subito».

Non me lo feci ripetere due volte. Prima che il vecchio avesse il tempo di rispondere
al mio sbrigativo saluto, ero gia balzato in sella all’asino e lo spronavo a colpi di tallone
sulla via di Betlemme. Ora pero la bestiaccia se la prendeva comoda, quell’insolito zelo,
di cui tanto m’ero compiaciuto era completamente svanito, lasciando il posto a un’invin-
cibile riluttanza. Dopo alcuni metri mi voltai per assestargli sulla groppa la frustata che
si meritava, e vidi il vecchio arrancare dietro di me reggendosi a stento sulle gambe.
«Che fai, nonno, mi segui?».

«No, figliolo, vado per la mia strada. Prosegui pure tranquillamente e non darti pen-
siero per me».

Be’, capirete, era piu facile a dirsi che a farsi. Per un po’ ci provai anche, percorsi un
altro tratto di strada, ma quando mi voltai di nuovo e vidi in lontananza quella magra fi-
gura vacillante che si trascinava sulle mie orme, non potei piu resistere e tirai brusca-
mente le redini. «Vieni, nonno, ti porto i0».

«Sei gentile» rispose mentre mi raggiungeva adagio adagio, «ma temo che in questo
modo finirai davvero col far tardi. Se dovra portare due uomini invece di uno, il tuo asi-
no non potra camminare tanto in fretta».

«L’asino ¢ forte e tu mi sembri leggero. E poi, cosa credi? Non ho intenzione di por-
tarti a lungo: solo per un pezzo, fino al punto in cui le nostre strade si dividono».

«E come sai che esiste un punto del genere?».

«Be’ — replicai perplesso — se non sbaglio tu non sei diretto a Betlemme».

«No, non a Betlemme».

«Ma ora monta, ti prego, non farmi perdere altro tempo con le tue obiezioni».

E cosi proseguimmo, io davanti e lui dietro. Ben presto mi accorsi che il vecchio
non era poi tanto leggero quanto avevo supposto, sebbene a vedersi sembrava addirittura
un fuscello con quelle grandi membra gracili, quella veste che gli ricadeva da ogni parte
come se nemmeno vi fosse un corpo a sostenerla: eppure 1’asino piegava addirittura le
zampe sotto il suo peso e avanzava a fatica anche nei tratti pit agevoli e piani.

Bell’affare, pensai, e parve che il vecchio mi leggesse nel pensiero, perché proprio
allora mormoro:«Te 1’avevo pur detto. Fammi scendere se vuoi andare pil spedito».

«Tra poco, nonno; quando saremo sulla strada principale. Li ¢’¢ pill passaggio, e tro-
verai piu facilmente qualcuno disposto a caricarti su un carro».

Ma quando fummo sulla strada principale, non ebbi cuore di lasciarlo; carri non se
ne vedevano, benché a oriente il primo incerto chiarore dell’alba cominciasse gia ad af-
facciarsi da dietro le montagne, e quelle mani tremanti che sentivo aggrapparmisi alla
schiena smentivano tutte le assicurazioni del vecchio circa la sua capacita di cavarsela da
solo.

«Eppure — disse a un tratto —, ¢ arrivato il momento di separarci. Vedi quel bivio lag-
giu? Tu devi prendere la via di sinistra, che in breve tempo ti condurra sino a Betlemme;
io invece prendero quella di destra».

«Be’, se devi andare a destra, non posso certo cambiar direzione per amor tuo».

E cosi, giunto al bivio, lo feci scendere e dopo avergli augurato buon viaggio lo la-
sciai sul ciglio della strada. Gia, ma avevo fatto i conti senza 1’oste, come si sul dire: poi-
ché per quanto mi sforzassi di concentrare i miei pensieri sulle meraviglie che mi atten-
devano a Betlemme, sul re appena nato e sulle benedizioni degli angeli, non riuscivo a
togliermi il vecchio dalla mente, continuavo a vedermi davanti la sua scarna figura, sen-
tivo perfino sulla schiena il tocco delle sue mani, come se ancora si aggrappasse a me
per reggersi in sella. E a poco a poco, quasi con dispetto, capii che sarei tornato indietro.

Scorgevo gia in lontananza le prime case di Betlemme quando bruscamente voltai
I’asino e ripercorsi in fretta e in furia la via per cui ero venuto. Al bivio ritrovai il vec-
chio: stava immobile sul ciglio della strada, esattamente dove I’avevo lasciato e non par-
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di, mantenendo a sua volta il silenzio. Ora le mani non gli tremavano piu, posavano su di
me sfiorandomi appena in un gesto stranamente protettivo. Ma io continuavo a tacere ru-
minando la collera e la delusione: il sole stava ormai levandosi, la notte era oramai sva-
nita senza che io potessi godere dei suoi prodigi, beneficiare dei suoi doni, e per quanto
a lungo fossi vissuto, certo un’occasione del genere non mi sarebbe ripresentata mai pil.
Eppure non riuscivo a pentirmi di essere tornato indietro e di aver rinunciato a tutto que-
sto per soccorrere un vecchio sconosciuto. Pazienza, pensai, si vede che non era destino.
Ma nello stesso istante sentii la pressione delle sue mani farsi piu forte, come se un’im-
mensa energia si fosse a un tratto riversata in quelle dita esili, e udii la sua voce
pronunciare:«Sia gloria a Dio nell’alto dei cieli; e tu, uomo buono, sii benedetto».

Quindi tacque, e mi parve che le sue mani mi lasciassero di colpo. Allora mi voltai,
ma la sella dietro di me era vuota, e per quanto scrutassi in lontananza non vidi nessuno
neppure sulla strada; solo un chiarore un po’ pil intenso si accese in cielo ad oriente,
brillo per un attimo e poi si confuse con il giorno che nasceva.
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