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Dalle pagine 
della memoria

… Aguzza, alta, 
aerea e sottile ...

di Lorenzo Revojera

Sono gli aggettivi, forse un po’ ridondanti ma frutto dell’immediatezza, che leg-
go nel mio diario a proposito della cresta finale del Pizzo Bernina. Ma andiamo 
per ordine. 

L’arco alpino è ricco di vette oltre i 
4000 metri; secondo l’Enciclope-
dia dell’alpinismo di Walt Unsworth 
sono ottantadue. L’elenco è stato sti-
lato da un’autorevole commissione 
internazionale; l’ultimo verso est, a 
una distanza di centinaia di chilome-
tri in linea d’aria dal gruppo dei nove 
4000 dell’Oberland Bernese, solo so-
letto in fondo alla lista, è il Pizzo Ber-
nina. Supera la fatidica quota di soli 
50 metri, ma ha una prerogativa: è il 
4000 più orientale delle Alpi. Del re-
sto, ci sono cime più rinomate che ai 
4000 arrivano per un pelo: l’Aiguille 
de Rochefort è data 4001 metri e Les 
Droites sono quotate 4000 netti.
Nell’estate del 1951 ero in vacanza con 
la mia famiglia a Chiareggio, in un al-
bergo gestito dai Lenatti, famiglia di 
guide alpine nota in tutta la Valtel-
lina. Persistevano condizioni meteo 
ideali, ed io scalpitavo al pensiero 
delle cime che mi erano precluse; non 
avevo infatti un compagno di corda-
ta, né sono mai stato un solitario. Fi-
nalmente arriva la telefonata di mio 
cugino Roberto, di cui sono l’abituale 
secondo: nonostante sia ancora con-
valescente per una frattura al perone 
(tipico incidente sciistico) ha deciso 
di raggiungermi. 
Non appena sbarca dall’autobus, mi 

dice: «Si va al Bernina?». Detto fat-
to: ci si organizza immediatamente 
e l’indomani mattina si parte. Nel 
tempo che sto rievocando i rifugi era-
no privi di telefono; non ci stupisce 
che Enrico Lenatti, mentre usciamo 
dall’albergo, ci preghi timidamente di 
portare una sua lettera alla capanna 
Marinelli: «Sapete, lì troverete l’Au-
relia Folatti, la mia fidanzata, la figlia 
del custode … sono diverse settimane 
che non ci vediamo…». Commovente.

Raggiungere la capanna Marinelli da 
Chiareggio non è proprio una passeg-
giata, infatti impieghiamo nove ore, 
affannandoci a collegare uno dopo 
l’altro i vari sentieri attraverso boc-
chette e vallate; spesso la via dobbia-
mo inventarla di sana pianta distri-
candoci fra gli abeti e le pietraie. È un 
continuo saliscendi. Quando il terre-
no è impervio Roberto stringe i denti: 
la recente frattura lo fa soffrire. Toc-
chiamo l’Alpe Senevedo, il Lago Palù, 
il Bocchel del Torno, l’Alpe Campa-
scio, l’Alpe Musella, la Bocchetta del-
le Forbici … ma che c’entrano qui le 
forbici?
Eccolo là, finalmente, il rifugio Mari-
nelli: davanti a noi, sulla Vedretta di 
Caspoggio, si apre una pista insolita-
mente ampia. Qui nel 1957, sei anni 
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dopo il nostro passaggio, doveva av-
venire un tragico incidente: lo schian-
to di un elicottero che trasportava 
Luigi Bombardieri, presidente della 
sezione Valtellinese del CAI. Ora la 
vedretta ha lasciato il posto ad una lu-
gubre pietraia, e al nome Marinelli è 
stato associato quello del compianto 
Bombardieri.
Nel 1951 era ancora il tempo dei con-
trabbandieri di sigarette, i cosiddetti 
“spalloni”: quindi non ci meravigliò 
la folta presenza nel rifugio di Guar-
die di Finanza. Dovrebbero pattuglia-
re la frontiera: ma - considerato assai 
improbabile che i contrabbandieri 
si servano degli ardui valichi italo-
svizzeri di questa zona - preferiscono 
ingannare il tempo giocando alle car-
te e sfidandosi nella corsa - andata e 
ritorno - fra il rifugio e la Bocchetta 
delle Forbici. Ecco spiegata l’ampiez-

za della pista sulla vedretta … Dicono 
che il più veloce abbia impiegato di-
ciannove minuti. 
Nel rifugio - che sembra una base 
della Guardia di Finanza - ci accoglie 
una notevole buriana, ma anche una 
deliziosa cameretta a due posti: è evi-
dente che Aurelia, ricevuta la lettera, 
ci sta usando un trattamento di favo-
re.

Sull’anticima… o cima italiana. 
L’indomani, alle quattro e mezza, sul-
la vedretta di Scerscen ci ritroviamo 
in una quindicina. In testa c’è una gui-
da; quindi non c’è pericolo di smarrir-
si. Le note cime intorno rosseggiano 
al primo sole, quando arriviamo tutti 
quanti alla capanna Marco e Rosa. 
Scerscen, Roseg, Zupò, Disgrazia … ci 
troviamo a 3600 metri, non ci si stan-
ca di ammirare. La capanna - tutta di 
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legno - merita una sosta: anni dopo, 
sarà affiancata da una grande costru-
zione “prefabbricata in legno, ecoso-
stenibile, tecnologicamente avanzata, 
dispone di ogni comfort…” così la de-
finisce la guida del 2013. Ma quanti 
della mia generazione rimpiangono 
la prima, ora declassata a “dormitorio 
supplementare …”
Un sorso di Ovomaltina e via! Le gui-
de presenti mettono ordine fra le va-
rie cordate. Sulla cosiddetta “spalla”, 
o anticima, a 4020 metri, ecco davan-
ti a noi la cresta aguzza, alta, aerea, 
sottile … siamo sulla linea di confine, 
ci si può permettere il lusso di tenere 
un piede in Italia e l’altro in Svizzera.
Tutto il gruppo è in attesa. Bisogna 
fare la coda per affrontare la cresta 
con la dovuta cautela: non è certa-
mente consigliabile a chi soffre di ver-
tigini. Le cordate si avviano una dopo 
l’altra. Accanto a me c’è una guida in 
attesa del suo turno, che ha voglia di 
chiacchierare. L’approccio non è dei 
più incoraggianti:
«Se perdi l’equilibrio - mi dice - devi 
buttarti giù da uno dei due versanti, e 
il tuo compagno deve buttarsi dall’al-
tro. La corda resta a cavallo della cre-
sta e vi trattiene». Guardo la cresta 
con una certa apprensione. Le parole 
della guida non sono rassicuranti, e 
vanno ad aumentarla. Lui continua:
«Se non te la senti, è meglio che ti fer-
mi qui. Tanto, i 4000 li abbiamo già 
raggiunti …». 
Roberto gli indirizza uno sguardo iro-
nico e gli dice:
«Grazie, noi andiamo avanti». 

Non posso negare che affronto la cre-
sta con un po’ di trepidazione. Ripe-
to interiormente: … tieni lo sguardo 
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diritto davanti a te … metti lo scar-
pone nelle orme di chi ti ha prece-
duto … non guardare né a destra né 
a sinistra … Così per trecento metri, 
tanto misura la cresta. Ma arrivati in 
vetta, euforia generale: forse il fatto 
di aver superato un ostacolo tutti in-
sieme - siamo una quindicina - come 
se fossimo un’unica cordata, ha crea-
to fra noi una spontanea solidarietà. 
C’è persino qualcuno che stappa una 
bottiglia di spumante! La contempla-
zione del panorama però la vince su 
tutto; lo sguardo spazia dal basso - la 
celebre biancograt - alla triade dei 
Pizzi Palù, al familiare Disgrazia, alle 
distese di ghiacci ai nostri piedi. Alcu-
ni sostengono di intravedere più in là 
il Monte Rosa.

Al ritorno l’esile pista ci sembra più 
facile. 
Improvvisamente però da uno degli 
spuntoni di roccia che interrompono 
il filo di cresta si stacca una pietra, 
che si tuffa rimbalzando in un cre-
paccio. Un brivido percorre la fila, si 
spengono le battute e i richiami. La 
montagna con il suo linguaggio ci ha 
ricordato di non abbassare la guardia.

Incontro-scontro sul ghiacciaio. 
Roberto non vuole tornare a Chia-
reggio per lo stesso itinerario; sulla 
ricerca di nuove avventure lui ed io 
siamo sempre d’accordo. Torneremo 
attraversando la Forcella d’Entova, 
a 3000 metri di quota, dalla quale ci 
separano due rispettabili ghiacciai: 
le vedrette di Scerscen superiore ed 
inferiore. Anche al ritorno faremo da 
portalettere: il custode Folatti, padre 
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di Aurelia, ci affida una busta per il 
professor Alfredo Corti, che abita in 
una villetta a Chiareggio. Si tratta di 
una autorità della Valtellina.
Sorpresa: è arrivato ieri a tarda sera 
un sacerdote, che celebrerà la Messa 
nella cappellina antistante al rifugio. 
Naturalmente assistiamo: un finan-
ziere fa da accolito. La pala d’altare 
è eccezionale: dietro l’altare, protetto 
da un cristallo, una spettacolosa se-
quenza di cime!
Le incognite del ritorno non sono mi-
nori che all’andata: la carta topografi-
ca indica un’esile traccia di sentiero, 
ma in realtà meglio della carta ci ser-
vono l’esperienza e l’intuito. Siamo in 
zone scarsamente frequentate, se non 
da greggi di pecore o capre che i man-
driani portano a brucare nelle poche 
zone erbose in mezzo a ghiacci e pie-
traie. Ne facciamo presto esperienza; 
verso mezzogiorno, affamati e brucia-
ti dal sole, vediamo uno spazio verde 
in mezzo al ghiaccio, sicuramente una 
morena residua. Lì potremo riposare 
e rifocillarci … ed ecco che siamo in-
vestiti da un autentico fiume di peco-
re galoppanti verso di noi. Ci hanno 
scambiato per i pastori che vengono a 
rifornirle di sale. 
D’accordo, sono pecore e non monto-
ni … ma la massa d’urto è notevole, 
quindi per aprirci strada dobbiamo 
mettere mano alle piccozze, facendo-
ne un uso totalmente improprio. Alla 
lista delle avventure dovremo aggiun-
gere “scontro frontale con esercito la-
noso, da noi vinto a piccozzate”.
Nel vallone d’Entova, molti anni 
dopo il nostro passaggio, fu aperta 
un’improbabile strada carrozzabile 
nell’intento di raggiungere la vedretta 
di Scerscen inferiore a scopo sciistico. 

Sorsero anche un impianto di risalita 
e un rifugio; tutto miseramente fallì, 
perché i continui crolli resero la stra-
da impraticabile. 
Non riesco a rammaricarmene; con 
tutto il rispetto per gli sciatori - del 
resto, lo siamo anche noi - tutti san-
no che una stazione sciistica significa 
stravolgimento dell’ambiente. Il caso 
del Breuil diventato Cervinia fa testo. 
Se visiti l’alta Valmalenco, la conca e 
l’abitato di Chiareggio, gli alpeggi cir-
costanti, troverai quasi intatta la vera 
montagna. 
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