LETTERA A SAN CRISTOFORO

di Alexander Langer*

Due anni fa la Laudato si’ e venuta a scuotere le coscienze (pitt che mai “catholica”
questa voce di autorita morale) di fronte al problema di impostare responsabilmente il
rispetto dell’ambiente naturale (bene comune, che “abbiamo avuto in consegna dai no-
stri figli e che a loro dovremo riconsegnare”)! .Cio significa che non siamo i padroni
della terra ma i suoi custodi e di conseguenza i sui sapienti fruitori.

La storia pero ci dice che questo senso di responsabilita I’'uomo non I’ha esercitato
e non risultera facile che esso rientri nel patrimonio comune. Troppi gli interessi con-
trapposti. Eppure é verso questa meta che I’'uomo dovra incamminarsi.

Giovane Montagna aveva ritenuto doveroso dar spazio alla enciclica di Papa Fran-
cesco (luglio/settembre 2016) con alcuni interventi autorevoli e con soddisfazione regi-
stra che il tema viene fatto proprio anche in altri ambiti alpinistici (Si veda Dolomiti
Bellunesi Estate 2017).

Perché questo tema continui a sollecitare la riflessione dei nostri lettori proponiamo
la “lettera” che Alexander Langer indirizzo a San Cristoforo; un espediente letterario
inteso come parabola di permanente attualita.

Un testo che con riguardo alla Laudato si’ ci e parso meritevole di essere ricordato,
anche come doveroso richiamo della nobile figura di Alexander Langer. (La redazione)

* ok 3k

Caro San Cristoforo,
non so se tu ti ricorderai di me come io di te. Ero un ragazzo che ti vedeva dipinto all’e-
sterno di tante piccole chiesette di montagna. Affreschi spesso sbiaditi, ma ben riconosci-
bili. Tu — omone grande e grosso, robusto, barbuto e vecchio — trasportavi il bambino
sulle tue spalle da una parte all’altra del fiume, e si capiva che quella era per te suprema
fatica e suprema gioia. Mi feci raccontare tante volte la storia da mia madre, che non era
poi chissa quale esperta di santi né devota, ma sapeva affascinarci con i suoi racconti.
Cosi non ho mai saputo il tuo vero nome né la tua collocazione ufficiale tra i santi della
chiesa (temo che tu sia stato vittima di una recente epurazione che ti ha degradato a santo
minore o di dubbia esistenza). Ma la tua storia me la ricordo bene, almeno nel nocciolo.
Tu eri uno che sentiva dentro di sé tanta forza e tanta voglia di fare, che dopo aver mili-
tato — rispettato e onorato per la tua forza e per il successo delle tue armi — sotto le inse-
gne dei pit illustri e importanti signori del tuo tempo, ti sentivi sprecato.

Avevi deciso di voler servire solo un padrone che davvero valesse la pena seguire,
una Grande Causa che davvero valesse piu delle altre. Forse eri stanco di falsa gloria e
ne desideravi di quella vera. Non ricordo pitl come ti venne suggerito di stabilirti sulla
riva di un pericoloso fiume per traghettare — grazie alla tua forza fisica eccezionale — i
viandanti che da soli non ce la facessero, né come tu abbia accettato un cosi umile servi-
zio che non doveva apparire proprio quella “Grande Causa” della quale — capivo — eri
assetato. Ma so bene che era in quella tua funzione, vissuta con modestia, che ti capitd
di essere richiesto di un servizio a prima vista assai “al di sotto” delle tue forze: prende-
re sulle spalle un bambino per portarlo dall’altra parte, un compito per il quale non oc-

"Non ereditiamo la terra dai nostri avi, ma la prendiamo in prestito dai figli. Nostro il dovere di
restituirla. Proverbio dei nativi americani.
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correva certo essere un gigante come te e avere quelle gambone cosi muscolose con cui
ti hanno dipinto. Solo dopo aver iniziato la traversata ti accorgesti che avevi accettato il
compito pill gravoso della tua vita e che dovevi mettercela tutta, con un estremo sforzo,
per riuscire ad arrivare di 1a. Dopo di che comprendesti con chi avevi avuto a che fare e
che avevi trovato il Signore che valeva la pena servire, tanto che ti rimase per sempre
quel nome.

Un classico affresco
di San Cristoforo nel
Santuario della
Madonna del
Pilastrello, in Devero
(LO)




Perché mi rivolgo a te alle soglie dell’anno 2000? Perché penso che oggi in molti
siamo in una situazione simile alla tua e che la traversata che ci sta davanti richieda forze
impari, non diversamente da come a te doveva sembrare il tuo compito in quella notte,
tanto da dubitare di farcela. E che la tua avventura possa essere una parabola di quella
che sta dinanzi a noi.

Ormai pare che tutte le grandi cause riconosciute come tali, molte delle quali
senz’altro importanti e illustri, siano state servite, anche con dedizione e abbiano abbon-
dantemente deluso. Quanti abbagli, quanti inganni e auto-inganni, quanti fallimenti e
quante conseguenze non volute (e non pill reversibili) di scelte e invenzioni ritenute ge-
nerose e provvide.

I veleni della chimica, gettati sulla terra e nelle acque per “migliorare” la natura, or-
mai ci tornano indietro: i depositi finali sono nei nostri corpi. Ogni bene e ogni attivita ¢
trasformata in merce e ha dunque un suo prezzo: si pud comperare, vendere, affittare.
Persino il sangue (dei vivi), gli organi (dei morti e dei vivi) e I’utero (per una gravidanza
in “leasing”). Tutto & diventato fattibile: dal viaggio interplanetario alla perfezione omi-
cida di Auschwitz, dalla neve artificiale alla costruzione e manipolazione arbitraria di vi-
ta in laboratorio.

Il motto dei moderni giochi olimpici ¢ diventato legge suprema e universale di una
civilta in espansione illimitata: citius, altius, fortius, pit veloci, pil alti, piu forti, si deve
produrre, consumare, spostarsi, istruirsi... competere insomma. La cosa al pill “trionfa”
senza pudore, il modello della gara & diventato matrice riconosciuta ed enfatizzata di uno
stile di vita che sembra irreversibile e incontenibile. Superare i limiti, allargare i confini,
spingere in avanti la crescita ha caratterizzato in misura massiccia il tempo del progresso
dominato da una legge dell’utilita definita “economia” e da una legge della scienza defi-
nita “tecnologia” — poco importa che tante volte di necro-economia e di necro-tecnologia
si sia trattato.

Che cosa resterebbe da fare a un tuo emulo oggi, caro San Cristoforo? Qual ¢ la
Grande Causa per la quale impiegare oggi le migliori forze, anche a costo di perdere glo-
ria e prestigio agli occhi della gente e di acquattarsi in una capanna alla riva di un fiume?
Qual ¢ il fiume difficile da attraversare, quale sara il bambino apparentemente leggero,
ma in realta pesante e decisivo da traghettare.

Il cuore della traversata che ci sta davanti ¢ probabilmente il passaggio da una civilta
del “di pitt” a uno del “puo bastare” o del “forse ¢ gia troppo”. Dopo secoli di progresso,
in cui ’andare avanti e la crescita erano la quintessenza stessa del senso della storia e
delle speranze terrene, pud sembrare effettivamente impari pensare di “regredire”, cio¢
di invertire o almeno fermare la corsa del citius, altius, fortius. La quale ¢ diventata auto-
distruttiva, come ormai molti intuiscono ¢ devono ammettere (¢ sono li a documentarlo
I’effetto serra, I’inquinamento, la deforestazione, 1’invasione di composti chimici non
pitt domabili... e un ulteriore lunghissimo elenco di ferite della biosfera e dell’umanita).

Bisogna comunque riscoprire e praticare dei limiti: rallentare (i ritmi di crescita e
sfruttamento), abbassare (i tassi di inquinamento, di produzione, di consumo), attenuare
(la nostra pressione verso la biosfera, ogni forma di violenza). Un vero “regresso”, ri-
spetto al “piu veloce, piu alto, piu forte”. Difficile da accettare, difficile da fare, difficile
persino a dirsi. Tant’¢ che si continuano a recitare formule che tentano una contorta qua-
dratura del cerchio parlando di “sviluppo sostenibile” o di “crescita qualitativa, ma non
quantitativa”, salvo poi rifugiarsi nella vaghezza quando si tratta di attraversare in con-
creto il fiume dell’inversione di tendenza.

E invece sara proprio cio che ci ¢ richiesto, sia per ragioni di salute del pianeta, sia
per ragioni di giustizia: non possiamo moltiplicare per 5-6 miliardi I’'impatto ambientale
medio dell’'uomo bianco e industrializzato, se non vogliamo il collasso della biosfera, ma
non possiamo neanche pensare che 1/5 dell’umanita possa continuare a vivere a spese
degli altri 4/5, oltre che nella natura dei posteri.
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La traversata da una civilta impegnata nella gara per superare i limiti a una civilta
dell’autolimitazione, dell’“enoughness”, della “Geniigsamkeit” o “Selbstbescheidung”,
della frugalita sembra tanto semplice quanto immane. Basti pensare all’estrema fatica
con cui il fumatore o il tossicomane o I’alcolista incallito affrontano la fuoriuscita dalla
loro dipendenza, pur se magari teoricamente persuasi dei rischi che corrono se continua-
no sulla loro strada e forse gia colpiti da seri avvertimenti (infarti, crisi...) sull’insosteni-
bilita della loro condizione. Il medico che tenta di convincerli invocando o fomentando
in loro la paura della morte o dell’autodistruzione, di solito non riesce a motivarli a cam-
biare strada, piuttosto convivono con la mutilazione e cercano rimedi per spostare un po’
pit in la la resa dei conti.

Ecco perché mi sei venuto in mente tu, San Cristoforo: sei uno che ha saputo rinun-
ciare all’esercizio della sua forza fisica e che ha accettato un servizio di poca gloria. Hai
messo il tuo enorme patrimonio di convinzione, di forza e di auto-disciplina al servizio
di una Grande Causa apparentemente assai umile e modesta. Ti hanno fatto — forse un
po’ abusivamente — diventare il patrono degli automobilisti (dopo essere stato pill pro-
priamente il protettore dei facchini): oggi dovresti ispirare chi dall’automobile passa alla
bicicletta, al treno o all’uso dei propri piedi! E il fiume da attraversare ¢ quello che sepa-
ra la sponda della perfezione tecnica sempre piu sofisticata da quella dell’autonomia dal-
le protesi tecnologiche: dovremo imparare a traghettare dalle tante alle poche kilowatto-
re, da una super-alimentazione artificiale a una nutrizione piut equa e pitt compatibile con
I’equilibrio ecologico e sociale, dalla velocita supersonica a tempi e ritmi pill umani e
meno energivori, dalla produzione di troppo calore e troppe scorie inquinanti a un ciclo
pill armonioso con la natura.

Passare, insomma, dalla ricerca del superamento dei limiti a un nuovo rispetto di es-
si e da una civilta dell’artificializzazione sempre pill spinta a una riscoperta di semplicita
e di frugalita.

Non basteranno la paura della catastrofe ecologica o i primi infarti e collassi della
nostra civilta (da Cernobyl alle alghe dell’ Adriatico, dal clima impazzito agli spandimen-
ti di petrolio sui mari) a convincerci a cambiare strada. Ci vorra una spinta positiva, pill
simile a quella che ti fece cercare una vita e un senso diverso e piu alto da quello della
tua precedente esistenza di forza e di gloria. La tua rinuncia alla forza e la decisione di
metterti al servizio del bambino ci offrono una bella parabola della “conversione ecolo-
gica” oggi necessaria.

* Vipiteno 1946- Firenze 1995. E stata personalita di alta tensione morale, testimoniata in ogni scelta del suo

cammino esistenziale.

«Cristallo bellissimo ma fragilissimo» disse di lui la presidente del WWF nazionale Franca Francescato, e an-

cora «Intendeva la politica esclusivamente come servizio, senza ombra di potere».

Di formazione cattolico-sociale negli anni dei sui studi di giurisprudenza a Firenze milito nella FUCI e fu vici-

no a don Milani e a padre Lorenzo Balducci.

Fu la “voce alta” del Movimento dei Verdi per I’Europa, che rappresentd per due legislature a Bruxelles, assu-

mendo, con altri ecologisti, posizioni autonome su taluni problemi morali connessi con la fecondazione artifi-

ciale e la sperimentazione sugli embrioni.

Negli anni Sessanta fu attivo in Lotta Continua. La sua entrata nel Movimento dei Verdi rappresento una radi-

cale conversione ecologica e la scelta di uno stile di vita che lo portd a ideare la “Fiera delle utopie concrete”

(ospitata ogni anno a Citta di Castello), rivolta a presentare “soluzioni di conversione ecologica nell’economia

e nella societa”. Nella sostanza una filosofia esistenziale atta a trasformare il motto olimpico del Citius, altius,

fortius in Piu lento, piu profondo, piu dolce.

Da questa sensibilita acuta scaturisce la Lettera a San Bernardo, in linea con la Laudato si’.

Da deputato europeo visse direttamente il dramma dello smembramento della ex Jugoslavia e degli orrori con-

nessi.

Sulla tragica conclusione della sua vita, il 3 luglio 1995 a Pian dei Giullari nei pressi di Firenze, ebbe sicura-

mente peso il dramma di questa guerra fratricida, che andava ad aggiungersi alle sofferenze dategli dall’asma e

dalla depressione. Egli lascio tre biglietti, uno in tedesco e due in italiano, che facevano richiamo dolcissimo

alla moglie Valeria. Nel primo, nel quale dichiarava la sua sconfitta, riportava dal Vangelo di Matteo: Venite a

me, voi che siete sofferenti ed oberati, confessando di non aver avuto la forza di accogliere questo invito.

Anima bella e sensibile, ma fragile, Alexander Langer, Mite combattente, traghettatore di speranze, costruttore
16 di ponti. Tanto ancora da scoprire della sua testimonianza.



