Uno spettacolo desolante: davanti a
noi una catasta di travi bruciacchiate e
muri smozzicati. Nemmeno quello storico
luogo di sosta era stato risparmiato.
Nessun’altra possibilita di pernottamento,
quindi addio Legnone. Unico conforto in
quel momento di depressione, il fascino
delle pinete intorno a noi, il profumo dei
mughi. La solitudine assoluta faceva da
opprimente fondale alle rovine del rifugio.

Alle nostre spalle, oltre la sella, vedia-
mo un cocuzzolo: ¢ il Legnoncino, 1715
metri. Magra consolazione; comunque in
pochi minuti raggiungiamo una cappellet-
ta rustica dedicata a san Sfirio e poi la vet-
ta. Ci godiamo per qualche minuto il va-
stissimo panorama, ma il tempo incalza:
dobbiamo affrettarci per trovare le coinci-
denze di treno e battello.

Sbarcati finalmente con il buio a Bel-
lagio da un battello quasi vuoto, arrivam-
mo trafelati al paese a mezzanotte passata.
Cito il quaderno: “per fortuna trovammo
tutti in casa”. In totale, quasi dodici ore di
marcia: una sfacchinata memorabile e una
cocente delusione.

In montagna, nonostante tutto. A
questo punto dei ricordi, entra in gioco
I’album delle storiche foto di famiglia
scattate in montagna agli inizi del ‘900: ce
ne sono alcune dedicate proprio ad una gi-
ta al Legnone. Sorge spontaneo un raf-
fronto: mi accorgo infatti che nel 1912 ’e-
quipaggiamento dei miei familiari e dei
loro amici non differiva molto dal nostro;
anzi, era ancora pil rabberciato. Nelle foto
che corredano questo scritto, ad esempio,
si vedono ragazze con gonne lunghe e
cappelli ornati di chiffon, e giovanotti con
bretelle, giacca e cravatta. Vestiti da citta,
“fasce mollettiere” di stampo militare ai
polpacci, scarponi ferrati, giubbotti di la-
na, berretti fatti in casa ... del resto, Mal-
lory e Irvine nel 1924 non affrontarono
I’Everest indossando un maglione sopra
I’altro, pesanti calzettoni, scarponi con i
chiodi e una giacca di rweed?

Si scopre cosi un modo di prepararsi
per la montagna comune a due epoche; I’i-
nizio secolo, quando un equipaggiamento
da montagna quasi non si concepiva: e il
secondo dopoguerra, quando occorreva
fabbricarselo in casa.

In entrambe le circostanze, € nono-
stante tutto, 1’attrattiva della montagna ¢
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adeguati per affrontarla con sicurezza e
praticita.

Riprendere ad andare in montagna,
nel secondo dopoguerra comporto in piu il
superamento di un ostacolo psicologico: la
stessa parola “montagna”, per almeno due
anni, fra il 1943 e il 1945, aveva perduto il
suo significato autentico, assumendo — nel
cosiddetto “immaginario collettivo”™—
quello di luogo delle fughe, delle imbosca-
te, degli espatri clandestini, degli scontri
tra fazioni, della guerriglia. E — come ave-
vamo Vvisto con i nostri occhi — della di-
struzione di rifugi.

Senza che noi ce ne rendessimo conto,
con il ritorno della pace ebbe luogo una
sorta di recupero della montagna e di tutto
cio che la riguardava: rifugi, impianti di
risalita, sentieri, cartografia, guide ecc.

1l territorio alpino, che per molto tem-
po era stato praticamente precluso ai civili
e ad ogni attivita sportiva, si riapri e torno
ad essere lo scenario per il libero gioco
degli alpinisti, cosi come lo trovarono i
nostri nonni nei primi anni del ‘900.

Lorenzo Revojera
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19172: La cappellina

UNA GIORNATA FELICE, DI NORMALE MONTAGNA*

Zaino in spalla, fuori dal grande giro, tempo incerto, che nemmeno ti fa intravedere la meta...
ma poi tutto si evolve, e la giornata diventa piena e la montagna ti da quanto ad essa chiedevi

La giornata non aveva nulla che ci
ricordasse di essere in agosto. Almeno
da quando abbiamo cominciato a
risalire la valle in automobile, la
serenita del cielo ha a mano a mano
ceduto il posto ad una nuvolosita grigia
ancorché lieve, caratteristica
quest’ultima che ci consentiva
legittimamente di sperare in
un’evoluzione favorevole.

Parliamoci chiaro, la speranza era che
queste nuvole, inaspettate anche per il me-
teo, fossero solo un residuato dell’albeg-
giare e che 1’azzurro tornasse a brillare sui
monti verso i quali eravamo diretti.

Bruno ed io salivamo in automobile
lungo I’alta Val Bognanco e i monti verso
cui eravamo diretti prevedevano la salita
al Pizzo Giezza, una montagna ostica non
per chissa quali difficolta tecniche ma per-
ché nessuno sale piu i suoi ripidi declivi
franosi. Il che voleva dire che di sentieri
non se ne sarebbe nemmeno parlato e che
ci saremmo dovuti affidare unicamente al
nostro senso di orientamento. E proprio
questa era la preoccupazione che popolava
i nostri sintetici discorsi all’interno dell’a-
bitacolo: con la nebbia che sicuramente
avremmo trovato lassu individuare qual-
che traccia ed anche la vetta non sarebbe
stata cosa facile.

La Giezza €& notoriamente, intendendo
che ¢ noto a quello sparuto manipolo d’in-
faticabili camminatori delle montagne sel-
vagge e sconosciute, una montagna dalla
doppia cima. E ogni alpinista che si rispet-
ti sa quanto sia frustrante scoprire dopo
un’intera giornata di faticosa salita di aver
raggiunto la vetta “sbagliata”. La Giezza,
montagna bifida, oggi avrebbe messo a
dura prova la nostra pazienza, la nostra ca-
parbieta. La nostra amicizia che, solidale,
ci avrebbe stimolato a non perderci d’ani-
mo quando, immaginavamo, ci saremmo
trovati spersi, tra i macereti tetri e grigi al
pari delle nuvole.

Con questo turbinio di pensieri par-
cheggiammo nell’ampio spiazzo che si
apre dietro all’Oratorio di San Bernardo.
Era presto e le auto dei domenicali non
c’erano ancora. C’era solo una decina di
macchine, sicuramente di alpinisti gia lon-
tani dalla folla che a breve avrebbe impaz-
zato in questa ambita localita da picnic.

Scarponi ai piedi ci incamminammo
lungo la sterrata che consente di attraver-
sare I’impetuoso rio Rasiga su un comodo
ponte. Camminavamo spediti come nostra
abitudine lungo la carrareccia attenti ai
cartelli che di i a poco ci avrebbero in-
stradato sul sentiero verso gli alpeggi, me-
te di transito per la nostra montagna.

Il primo tratto di sentiero si svolge tra
splendidi boschi di castagni, faggi e di
odorose conifere. Camminarvi in mezzo
era un piacere impagabile. Poche le parole
scambiate. Tanti gli sguardi verso I’am-
biente e verso il cielo a caccia di qualche
striscia di azzurro che alle volte, quando si
palesava, teneva banco pochi minuti prima
di cedere nuovamente il posto alla nuvola-
glia che andava e veniva instancabilmente.

Con quella veloce andatura transitam-
mo in breve dall’abitata Alpe Casariola
che emanava odore di fumo e di polenta
gia a quell’ora del mattino. Su sentiero
sempre agevole rientrammo nel bosco pri-
ma e percorremmo poi un lungo mezzaco-
sta fino a portarci sopra un risalto all’Alpe
Dorca: un’unica casera spersa in mezzo a
magri pascoli ai margini del colatoio di
pietrame che scende proprio dalla Giezza.

In quel luogo ci fermammo.

Il cielo era ancora pil plumbeo. A
tratti piovigginava. Le nebbie tagliavano
la mezzacosta della cima che sapevamo
essere sopra di noi ma che non c’era dato
di vedere. Con lo sguardo ci perdevamo
lungo i pratoni ripidi che dall’alpeggio sa-
livano verso la montagna. Di tanto in tanto
le nuvole lasciavano intravvedere quello
che sopra quei pratoni ci sarebbe aspetta-
to: pietrame. Tanto di quel pietrame che ci
avrebbe messo la nausea a risalirlo.
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In quel momento di impasse ci siamo
guardati spesso in faccia. Spesso stando in
silenzio, alle volte chiedendoci che ci stes-
simo facendo la sopra. Salire non sembra-
va possibile ovvero non riuscivamo ad im-
maginare come ce la saremmo cavata so-
pra quei prati, in mezzo alle nuvole. Ci
chiedevamo senza trovare risposte, se piu
su avremmo scorto una traccia che ci age-
volasse il cammino tra il pietrame. Ci
chiedevamo se non fosse il caso di affron-
tare quella che ci sembrava essere una cre-
sta, peraltro neppure attraente, piuttosto
che infilarci in quell’anfiteatro di detriti
dall’aria poco ospitale.

Ridemmo alfine pensando proprio ai
detriti. Ricordammo quella cengia all’Ar-
gentera nelle Alpi Marittime, percorsa as-
sieme tanti anni fa, che si origina proprio
dal Colle detto con poca fantasia ma con
realistica intuizione “dei detriti”.

Non c’era che d’aspettare. Ancora una
volta, come sotto il Passo Fne sospesi a
vertigine sul Lago d’Avino lungo la via per
il Leone. Allora attendere ci diede ragione
regalandoci una schiarita decisiva per indi-
viduare il repulsivo passaggio in cresta.

Cosi anche allora, nei pressi di quella
casera solitaria, attendemmo. Non so
quanto restammo la sopra nel silenzio,
nella solitudine. Nella pioggia che nel frat-
tempo aveva preso a cadere con pill con-
vinzione.

Pensavamo, mentre indossavamo le
giacche a vento, che eravamo sfortunati.
Pensavamo cio¢ che se a Dorca ci fosse
stato 1’alpigiano come sotto a Casariola
avremmo chiesto lumi sulla strada da fare.
O forse avremmo chiesto riparo ed un caf-
fe concludendo disonorevolmente la no-
stra impresa alpinistica.

Eppure un mulo o un bardotto, forse
pill un asino, si aggirava nei pressi della
cascina. La sua presenza ci faceva suppor-
re che la baita fosse occupata, che il casa-
ro fosse assente temporaneamente e che
prima o poi spuntasse da dietro qualche
dosso. Nel frattempo I’asino, che nello
stesso frattempo avevamo stabilito con
certezza che di asino si trattasse, dopo
averci dapprima ignorato prese la decisio-
ne di avvicinarsi stancamente con sguardo
sornione ed andatura snob. Ridemmo pen-
sando che anche lui, vedendoci cosi ridi-
colmente abbigliati rispetto allo standard
al quale era abituato a vedere (quello del

24 malgaro ...), si chiedesse cosa facessimo

li in piedi come due ciucci. Ed era diver-
tente pensare che un asino ci definisse
“ciucci”!

Provammo anche a chiamare, il malga-
ro, non 1’asino. Ricordo che i nostri: ”
C’¢ nessuno?...” risuonavano ridicoli e pa-
tetici in quell’ambiente sconfinato e severo.
Ridicoli e patetici proprio come le nostre
giacche a vento sgargianti. Proprio come
noi due infreddoliti e persi in quel luogo
accanto ad un asino solitario, tra quelle nu-
vole pesanti e sotto quella stanca pioggia.

Ma eravamo abituati ad aspettare, co-
me se starsene i fermi in quel genere di
posti che non sono i nostri, potesse convin-
cere le volatili energie delle montagne ad
accoglierci. A sopportarci. A lasciarci fare.

E proprio su questa speranza, quella
che la montagna ci lasciasse fare, si fonda-
va la nostra caparbia attesa, quell’attesa
che ci teneva inchiodati 1i, dove nessun al-

Bruno in salita lungo
la non invitante
pietraia.

Bruno in vetta al
Pizzo Giezza.

tro ci sarebbe stato volentieri. Sentivamo,
senza troppo raccontarcela, che la Giezza
stava decidendo, probabilmente con la sua
anticima, se fosse o meno il caso di farci
salire. Forse la Giezza stava valutando
quanta strada avevamo fatto per arrivarle Ii,
ai suoi piedi. Se cosi fosse stato, ¢ chiaro
che per la strada che avevo fatto io non si
sarebbe scomodata, ma per Bruno che ve-
niva dal mare beh... un pensiero ce lo pote-
va fare. Pensammo proprio che era singola-
re che ci fossero uomini che dal mare si re-
cassero ai piedi delle montagne. C’era un
che di curioso o morboso in questo fatto
qui, cioe quello di lasciare il mare per rag-
giungere le montagne. Le cime delle mon-
tagne. Cosi discutemmo anche del fatto che
in fondo anch’io sebbene provenissi dal la-
go potevo annoverarmi tra quella specie
curiosa di alpinisti che amano 1’acqua ma
di piu la terra, la roccia, la montagna.

Intanto il tempo passava, il cielo resta-
va grigio, la pioggia si era stancata di ca-
dere e I’asino si era stufato di farci compa-
gnia (anche che un asino si fosse stufato ci
fece ridere!). Cosi decidemmo di fare una
prova. Alcune volte la prova si ¢ trasfor-
mata in rinuncia. Ma spesso provarci, ten-
tare, ostinarci quel tanto che basta, ci aiu-
tava. Cosi ci caricammo gli zaini in spalla
e senza avere nessuna idea di dove stessi-
mo andando cominciammo a risalire i fati-
cosi pendii che si alzavano dall’alpeggio.

Camminammo con difficolta per pa-
recchio sfiorando i ruderi dell’ Alpe Vario-
la, fin dove i prati lasciavano il posto ai
macereti e dove era necessaria una sosta
per decidere che fare.

Il cielo era sempre scuro, le nuvole
non consentivano di vedere che pochi me-
tri avanti a noi. La cima continuava a non
essere visibile. La fatica che si prospettava
per risalire la giavina immaginavamo es-
sere tanta. Il rischio che si scatenasse un
temporale era piuttosto alto.

La possibilita di fallire la vetta rag-
giungendo 1’anticima era notevole. Deci-
demmo: si scende. Nessun indugio: si
scende.

Eravamo quindi scesi gongolando e
borbottando per almeno un centinaio di
metri quando un sesto senso mi suggeri di
voltarmi e lanciai un urlo: la Giezza si sta-
gliava possente su uno sfondo azzurro da
cartolina!

Non parlammo neppure, non dicem-
mo nulla. Invertimmo la marcia e raggiun-
gemmo di nuovo la pietraia.

L’azzurro si riduceva a mano a mano
che salivamo. Ma in mezzo a tutti quei
sassi la presenza di radi ometti ci rincuorod
e con fatica improba raggiungemmo il co-
latoio terroso ed ingombro di massi che
portava in vetta.

Sotto un cielo tornato nuvoloso ci ab-
bracciammo stringendoci la mano. Poche
parole. Un sorriso malcelato sulle labbra.
Era tutto quello che riuscivamo a fare in
quel momento. Un momento magico, co-
me tutte le volte che si raggiunge la som-
mita di una montagna.

Mi feci scattare una foto seduto ac-
canto alla croce sbilenca ficcata tra i massi
accatastati che affollano la cima. Poi feci
una foto a Bruno.

Tornd a piovigginare. Scendemmo
con cautela il colatoio franoso. Silenziosa-
mente ripercorremmo lo sterminato mace-
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reto. Toccammo i prati, lambimmo Variola
e corremmo giu verso la solitaria casera di
Dorca. Ci fermammo. La pioggia aveva
smesso. Il cielo allentava il grigio. Sprazzi
di azzurro comparivano qua e l1a. La cima
comincio a pulirsi sempre piu fino a mo-
strarsi nella sua arcigna mole.

La Giezza, conciliandolo con la sua
anticima, sembrava proprio aver deciso
che oggi a quel tipo un po’ strampalato
che veniva dal Lago e a quell’altro ancora
piu strambo che veniva addirittura dal ma-
re la sua vetta poteva essere concessa. Ri-
demmo di questa cosa appoggiati al muro
di Dorca bevendo 1’ultimo goccio d’acqua
dalle borracce.

Il clima era cambiato. Ora faceva an-
che caldo. Mi venne I’idea di chiudere la
gita ad anello evitando di scendere a Casa-
riola puntando ai laghi del Paione. Bruno
condivise senza batter ciglio. Solo un sor-
riso. Zaini di nuovo in spalla e via lungo il
sentiero incerto che contornava i bastioni
della nostra montagna.

Il cammino si riveld piacevole ma
stancante. Il traverso si rivelo piu lungo di
quello che avevamo immaginato. La stan-
chezza e la tensione della giornata comin-
ciavano a pesare. Il lago del Paione, meta
obbligata per scendere a San Bernardo,
non si trovava. Ad ogni costone che aggi-
ravamo ci pareva di scorgere le acque co-
lor cobalto del lago. Ma erano sempre mi-
raggi della disidratazione fino al costone
giusto, quello dietro al quale in basso sotto
di noi si apriva il circo lacustre. Un sentie-
ro a serpentine ci condusse direttamente
sulla spiaggia di ciottoli gremita di turisti
domenicali. Quelli del parcheggio delle
auto. Un vociare di bambini felici e un
odore disgustoso di griglia antropizzava
indegnamente la localita. Sarebbe durato
ancora poco quel fracasso. Il pomeriggio
era entrato nelle ore serali e la gente

avrebbe raccolto le proprie carabattole, la-
sciato un po’ di immondizia e se ne sareb-
be tornata contenta e ustionata dal sole di
montagna nelle proprie case. Con buona
pace delle montagne che tollerano malvo-
lentieri queste intrusioni.

Eravamo parecchio stanchi, tanto che
sfiorammo la riva del lago senza neppure
fermarci ad ammirarlo. Scendemmo rapi-
damente lungo il sinuoso sentiero in mez-
zo al lariceto. A meta percorso incontram-
mo un signore panciuto con moglie e fi-
glioletta al seguito e ombrellone sulle
spalle che cercava ristoro seduto su un
masso. Nel vederci volle consegnarci 1’e-
roismo della sua giornata dicendoci che
era contento di essere arrivato al lago. Che
era stata una faticaccia che non credeva di
riuscire a sopportare. Noi sorridemmo al
che il paffuto e paonazzo signore ci chiese
se eravamo stati anche noi “lassu al lago!”
Io tacqui ridendo sotto i baffi. Bruno gli
disse di si ma che eravamo andati anche
un pochino piu su. Ci chiese dove esatta-
mente e Bruno ribadi: “un po’ pit su, ma
non di tanto!” mentre avevamo ripreso a
scendere a rotta di collo sorridendo diver-
titi come due bambini.

Alla macchina tirammo un SOspiro
di sollievo. Eravamo stanchi, contenti ed
assetati. Buttammo in auto gli zaini, cam-
biammo le scarpe e andammo a berci una
birra al chiosco invaso dai gitanti che si
godevano la loro meritata giornata in mon-
tagna. Guardavamo quei personaggi che
affollavano quel luogo come fossero in una
piazza di paese giu in valle.

Sorseggiavamo la birra e guardavamo
quella gente, sorridendo e strizzando 1’oc-
chio alla Giezza che nella luminosita sero-
tina splendeva fiera e lontana lassu.

Mauro Carlesso

* con questa rievocazione di una pausa montanara, di tutta normalita, ho inteso ricordare I’amico Bruno Del
Grande, troppo presto mancato alla famiglia e alla cerchia dei suoi sodali.
Troppo presto perché molto avrebbe potuto ancora dare di affetto ai suoi cari e di una fede che rendeva esplici-

ta nell’impegno sociale.

Era poi alpinista di stampo classico, che saliva dal mare (dalla sua Albissola) che guadagnava le cime a passo

26 lento, gustando la ricchezza del silenzio. Momenti che ho avuto la ventura di assaporare con lui (m.c.)

Dalle pagine della nostra rivista

AL MONVISO PER LA CRESTA EST*

La storia dell’alpinismo italiano comincia proprio dal Monviso.

Quando dalla pianura piemontese si osserva la sua mole imponente si comprende
perché Quintino Sella abbia voluto rivolgersi a questa montagna per compiere I’impresa
che gli ha dato lo spunto per la fondazione del Club Alpino Italiano.

Il Monviso restera sempre la montagna che non delude.

Qualificare la sua parete Sud una via da capre, solo perché non si presenta con una
imponente parete di granito non fa certo onore a chi esprime questo giudizio, dimostran-
do quanto gli sia estranea 1’essenza dell’alpinismo.

Chi lo desiderasse puo fare la conoscenza del Monviso! percorrendo la sua diverten-
te cresta Est o conquistandolo per I’aspra e verticale faccia Nord, seguendo la sfuggente
colata di ghiaccio, salita la prima volta dal reverendo Coolidge?.

* * %

Un sabato pomeriggio dello scorso luglio, tre amici decidono di avventurarsi su que-
sta montagna, per loro di casa.

L’estate aveva assunto un andamento piuttosto capriccioso ed i monti si ostinavano a
non volersi spogliare dalla neve caduta solamente in marzo. Giugno era giunto con il suo
calore, ma la bianca coltre ricopriva ancora gli alti pascoli, solitamente gia dimora estiva
di mandrie.

Finalmente luglio. Solo allora le creste si pulivano dalla neve e nel canto dei ruscelli
e del vento riecheggiava un’aria di festa.

Percio i tre amici, dopo varie salite sui monti delle casalinghe vallate pinerolesi, de-
cidono di salire il Monviso per la cresta Est.

Dopo un’ora di viaggio piacevole giungono in autovettura al Pian del Re, dove ha
inizio il meraviglioso regno della solitudine.

Appianata velocemente ogni questione circa la divisione del materiale da portare
sulla schiena, attaccano di buon passo il ripido sentiero che in due ore li portera al rifu-
gio.

Curvi sotto i sacchi salgono lungo la mulattiera, contemplando con occhio nuovo i
vasti orizzonti, appositamente creati per estinguere una misteriosa sete di luce e bellezza.

A destra la cresta Roma, con i suoi denti da mastino, pare voglia sfidare il cielo,
mentre davanti la tozza punta Gastaldi e la bellissima parete Est del Visolotto sussurrano
un invito allettante.

Piu lontano, la piramide del Monviso fa capolino dalle prime ombre della sera.

Tra un elevarsi e 1’altro, sui sassi della mulattiera, sul terriccio umido del sentiero,
sulle svolte che tagliano in alto la costa del vallone, si soffermano di tanto in tanto a ri-
posare.

In questa pause si inserisce poeticamente il soffuso tintinnio dei campanacci delle
mucche al pascolo.

Al sommo di una scarpata, particolarmente dura, si arrestano e la sosta sara per quel
giorno definitiva. Sono giunti al rifugio Quintino Sella, situato proprio sotto la parete Est
del Viso.

Dopo una pausa ristoratrice mettono a punto, prima di coricarsi, la seconda fase del
programma: sveglia alle quattro per la Messa celebrata in rifugio, veloce corsa di approc-
cio e poi su senza perdere tempo.

Cosi combinata, la faccenda dovrebbe funzionare ed i tre possono abbandonarsi sui
nuovi materassi di gomma piuma e prendere sonno.
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