Il viale, che & poi
uno scoperto
viottolo, tagliato su
prati in pendio,
mena dal Pordoi al
Fedaia; ed ha a
destra, al di la dalla
stretta valle la
Marmolada...

SUL VIAL DEL PAN, CONTEMPLANDO MARMOLADA

Il testo sta nel Mantello di Cebéte, ora riproposto dall’editrice La Mandragora. L'incontro
intersezionale di Penia di Canazei, ce lo fa recuperare per la delicatezza dei suoi sentimenti

Signore misericordioso, una grazia ti chiedo: finché ti piace lasciarmi in vita, fammi
camminare per le mie montagne.

Anche quest’anno oramai bisognera scendere. Salutare la montagna di settembre &
malinconia grande. Perché in luglio, si, vi accoglie fiorente e fiorita, e giovane e fresca, e
tutta luminosa nelle giornate lunghissime; ma imbronciata anche spesso, capricciosa e
dispettosa; e il mattino vi si offre in un suo ridere placido e gia il pomeriggio si
corruccia, si veste di nuvole folte, borbotta e poi urla e scroscia sulle cime e tra le forre
di vento e di acqua.

II settembre non v’inganna: e se ¢ bella ¢ bellissima e come distesa e pacata e morbida
nella sua dolcezza matura, calda di un suo tepore umano e lievemente ombrata nel
sereno cielo, sotto il sole un po’ obliquo.

E cosi Ialtro ieri feci la mia camminata di commiato. Salii al Pordoi e presi per il Vial
del Pan.

Perch€ si chiami cosi I’ho domandato a pitl persone, ma una risposta certa non 1’ho avuta
da nessuno. Solo il mio amico Francesco Jori, che dirige in Fedaia il rifugio nuovo della
Marmolada, me ne dette una probabile. Caro, ospitale Jori! Guidd un lontano giorno, mi
disse, su la Vinkler, una delle Vaiolet, I’ Accademico d’Italia Arturo Farinelli; e ne ebbe
in dono un suo grosso volume, ¢ me lo mostro.

I volume, naturalmente, era ancora da tagliare. Mi disse dunque lo Jori che codesta via
fu transito e commercio di farine tra lo Zoldano e 1’ Agordino da una parte ¢ la val di
Fassa e I’Ampezzano dall’altra. Insomma, Pan ¢ pane: su questo non ¢’¢ dubbio. Chi ne
sa di pid me lo dica e gli saro grato. I viale, che poi & uno scoperto viottolo tagliato su
prati in pendio, mena dal Porddi in Fedaia; ed ha sempre, a destra, di 12 dalla stretta
valle, la Marmolada, ghiacciai terrosi in basso, ghiacciai e nevai luccicanti piil sopra e le
creste candidissime e splendidissime, e quello sperone altero, a triangolo, che si protende
nel cielo.

Meraviglie! Squilli di campane di argento!

Ero solo, come sempre. Per godersi la montagna bisogna essere soli.
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Anche le persone piu care, di amicizia o amore o devozione, spesso impacciano €
ingombrano, almeno distraggono; se indifferenti, infastidiscono. Tutt’al pill, un cane. E
la pipa. Dicono del mio cane, a vedermelo accanto quando mi guarda coi suoi occhi
fermi e obbedienti, «gli manca la parola». Per carita, proprio questo & il suo pregio
migliore. Soli. E sapere la strada a memoria. La montagna & come una di quelle grandi
liriche, diciamo, elementari, dove le parole sono al loro luogo eterno e non si possono né
scambiare tra loro, né mutare con altre.

Memoria di parole ¢ memoria di cose. Rileggete. Silvia rimembri ancora. Gia avete in
cuore le parole che seguono. Gia le parole che seguono imbevono del loro tacito suono le
parole che leggete. Ancora poche righe e si apre quel cielo. Non ancora I’avete rivisto e
gia lo godete. Mirava il ciel sereno, le vie dorate e gli orti. E ne avete per la millesima
volta, e piu ogni volta, brivido e tremore. Cosi la montagna. Cosi la strada. Le cose, gli
alberi, i sassi i picchi le svolte, quella salita e quella discesa, sono al loro posto eterno,
immobili e immutabili. Ecco. Venite dal Péz. Ancora pochi minuti; e giti dai Denti di
Terra Rossa si spicca quel lancio di strada che si affonda fin presso la Buca dell’Orso, il
nero Catinaccio di Antermoia a destra e poi su, con un balzo, nel ripiano verde, fino alla
forcella di Tires.

Amici miei, anche perché giovinetto non sono piii, come amo rileggere le stesse poesie,
cosi amo ripetere le stesse strade e le stesse montagne. Non mi annoio. Non cerco novita.
Anzi, ¢ qui la mia gioia. E poi, che libri! Marmolada, Sella, Catinaccio, Alpe di Siusi.
Guida patentata. .. senza patente. E guido me stesso. Potessi in tanti altri casi guidarmi
cosi diritto e sicuro! Dell’ Alpe di Siusi distinguo le numerose baite quasi una per una.
Nell’angolo di quella capanna ¢’¢ un piolo a cui pilt volte ho appeso il sacco per aprirlo
con comodita. Nella parete di quell’altra ci sono due segni trasversali rossi. Se anche
nell’ Alpe mi sorprende nebbia non mi smarrisco.

So dove voltarmi per andare verso il Sasso Piatto e 1a ¢’¢ il Dialer il Mdlignon e la val
Duron; o verso i due denti aguzzi del Péz e sotto ¢’€ Siusi e la val d’Isarco. Prateria
immensa quest’Alpe che di continuo illude e delude. Vedi lasst un crinale; poi, credi, si
discende. Si discende, ma ancora si risale, altri crinali, altre creste, altre onde in perpetuo
moto: alla roccia devi giungere se vuoi un punto fermo. E silenzio. Non ¢’¢ pid nessuno
in questa tarda stagione. Nemmeno i contadini. Il fieno & gia falciato e raccolto nelle
capanne. Per trasportarlo si aspetta la neve; grande via come il mare ai carri senza ruote.
Cosl alto in settembre fra le montagne il silenzio, cosi alto e profondo, come stillasse e
colasse dalla volta del cielo. Ti guardi d’attorno e stupisci. Certi momenti I’aria pare una
vibratile trama di lucidissimi vetri sospesi; e temi che per un nulla possa incrinare e
franare.

Certo, di quanti monti chiudono in cerchio questa beata Italia, le Dolomiti occidentali

hanno una loro gentilezza e chiarezza che altri monti, credo, non hanno. Piu le fanno

ospitali i sentieri bene tracciati, i segnavia frequenti, i frequenti e comodi rifugi.

Ma non per questo perdono solennita. Da chi le avvicina vogliono anch’esse reverenza,

non confidenza e familiarita villane. In un abito qualunque non & lecito andare. A salire

quelle scalée bisognano vesti che pareggino in convenienza e decoro i pill severi abiti di

societa. Se no la montagna vi umilia e vi scaccia.

Rammento come descrive il suo viaggio su I’Etna uno scrittore greco del secolo passato,

Emanuele Roidis. Il quale si presento alla guida con un cappelluccio di paglia, guanti di

pelle svedese e spolverina di lino.

«Oh» gli disse la guida, «abito indecoroso € codesto per una visita ufficiale a cosi

eminente personaggio che abita a diecimila e pill piedi sopra il livello del mare».

Capita qualche volta per sentieri montani trovare reliquie di simili umiliazioni e

vendette. Capitod anche a me 1’altro giorno sul greto sassoso presso il laghetto di Fedaia.

Era il tacco di una scarpetta di donna. Di qualche anno fa, senza dubbio, quando ancora

non usavano le scarpe murate che usano oggi; e chi sa come riemerso. Alto, sottile, di

tutto cuoio; si intravedeva ancora la grazia del vuoto arco fra il tacco e la pianta. La

montagna lo piego, lo schiodo, lo getto fra i sassi.

Ma forse, quel giorno, anche sorrise (il rifugio era vicino!) alla giovine donna elegante.
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