TREKKER, LUNGO LA VALLE DEL KANCHENJUNGA

Vivere un’esperienza che ti immerge nel passato, come se la macchina del tempo ti avesse
portato repentinamente a ritroso, a contatto di un vivere gramo, ma sereno nella sua poverta

“Rieccoci il solito diario di un’avventura per tutti’, dira qualche nostro paziente
lettore, e confesso che un po’ di ragione ce I’ha. Pero vediamo...

Dei fantastici giri dell’Annapurna e del Dhaulagiri, della fiabesca valle di Gokyo
fino al Cho Oyu (che nessuno ha divulgato come meriterebbe, ma ¢ meglio cosi),
della valle del Khumbu fino al Kala Pattar e al campo base dell’Everest, tanto per
restare in Nepal, non mi sognerei di scrivere alcunché tanto sono note (e ripetute) le
pagine scritte sulle loro indiscutibili bellezze. Ma della valle del Kanchenjunga
(complice ’amico direttore di Giovane Montagna) qualche riga devo proprio
infliggervela, sperando che qualcuno ripeta lo stesso percorso e infine magari dica:
“Perbacco, aveva ragione quell’ostrega”.

Il Kanchenjunga 8598 metri, ¢ la seconda montagna del Nepal per altezza, la terza nel
mondo dopo Everest e K2, ed & I’Ottomila pit ad oriente. Difficile e lontano da raggiun-
gere, confina a nord con il Tibet e a est con il Sikkim.

L’agenzia di Kathmandu, alla quale mi appoggio da anni e che ci organizzera anche
questo trekking, dice che “...qui esiste lo yeti ed ¢ realmente uno dei luoghi meno abitati
e piu selvaggi del Nepal”.

“Frasi fatte, propaganda”, dico leggendo I'ultima e-mail fulaiiCHRInieR GRS Rt

Case nepalesi a
lato del sentiero
per il
Kanchenjunga.
Non mancano mai
le bandiere delle
preghiere.

pensieroso pur avendo gia alle spalle il Gokyo Ri, il Kala Pattar e pure I’Island Peak che
supera i 6000 metri di un po’. Invece sara proprio vero! E meno male, perché I’avventura
¢’¢ stata, finalmente, e quanto ci avevano detto dell’ambiente era anzi riduttivo, e troppo
rassicurante il “tema logistico”, cio¢ quello che noi conosciamo come I’esigenza prima-
ria di mangiare bene e dormire meglio.

Partiamo in due alla fine del marzo 2002. Solo in due? Dopo le esperienze — alcune
gioiose, altre amare — fatte con spedizioni alpinistiche numerose o con trekking affollati,
negli ultimi anni parto sempre con un solo compagno. Una meraviglia! Problemi zero;




adattamento facile a qualsiasi situazione; rapporti con la guida e i portatori eccellenti;

possibilita di trovare cibo e ricovero quasi ovunque; rapporti umani ottimi; indipendenza

totale; grande elasticita di movimento e di decisione, esempio: “Oggi ¢ bellissimo, il pa-
norama ¢ splendido, siamo in forma, facciamo doppia tappa! Domani, se nevica, dormi-
remo” . Una compagnia di sette, dieci, quindici persone... queste cose non le pud fare!

Qualcuno sara sempre contrario, magari giustamente.

Nelle altre occasioni avevamo un portatore oltre alla guida che faceva solo il suo me-
stiere. Questa volta la guida fara pure il cuoco, raffinato e geniale, e avremo due portato-
ri, uno per le nostre cose, I’altro per le tende ¢ i viveri (solo scatolame e formaggio). Nel-
le valli del Tamur e del Ghunsa, ciog quelle che portano al grande Kanchenjunga (o
Kangchendzonga, che significa: I cinque forzieri della grande neve; kang-neve; chen-
grande; dzd-forziere; nga-cinque e pud attribuirsi sia alle cinque vette maggiori che ai
cinque ghiacciai del massiccio), non ci sono i bhatti (le case da the, spesso con ristoro e
con possibilita di monastico pernottamento), cosi numerosi e caratteristici sulla strada
per I’Annapurna e per I’Everest; qui bisogna portarsi tutto. Le comitive numerose hanno
decine di portatori, tende, cucina da campo, toilette portatili, sedie e tavoli, brande e ma-
terassini, gas e lanterne, bacinelle con rubinetti per lavarsi le mani, docce con secchio
bucato e ragazzo al seguito che versa ’acqua al di 1a di un pudico telo... Insomma un
piccolo caravanserraglio che tanto piace ad australiani, giapponesi e americani. Visti i
costi di tutto cio e le difficolta ambientali, sul sentiero per il Kanchenjunga ci si trova in
pochi. Buon per noi che, solo in due, possiamo esplicare le funzioni fisiologiche sul tor-
rente, barba e pulizia viso-denti-mani-piedi-intimo sul torrente, doccia rinfrescante sul
torrente, acqua per cucinare sul torrente, via da seguire lungo il torrente. Incontreremo
solo, durante la salita, una pacata comitiva di sei australiani (rimasti ben presto in cinque
perché uno s’¢ rotto una gamba ed ¢ stato riaccompagnato al punto di partenza a Suke-
tar) e, in discesa, alcuni francesi; e una sola spedizione alpinistica (contro le trenta trova-
te all’Everest), composta da alpinisti (sarebbe pitl giusto dire himalaysti) di tutti i paesi
legati all’Inghilterra da lingua e origini.

11 primo balzo verso il medioevo ¢ un lungo ed avventuroso volo interno Hun RIS
soni fino a Suketar, localita a 2300 metri di quota, arroccata su una collina scoperchiata
dalle ruspe per far posto al lillipuziano aeroporto coperto d’erba e percorso da animali al
pascolo. Giace a un’ora e mezza di cammino da Taplejung, 1800 metri circa, il centro
pitt importante del distretto. Tutti pregano il proprio Dio che le cose funzionino bene;
Iufficio dell’aeroporto, infatti, non & Ii, come sarebbe logico che fosse, ma git a Ta-
plejung, tre ore a piedi andata-ritorno... Una fila di poche case, oltre ’aeroporto, si al-
lunga ai lati del sentiero. Un monastero chiuso e cadente s’alza sul colle. Se il tempo &
bello, cosa rara, da qui si vede a nord est il massiccio del Kanchenjunga.

Taplejung ¢ da poco collegata con Biratnagar e Kathmandu tramite una stradina in ter-
ra battuta che, quando piove, diventa di tenera melma color cioccolata. Se tutto va bene
ci si impiega trenta ore di bus da Kathmandu. E cosi che giungono, con un giorno di ri-
tardo causa piogge e fango, i nostri due porters e finalmente si parte.

La caratteristica maggiore del trek che stiamo per compiere & data dalla summa di al-
cuni fattori importanti: lunghezza del percorso (oltre 300 chilometri); dislivelli notevoli
(Stan Armington, esperto della prestigiosa Lonely Planet, parla di 15.000 metri salita-di-
scesa; non so se € cosi; so che a volte i saliscendi, almeno per il mio carattere, erano in-
decorosi); ovunque ambiente selvaggio e solitario; primo tratto monotono (ma se ami o ti
interessi di agricoltura medioevale e della vita semplice della rara gente che trovi nei pri-
mi giorni, proprio monotono non &); scarsa popolazione, o nulla, per lunghi tratti; nessun
punto d’appoggio degno di questo nome (farsi male qui & affar serio...). Insomma: il tut-
to all’insegna dell’arrangiarsi!

“Signori si scende”, sembra dire la guida. Dai 2300 metri di Suketar, tanto per inizia-
re, si va giu, poi si traversa altalenando per valli e fiumi in un ambiente ameno e verdis-
simo, coltivato a terrazze (secondo la migliore tradizione nepalese, quella, per capirci,
dei libri illustrati), sostanzialmente sempre divallando. “Ma non dovevamo andare in
montagna?”, diciamo sorpresi alla guida. “Si, ma la montagna inizia dal fiume, laggili!”.

Sotto un diluvio ci fermiamo nel pomeriggio in una capanna che pensiamo disabitata

18 tanto & misera. Invece ci vive una famiglia che offre ospitalita e ci lascia piantare la ten-




da nel cortiletto fangoso. Sono in sei. Una adolescente, due bambine, un maschietto e un
neonato di pochi giorni attaccato al seno prosperoso della madre che porta un grande
monile infilato nel naso. I piti piccoli le si accucciano intorno, sulla terra battuta della cu-
cina affumicata. Il nonno, lo sapremo dopo, & gia a riposare oltre una parete di giunco.
Un uomo abbastanza atletico, forse il marito e padre, si fa vivo per sparire subito. Non lo
vedremo piil. Nessun letto. Dormono per terra, su stracci. Non hanno nulla, neppure del
the che ogni nepalese non si fa mai mancare. Vivono in una poverta inimmaginabile, in-
descrivibile, ma dignitosa. Il focolare non ha il camino e la stanza & pregna di fumo. Pos-
siamo usare il loro fuoco. Lo facciamo con un po’ di ritegno, ci sembra di rubare qualco-
sa. Cuciniamo anche per loro e lasceremo un po’ di cibo e alcune medicine per una pic-
cola, bellissima, che ha una brutta tosse. Da noi 1’avrebbero portata via con I’ambulanza
al primo starnuto. ..

Piove tutta la notte. La tenda tiene fin che pud, poi al mattino si lascia andare; assieme
ad un gallo sciagurato che aveva la sveglia rotta perché alle quattro era gia in orchestra.

11 secondo giorno si scende “a toccare il fondo del barile” — noi lo abbiamo chiamato
cosi — ciog il villaggio di Chirwa, sui 1000 metri di quota. La guida, dopo un breve so-
pralluogo, ci fa nascondere le macchine fotografiche e quant’altro perch€ in zona ci sono
i maoisti, sorta di gruppi ribelli al governo centrale e, in questi ultimi anni, autori di dan-
ni e uccisioni un po” ovunque nel Nepal.

Chirwa & I'unico villaggio nella media valle del Tamur, jitlinChinlulo iSRRI IHIEY

...cosi

proseguiamo altre
cingue ore per la

foresta, passando
fiumi su ponticelli

da brividi...

come tutti i suoi fratelli himalayani. Poche case col tetto di paglia, una piazzetta con fon-
tana che & il vero fulcro del paesino perché tutti, ma proprio tutti - abitanti, valligiani,
trekkers - qui si fermano, qui si lavano, qui fanno provvista d’acqua, qui si radono, qui le
donne si fanno belle e si aspergono viso mani e piedi; altro non s’usa! Naturalmente pro-
prio davanti alla fontana il furbo del villaggio ha aperto un negozietto “di tutto un po’”
(compresi succhi di frutta scaduti da due anni, me ne sono accorto dopo che ho bevuto e
sono ancora vivo e ho ancora voglia di scrivere, mentre qui nel Veneto mi avrebbero ri-
coverato subito al centro di medicina tropicale di Verona) e una stanzetta dove serve ai
viandanti i tipici piatti di daal bhat, riso e lenticchie, piatto nazionale nepalese, che co-
sta, per noi, una pipa di tabacco, cioe¢ una sciocchezza.

Pensiamo che non & il caso di fermarci qui, ¢’¢ una tale confusione... Sembra uno di
quei nostri paesini di montagna di tanti e tanti anni fa, con i bimbi che si rincorrevano
sulla piazza e nelle viuzze tra un fienile e I’altro, e le donne lavavano i panni alla fontana
che era il “giornale-radio” del tempo, e le mucche vi si abbeveravano miti, e le galline, le
pecore, le capre e i maiali seguivano imperterriti il loro ciclo vitale.




Cosi proseguiamo altre cinque ore per la foresta, passando fiumi su ponticelli da bri-
vido, medioevali anche questi (ben differenti dai moderni ponti sospesi delle valli del
Khumbu, della Marsyangdi o della Kali Gandaki), senza incontrare nessuno, fino a giun-
gere ad un’unica misera casupola presso un ponte sferzato dal continuo tumulto del
Ghunsa Kola. Si pensava di far tappa in un villaggio, invece qui ¢’ solo una baracca
nell’immensita del luogo, ove da noi si rifiuterebbero di entrare persino le capre. Un’in-
segna gialla indica pomposamente che siamo giunti all’ “Hotel Sakathum”. Ma di hotel
c’e solo la parola sul cartellone; il tetto & una stuoia di bambi intrecciati che copre anche
Ientrata dove ¢’¢ un tavolo sbilenco e tre panche della mutua. L'interno & buio, spoglio,
il pavimento ¢ di terra battuta, nell’angolo destro ci sta un focolare, giacigli negli altri, fi-
nestre con vetri al di la da venire. Ceniamo del nostro, riso e formaggio, seduti in qual-
che modo, tormentati da una fonte di spifferi che copro con un telo per non ammalarmi
subito di raffreddore o peggio. Dormire 1i dentro? Non ¢’& posto e anche se ci fosse, con
tutto quel fumo... Chissa perché devono ancora inventare il camino da queste parti! Se
c’¢ alta pressione, in qualche modo il fumo se ne va attraverso le fessure dei legni e delle
pietre; se € bassa si salvi chi pud! Comungque, ci dicono che questi qui sono benestanti
perché hanno I’acqua in casa. Se la ricchezza si potesse misurare dal tubo di gomma che
arriva dal vicino fiume, ebbene, questa & una casa ricca; nessuno ce 1’ha! Ci abita una fa-
migliola simpaticissima e serena. I due ragazzini non hanno neppure lo stress della scuo-
la. Naturalmente dormiamo in tenda, piantata nell’unico spiazzo dietro la stamberga, cir-
condati da... carta igienica!

Una tappa difficile e faticosa ci porta dai 1600 metri di Sakathum ai 2600 di un passo
erboso dove una mandria di kao (specie di yak di bassa quota) riposa beatamente all’om-
bra di giganteschi alberi di rododendri in fiore. Poco al di 13, un po’ pit in basso, giaccio-
no una casupola e un fienile. E la tappa di Amjilessa, 2500 metri circa. Un bambino gio-
ca nel cortile pulito; un altro si sta lavando in un baracchino di legno (lo chiamiamo “il
confessionale™) dove giunge un tubo con I’acqua; & la doccia della famiglia proprietaria
del bestiame che abbiamo visto poc’anzi. Questa & gente che sta bene. Non hanno 1’ac-
qua in casa, ma almeno ce 1’hanno subito fuori ed & un lusso perché su queste coste brul-
le I'acqua ¢ rara. Sono tibetani, abituati ad aver tutto quel che serve per vivere usando
poco. Una nonna silenziosa e dolce veglia su tutti stando seduta al centro del cortile. Fa

funzionare una macina di pietra, la stessa usata fin dall’antichita. La fa girare e girare,

lentamente, costantemente, pietra contro pietra, cantando una nenia. Poi c’¢ una coppia
di mezza eta con due ragazzini e una ragazza sui vent’anni (forse meno) bellissima, ele-
gante, pulita, sorridente, dal portamento fiero, di quelle che se la porti a Milano te la
mettono subito su una passerella per una sfilata di moda. Qui & ’anima della casa, sem-
pre intenta a far qualcosa. Ben che vada rincorre le capre. E aspetta un pastore o un por-
tatore che la conduca in un’altra valle a far figli! Di Milano non ne ha mai sentito parla-
re. Ben per lei!

Il pavimento dell’entrata (la porta & bassa; quanti colpi in testa...) & in terra battuta,
ma nell’unica grande stanza ¢ in legno. Lungo le pareti sfilano i giacigli dove dorme tut-
ta la famiglia ed appese ad esse qualche quadro, tappetini, mensole con vasi di alluminio
di fabbricazione cinese e stoviglie d’ogni tipo. Immancabile in un angolo la zangola per
la produzione del burro. E tanti recipienti cilindrici per contenere quella strana bevanda
che si trova solo in questa valle e che si chiama tongba, composta da semi di miglio fer-
mentati e acqua bollente; viene bevuta con una cannuccia dotata di filtro; va giu che ¢ un
piacere, quasi come il prosecco, e te ne accorgi quando ti alzi... Nessun tavolo, eccetto
quello con le ciotole delle preghiere e i lumini al burro; nessuna sedia; solo alcuni sga-
belli sui quali ci sediamo e uno serve anche da tavolino per la nostra cena. Non ci lascia-
no mangiare fuori al freddo; siamo ospiti nella loro casa. E cosi ovunque. Magnifico
esempio di civiltd. Qui si sta veramente bene (salvo i soliti spifferi dati da quattro fine-
strelle di cm 20x25, senza vetri, unica fonte di luce, tappate di notte con uno scuretto); ¢
pulito e non c¢’¢ fumo perché la cucina ¢ indipendente, presso 1’entrata. Purtroppo non
c’e posto per dormire e ci adattiamo ancora nell’odiosissima, piccola tenda nepalese. E
stato un errore lasciare a casa la nostra!

A Kyapra, 2730 metri, la valle finalmente si apre. Non pitl quel canyon claustrale, ma
20 un ambiente arioso, soleggiato. Il verde smeraldino del miglio dona alla piccola piana un



che di domestico. Nella parte inferiore ¢’& una grande casa tibetana in legno e alcuni fie-
nili. Qualche donna lavora al telaio. Cose bellissime per poche rupie. Qua e la la gente
ha ricavato piazzole per le tende dei trekkers e degli alpinisti di passaggio. Nella parte
superiore del pianoro di Kyapra (in tibetano Gyabla) raggiungiamo 1'unico caseggiato, il
Kanchanjungha Namaste Hotel and lodge. Cosi almeno si legge sulla grande insegna az-
zurra affissa alla casa. Siamo felici. Finalmente si dorme sotto un tetto. Ma non ¢ tutto
oro ¢id che brilla! La cucina & una pianura padana di fumo. Le porte sono tutte aperte per
creare corrente, con il risultato che il fumo resta all’interno e noi fuggiamo fuori sotto la
pioggia serale a rinfrescarci la bronchite ed evitar la ‘pussiera’. Attorno al focolare, natu-
ralmente senza camino, ovviamente su terra battuta, resistono una ancor giovane suocera
e una nuora fanciulla, puerpera e carina, con un neonato nascosto, buon per lui, in un ce-
sto di vimini avvolto in una coperta. Come faccia a respirare e, soprattutto, a sopravvive-
re, resta un mistero tibetano. L'unica cameretta dell’*hotel” & al piano superiore, rag-
giungibile lungo una scala esterna dai gradini cosi distanziati che quasi serve la piccoz-
za; le altre due stanzette sono piene di carabattole, sacchi diriso e mercanzie.

La nostra non & una camera. E semphcemente un angolo della casa rivestito di tavole
di legno, tra le quali sibila il vento. Qualcuno prima di noi ha tappato con carta da gior-
nale e igienica (che spreco) qualche fessura. Noi completiamo 1’opera sfoderando la no-
stra intraprendenza e la nostra fantasia italiana, senza sprecare carta preziosa. I letti sono
alcune assi in croce, senza materasso (per fortuna). I nostri sacco-pelo e i materassini di
espanso coprono ogni lacuna. Un “copriletto” locale, si fa per dire, viene steso a coprire
una finestra che non avrebbe ragione di esistere. Anche le assi del pavimento sono di-
stanziate fra loro, tanto che si vedono le persone che stanno sotto e si respira il fumo che
gira e rigira e penetra ovunque da padrone incontrastato. “Era meglio la tenda”, diciamo
pit tardi, ma fuori piove e va bene cosi!

Un’ora prima di arrivare a Ghunsa, mentre camminiamo tranquilli nel bosco poco so-
pra il fiume, ci raggiunge un tibetano distinto, vestito all’occidentale, ancor giovane, che
si ferma a parlottare con la nostra guida. Ci fa cenno di osservare una macchia rossa che
sta al margine sinistro del fiume, qui abbastanza impetuoso. Guardiamo con morbosa cu-

Pt Dalla ghiaia sporge qualcosa di macabro. Almeno per noi. Per loro sembra tuttol

Rientro dal pascolo
attraverso un ponte
su di un affluente
del Ghunsa Kola.

normale. E una parte di corpo umano, un torace, senza testa, con brandelli di maglione
rosso, e un arco di gamba. Ogni onda che il fiume rigurgita si porta via un pezzetto! Ci
dicono che si tratta di uno strano tipo, portato gitt dal fiume, qui arenatosi e abbandonato.
Ricuperarlo? Come! La sua tomba & quella! Da noi sarebbe subito volato I’elicottero del




Suem, poi a sirene spiegate sarebbero giunti i Carabinieri e la Volante, quindi di corsa gli

uomini della Questura, seguiti dai medici legali, dai fotografi e dai giornalisti trafelati;

anzi, questi sarebbero arrivati per primi... e “Porta a Porta” avrebbe creato uno scoop di

quelli che si ricordano per anni. Li, nella sperduta valle del Kanchenjunga, dove scorre

inesorabile il fiume Ghunsa, lo sfortunato attende gli avvoltoi. ..

Ghunsa ¢ un paese tibetano in terra nepalese. Vi giungiamo nel primo pomeriggio pas-
sando sotto un gompa abbandonato (monastero buddista) parzialmente in via di restauro,
affiancando alcuni muri mani in sfacelo (muri di pietra con incisa la preghiera buddista
tibetana Om mani padme hum) e chorten sgretolati (specie di capitello o edicola buddi-
sta). E proprio il caso di dire che anche qui la fede & andata a farsi benedire...”. Il paese
¢ povero, non mantiene piil i monaci e questi se ne sono andati e tutto sta crollando: la
mancanza di spiritualita & sempre un fatto grave!

Siamo a circa 3500 metri e solo i tibetani possono vivere qui. Le case, fuori, non sono
male, ma dentro. .. Per esempio all’esterno della casa dove passeremo la notte (ciod quel-
la dove ci ha condotto 1’'uomo incontrato sul fiume, ed & la sua... ovviamente) ¢’& un
cartello con la scritta Top of the world. Siamo a posto! Appena giunti chiediamo dov’e la
toilette, ben sapendo, vista ’esperienza ormai venticinquennale, che non potra essere co-
me da noi. Il padrone vestito tutto fine guarda la moglie affumicata e agghindata un po’
cosi, come per dire: “Cara, ti avevo detto di tirare I’acqua”... poi ci indica I'estremita del
campo di patate. “La?” chiediamo. “Si, si, di 12", & la risposta. Gian va per primo. Io at-
tendo, per rispetto della sua e della mia privacy, pensando ci fosse il solito unico gabiot
nascosto dietro gli alberi. “Com’¢ Gian? — chiedo —; & decente ?”” “Eh! Anca massa”. Di
la non c’era nulla se non la fine del campo.

La piana di Ghunsa ¢ fredda, ventosa, com’¢ nelle migliori tradizioni himalayane. Le
case sono corazzate di sassi e i tetti sono coperti da assi di legno bloccate da pietrame:
alcuni sono di lamiera, come il nostro “hotel”, e quando piove & un concerto. C’¢ anche
la scuola, unica nella valle. Ma unico & anche il paese. Pi gill solo pascoli di vacche e
rarissime casupole; pill su solo yak e qualche campo di patate e casere a 4100 metri.

Fin qui di montagne ne abbiamo viste ben poche, eppure abbiamo camminato sodo
per sei giorni. A Ghunsa iniziano le danze, incomincia la parte veramente himalayana del
trekking, il “bello”, come diciamo noi!

Kambachen ¢ a oltre 4000 metri in una pianura sassosa, fredda e squallida, alla con-
fluenza del Ghiacciaio dello Jannu (o Kumbhakarna, 7710 m, il Cervino del luogo, vinto
dai francesi nel 1962) e del Nupchu 6690 m, mentre da nord giunge la fiumana di ghiaie
del Ghiacciaio del Kanchenjunga.

Nevica mentre uno yak tira un aratro del mesolitico fra terra e sassi. SRSt EICHCREE
mina delle patate. In fondo all’immensa valle, a quota 500, gia le stanno togliendo; que-
sto ¢ il Nepal. La zona & un pascolo per gli yak, la pill alta e ricca del comprensorio di
Ghunsa. Una decina di casupole tibetane sono sparse qua e 13 in un ambiente quanto mai
suggestivo, ma sicuramente inospitale. Domina su tutto I’immenso Jannu, spettacolare
montagna dalle forme ardite, elegantissimo, audace. Gli fan corona altri monti fantastici.

Nel pomeriggio piove, poi grandina, infine nevica. In tenda non funziona. Troviamo
ospitalita in un baracchino che non pare male, a parte gli spifferi. Ben presto gocciola sui
sacchi-pelo. Alle nostre “educate” imprecazioni accorre il proprietario che stende fra noi
e il soffitto un pietoso velo di naylon. L’acqua finira sui piedi, ma salviamo la faccia. ..
Consumiamo una cena frugale, cucinata con lo sterco di yak! Profumato!

Ora dobbiamo salire fino agli oltre 5000 metri nei dintorni di Lhonak per vedere la
immane parete nord del Kanchenjunga. Un appuntamento che non pud mancare e che &
il massimo traguardo di questa nuova avventura. Per arrivarci si deve salire parecchio,
ma presa la cosa con calma e serenita, la tappa ¢ stata tranquilla, il tragitto superlativo, le
visioni sul settore occidentale del Kanchenjunga mozzafiato. Via via che ci si avvicina a
Lhonak e Pang Pema sfilano le loro maesta (elencate con il nome locale): Sobithongie
6670 metri, Jannu 7710, Yalung Kang 8505, Kambachen 6903, Kanchenjunga 8598,
Anidesh Chuli 6770, Merra 6345, Ramtang Peak 6700, Givisela Peak 7350, Chong Hi-
mal 6812, Le Torri 7004, Nepal Peak 7168, Pyramid Peak 7123, Drohmo Peak Est e
Ovest 6950 e 6850... e un mondo a parte di altri picchi minori. Una magnificenza. Tra i

22 pili bei luoghi montani che abbia mai visto!




A Lhonak, sulla riva occidentale del ghiacciaio, c’¢ burrasca quando ritorniamo sui
nostri passi dai dintorni di Pang Pema. Al sommo della fortuna incontriamo sulla riva oc-
cidentale del ghiacciaio un gregge di “pecore blu”.

Di piantare la tenda qui non ne abbiamo proprio voglia. Ci sono due-tre baite di pasto-
ri sul pianoro, fatiscenti, una & scoperchiata. Adocchiamo la maggiore. Ha due stanzette,
una adibita a cucina (le nostre casere del Settecento erano dei motel a confronto), 1’altra
a chissa cosa. Fatto sta che all’interno di questa, tutta fori e pertugi, noi piantiamo la ten-
da sotto lo sguardo sorridente della guida e dei due porters. Questi, normalmente, non
dormono con i clienti, ma quella sera si rannicchiano negli angoli sotto alcuni teli di nai-
lon. Piove fuori e piove dentro. L’idea di usare la tenda all’interno della baita ¢ stata ge-
niale. Poi un silenzio sepolcrale avvolge la valle. Proprio come quando da noi inizia a
venir git la neve. Infatti & cosi; nevica fuori e anche dentro. Io sono felice quando nevi-
ca. E poi oggi ¢ il mio compleanno, lo sa solo Gian* che mi fa gli auguri, e il fatto di es-
sere qui alla mia eta ormai sul verde scuro appassito, mi riempie di orgoglio. Ma I’orgo-
glio, espresso come 1’ho espresso io, € peccato, percio mi pento subito e, da buon ex-al-
lievo di don Bosco, recito un’Ave...

Al mattino ripieghiamo con una buona coltre di neve fresca. NirAR LIRSt RO EINYE

Un'insegna gialla
indica
pomposamente
che siamo giunti
all'Hotel
Sakathum...

mo per evitare una pericolosissima zona di slavine che gia alcuni anni fa aveva procurato
dispiaceri ad alcuni trekkers.

Nei giorni seguenti continua a nevicare e 1’idea di raggiungere il campo base sud del
Kanchenjunga attraversando il Mirgin La e un altro passo di 4724 metri fallisce misera-
mente sotto la bianca coltre. Si rientra per la via di salita ammirando con animo sereno e
soddisfatto cio che nell’ansia dell’ascesa era sfuggito.

Quanta poverta abbiamo visto, quanta essenzialita in questa gente magnifica e labo-
riosa. Si nutrono, vivono, dormono, amano, credono, pregano, cantano, lavorano, impa-
rano, seminano, raccolgono, macinano, filano, tessono, allevano (figli e bestiame con lo
stesso amore perché indispensabili al loro futuro), si ammalano, si curano, muoiono...
come sempre. Da sempre.

Gian ed io siamo ritornati dal medioevo dove abbiamo imparato molto.

Hanno detto che ci aspettano ancora perché la lezione non ¢ finita!

* Gian & I’amico trevigiano Gianpietro Colbalchini, bravo alpinista ed eccellente compagno di avventura.

Italo Zandonella Callegher
Accademico CAl e Gism




