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STRANO RACCONTO

di Dino Buzzati

Abbiamo appena finito di riporre nell’armadio le candeline e i gingilli dell’albero, appe-
na finito di rispondere agli auguri dell’anno scorso e gia ricominciano a suonare le cam-
pane con quel suono caratteristico. Un altro Natale & arrivato, precipitando su di noi con
la spaventosa velocita del tempo. Ed eccoci percio alle prese con la famosa ricorrenza, la
quale ogni anno si presenta esattamente identica, conservando intatto attraverso i catacli-
smi e i secoli il suo incanto.

Sul Natale sono state dette fiumane di parole, scritti centinaia di libri, migliaia di
racconti e di poesie. A prima vista sembra che, per parlarne ancora, ci voglia una bella
dose di coraggio. Ma non & vero. Non se ne parlera mai abbastanza. Il Natale ritorna
ogni dodici mesi, allo stesso giorno 25, con precisione automatica, non ¢ quindi una cosa
molto rara. Tutti sanno come & fatto, tutti potrebbero descrivere in anticipo nei minuti
particolari quello che accadra nelle case rispettive. Eppure se ne resta sempre sbalorditi.

Senza neppure chiedersi il perché, la gente si smarrisce in quella strana atmosfera
di allegrezza, di riposo, di poesia, di bonta e, data I’abitudine, trova tutto molto naturale;
perd nel

oiorno cosli differente dagli atoineell el Come si spiega che per ’occasio-

ne I’umanitd si comporti esattamente al contrario del solito?

Certo & un fenomeno straordinario, uno dei fenomeni pitt sbalorditivi che siano mai
accaduti sulla Terra. Pit ci si medita, meno si riesce a capacitarsi. Una faccenda cosi ter-
ribilmente diversa da tutto il resto! Provate, per piacere, a pensarci un po’.

La situazione & la seguente: ¢’¢ da solennizzare un importante anniversario, il pilt
importante anzi. La scoperta dell’ America — tanto per fare degli esempi — o la caduta del-
I’impero romano, che cosa volete che siano al paragone della nascita di Cristo, figlio di
Dio sceso tra noi per farsi crocifiggere? Anche i cristiani di tiepida fede, anche i dubbio-
si, anche i miscredenti, tutti d’accordo che questa ¢ la data pitl grande della storia, dopo-
diché si & cambiata la faccia del mondo. Al confronto Waterloo o il trattato di Aquisgrana
fanno ridere.

profondo dell’animo ¢’¢ lo stupore, I’incredulita. [SOIENRS I CRe CHEETHFR i



Ebbene — e qui comincia I’incredibile — che cosa decidono di fare gli uomini per
festeggiare la ricorrenza massima dell’anno? Osservateli, prego, con grandissima atten-
zione.

Forse che si riuniscono in cortei, come nei giorni di esultanza nazionale, per mar-
ciare fino in piazza con le bandiere e i labari, al suono di fanfare?

Forse che chiudono la casa e si mettono a girare per il mondo come d’estate quan-
do ci sono le vacanze? Neanche.

Oppure si travestono con allegre maschere e scorrazzano per le strade con pifferi,
chitarre e bottiglie di buon vino? Ma neppure.

Vuol dire dunque che restano tutto il santo giorno in letto a sonnecchiare? O si
affollano nelle osterie a vuotare fiaschi e botti? O invadono cinematografi e teatri? O
vanno a Caccia? O se ne stanno seduti ai tavolini del caffe a spettegolare? O giocano a
palla?

E allora, cosa fanno? Se non lo si constatasse coi nostri personali occhi, non lo si
crederebbe. La realta supera le pitl pazze favole. Perché il fatto sbalorditivo & questo: gli
uomini, per godere la festa delle feste, non cercano gli spassi soliti; al contrario, essi
scelgono proprio quello che normalmente riesce pill ostico e ingrato, 1’opposto delle abi-
tuali preferenze. Per il giorno di Natale — credere o non credere — diventano buoni d’im-
provviso. Si mettono a eseguire con entusiasmo sincerissimo il comandamento pil spi-
noso di Nostro Signore Gesu Cristo, che & quello di amare il nostro prossimo!

Cosa € successo? Sono forse divenuti tutti matti? Forse li prende una arcana nostal-
gia della stagione remotissima quando tra gli alberi e i ruscelletti dell’Eden, Adamo ed
Eva si aggiravan spensierati, senza neppure lontanamente sospettare che cosa fosse desi-
derare il male? O & invece un anticipo, un presentimento, una prova generale dell’eta fu-
tura anch’essa lontanissima ma che certo un giorno arrivera, quando la cattiveria, I’odio
e ’egoismo saranno spariti dal consorzio umano?

Quale che sia il motivo, guardateli uno per uno: la mano abituata a bastonare oggil
accarezza, la bocca abituata ad imprecare oggi sorride, 1’avaro & generoso, 1’invidioso

gode dei successi del collega, il vendicativo & pronto a perdonare. [Tk oggi uomi-

i e donne trovano pill soddisfazione nella gioia altrui che nella propria. PRUERCIREL
errore, si puo dire un bel miracolo.

Ma non ¢ finita, non & ancora tutto. State attenti che il bello arriva adesso. Viene in-
fatti istintivo di pensare: tanta bonta, tanto amor del prossimo & certamente una cosa
splendida, ma chissa che fatica costa, che sacrifici, che travagli. Chissa che peso, per gli
uomini, sostenere uno sforzo simile senza il minimo allenamento preventivo. Macché.
Proprio il contrario. A vederli, non si sono mai trovati cosi bene. Che facce liete, che
sguardi benevoli, che sorrisi luminosi, che parole soavi, piene di tolleranza e compren-
sione. Cio che di solito & un castigo, ciog il sacrificarsi per il prossimo, diventa luce, sod-
disfazione, beatitudine. Felici sono, leggeri come piume.

Questo ¢ il prodigio di Natale, sul quale non si scrivera mai abbastanza, tanto & bel-
lo e misterioso. Resta infatti aperto un grande enigma: se in questo giorno gli uomini ci
trovano tanta gioia a essere buoni, se si sentono cosl in pace con se stessi, perché non ci
danno dentro, perché non perseverano, perché non si abbandonano definitivamente, dopo
averne provato le delizie, alle tentazioni del bene? Invece smettono subito. Basta che dal
calendario cada il foglietto del 25 dicembre e che compaia il 26, tutto riprende come pri-
ma: gli affanni, le facce dure, gli occhi cattivi, ’aviditd, le parolacce, gli scatti d’ira, le
maldicenze, gli egoismi, I'inquietudine. Come se il Natale fosse stato un sogno, o una
colpa vergognosa da nascondere, o una fuggevole pazzia su cui sarebbe pericoloso insi-
stere. Per ventiquattr’ore gli uomini trovano la massima gioia nel fare quello che & nei
desideri di Dio; e subito dopo, inesplicabilmente, tornano alle loro squallide abitudini.
Perché questo voltafaccia? Ecco un problema che non siamo mai riusciti a decifrare. Per-
ché buoni un solo giorno e poi basta fino all’anno successivo? Eppure sembrano felici.

Ben strana razza, gli uomini. Bravo chi li capisce.




