Sosta lungo il
Cammino.

BRI L
QUE VAS HACER A SANTYAGO?
RIPENSANDO ALL'ESPERIENZA COMPOSTELANA

El Camino de Santyago: nome ormai notissimo, patrimonio dell’umaniti: ne hanno
parlato ampiamente stampa e televisione.

Per me, che, come tanti, I’ho vissuto, una parentesi di vita singolare e
indimenticabile.

Inizio a Roncesvalles, Pirenei; termine a Santyago de Compostela, Galizia: 25 giorni per
750 km.

Facevo parte di una comitiva di quattordici persone, molto composita; dalla bimba di
undici anni, con mamma e papa, ai pensionati sessantenni.

Tre diverse nazionalita: Italia, Germania, Messico; cinque lingue parlate: ¢’era da
sbizzarrirsi.

«Que vas hacer a Santyago?» — «Che vai a fare a Santyago?» — qualcuno mi aveva
chiesto a Pamplona, nella seconda tappa, dove siamo passati nel pieno delle feste e bal-
dorie in onore di S. Fermin, il patrono (ricordate Fiesta di Hemingway?).

La citta era immersa nell’euforia e nell’odore intenso e vario dei tori in corsa, delle
abbondanti bevute di birra, e dell’'umanita accaldata.

In mezzo a quella folla in abito di circostanza, noi, chiaramente estranei, camminava-
mo a passo spedito, zaino in spalla, pantaloni corti, scarpe sportive, macchina fotografi-
ca; facevamo parte di una moltitudine che andava tutta nello stesso senso, verso la stessa
meta.

Ma che ci andavamo a fare? Che cosa ci aspettavamo, oltre all’indubbia fatica, al mal
di gambe e alle vesciche ai piedi?

Sinceramente me lo chiedevo anch’io. Abituato ai frekking di montagna, nell’invito
fattomi da un amico mi aveva attratto soprattutto la lunga avventura in un paese che non
conoscevo se non da qualche lettura dei tempi lontanissimi della scuola (la Chanson de
Roland, il Cid campeacdor).




Ero letteralmente affascinato dall’idea di attraversare a piedi quei luoghi leggendari,
come uno dei tanti pellegrini medievali.

Ma la meta? La tomba di san Giacomo il Maggiore, fratello di Giovanni, pescatore,
chiamato da Gesil in riva al lago di Tiberiade, testimone della passione, primo apostolo
martire. Un santo, lo confesso, non molto interessante per chi & avvezzo a ben pill famosi
dispensatori di grazie e alla lettura di agiografie pil dettagliate e diffuse dei Vangeli o de-
gli Atti degli apostoli.

Ma per la Spagna san Giacomo & il grande difensore dell’identitd nazionale e della
cristianitd. Nell’iconografia locale compare a volte nelle vesti del guerriero a cavallo che
sconfigge i mori (il matamoros), a volte, pellegrino egli stesso con saio, bisaccia e basto-
ne.

La scoperta miracolosa della sua tomba, avvenuta nell’anno 814, secondo atto dell’al-
trettanto prodigiosa vicenda della traslazione del corpo dalla Palestina alla penisola iberi-
ca, ha dato origine alla tradizione dei pellegrinaggi compostelani: fiumi di gente che da
quella data si sono riversati verso il luogo del ritrovamento, divenuto in seguito la citta di
Santyago de Compostela, da Spagna, Francia, Italia, Germania, Russia.

In marcia, quindi, verso la tomba di san Giacomo, ma le motivazioni possono essere
diverse: sport, turismo, curiosita, fede, spiritualita.

All’abbazia di Roncesvalles, dove, seguendo 1’usanza, i pellegrini si muniscono delle
“credenziali”, una sorta di lasciapassare, utile nei secoli scorsi, ma ora poco pilt che un
pittoresco souvenir, & necessario riempire un formulario con I’indicazione della motiva-
zione.

La risposta, ovviamente, pud essere qualsiasi; nessuno fara verifiche. Questa apparen-
te formalita mi ha creato una certa inquietudine. Da quel momento mi ha preso 1’ansia di
chiarirmi le idee, di dare alla mia faccia un significato diverso da quello turistico-cultura-
le, vagamente religioso, o semplicemente sportivo.

La ricerca & durata per tutto il tempo del cammino, e i suggerimenti sono venuti da
un’infinita di fonti diverse.

L’ ambiente

Abbiamo iniziato quasi tutte le tappe col buio e il freddo delle primissime ore del matti-
no; abbiamo camminato sotto cieli di stelle luminosissime, non “inquinati” dallo spreco
di luci delle nostre citta (secondo la pitl poetica delle molte tradizioni, Compostela deriva
da campus stellae, in ricordo della luce straordinaria — forse la Via Lattea — che, nell’an-
no 814, condusse 1’eremita Pelagio sulla tomba ignorata di san Giacomo).

Ci siamo scottati al sole del pieno giorno, mentre soffiava il vento caldo che arrostiva
le mesetas; abbiamo camminato tra vigneti e campi di cereali, nei boschi di eucaliptus
della Galizia e nella nebbia montana del valico del Cebreiro.

Abbiamo attraversato cittd famose come Pamplona, Burgos, Leon, Astorga, Ponferra-
da; visitato monumenti famosi e affascinanti (la chiesetta romanica del cimitero di Euna-
te: 5 km in pill per rintracciarla in mezzo ai campi di frumento!).

Abbiamo rivissuto leggende e tradizioni popolari. Santo Domingo de la Calzada, per
esempio: che ci fa una stia, completa di gallo e gallina vivi, in mostra all’interno della
cattedrale?

Itero del Castillo, antico ospedale di S. Nicola: ogni sera, i volontari della confraterni-
ta perugina di S. Jacopo di Compostela celebrano la lavanda dei piedi dei pellegrini che
[i pernottano.

Granon: 1’hospitalero Luis, un amabile volontario svizzero, responsabile dell’ostello
situato nel sottotetto della chiesa, quotidianamente riunisce a cena gli ospiti e i intrattie-
ne attorno ad una grande tavola.

Santyago: nella cattedrale, alla “messa del pellegrino” segue la spettacolare cerimonia
del botafumeiro, il gigantesco turibolo che viene fatto oscillare fino alle volte del transet-
to, proiettando scintille e fumi balsamici per le navate (chiaro ricordo di quando, nel pas-
sato, la chiesa veniva invasa da una turba maleodorante. Le docce calde non esistevano,
e il bagno purificatore in mare poteva essere fatto solo nella tappa successiva, a Finister-

30 rae).



L’ umanita

Il passaggio incessante dei pellegrini & una specie di sacra rappresentazione. La gente del
luogo li accoglie come turisti, che alimentano il commercio, ma nello stesso tempo attri-
buisce alla loro persona una sorta di sacralita.

Vicino a Burgos, attorno a mezzogiorno, due donne dal giardinetto della loro casa ci
hanno offerto ’acqua: ci siamo sentiti molto simili ai viandanti biblici.

Lungo il sentiero che porta al valico dell’Alto del Perdon, verso Puente la Reina, se-
condo una pia tradizione, un giovane ci ha chiesto di ricordarlo a Santyago.

[ contatti con gli altri pellegrini

Ricordo le lunghe conversazioni, durante la marcia, con persone che mai prima d’allora
avevo incontrato. A un certo punto, il colloquio si interrompeva, ci si congedava, e ognu-
no proseguiva coi propri pensieri. C’era, fra gli altri, un medico francese, Marcel, che si
spostava qua e 1a in bicicletta o in macchina, caricata la prima sul tetto della seconda; al-
la funzione di pellegrino turista aveva aggiunto quella di buon samaritano. Assisteva gli
“invalidi” che incontrava (non erano pochi: anche i pili giovani e allenati sentivano le
conseguenze della lunga marcia); per le prime cure teneva una scorta di medicinali in
una scatola di scarpe.

I rapporti con gli amici della comitiva

Eravamo numerosi e molto diversi per etd, nazionalita, usanze. Sono convinto che tutti
dedicassimo una notevole parte della giornata alla ricerca di noi stessi. Ognuno aveva le
proprie personali esperienze di vita: la piccola undicenne, approfittando dell’occasione
irripetibile, cercava di conquistarsi un po’ di autonomia dall’autorita dei genitori, ma la
sera, nel sacco a pelo, si circondava di un’infinita di animaletti di pezza.

Due maturi fratelli, inseparabili, con I’incessante conversazione rinsaldavano gli anti-
chi rapporti familiari che le vicende della vita inevitabilmente avevano allentato. E chis-
sa quali problemi dibatteva tra sé il giovane atletico, che spesso cercava la solitudine
precedendoci di corsa, mentre noi arrancavamo disperatamente, schiattando d’invidia.

C’erano due giovani chierici. L'uno, messicano, teologo profondo, discendente dei
maya nelle fattezze, nel portamento e nella dignitosa tenacia e semplicith con le quali
sopportava e superava le difficolta e la fatica; 1’altro, italiano, un esempio concreto di
buon senso e saggezza, consigliere e consolatore di tutti gli afflitti, pronto a darsi da fare
per qualsiasi necessita, in qualsiasi ora del giorno e della notte.

C’era il “capo”, la voce tonante della sveglia mattutina, pungolatore implacabile dei
ritardatari; eppure con quanta ansia e sollecitudine si faceva carico dei problemi di tutti!

Soprattutto — ne ho avuto quasi la sensazione fisica — ¢’era Qualcuno che puntualmen-
te, nelle ore pill calde della giornata faceva in modo che la nuvoletta coprisse il sole o
che la brezza rinfrescasse 1’aria. Che senza problemi insormontabili ci ha fatto giungere
tutti quanti alla meta.

Una sera, al termine della penultima tappa, dal Monte del Gozo (il Monte della Gioia:
nel 1989 Giovanni Paolo II si & incontrato qui con la gioventu di tutto il mondo) abbiamo
scorto finalmente le torri della cattedrale di Santyago. Mancavano solo 5 km.

[’indomani, riordinato lo zaino, indossata la maglietta pulita e stirata, o quasi, conser-
vata per I’occasione, dopo aver sfilato con un certo orgoglio tra i turisti motorizzati (c’e-
rano anche degli italiani che ci hanno chiesto — udite, udite! — 1’onore di stringerci la ma-
no), abbiamo finalmente abbracciato la statua di san Giacomo, imponente e barocca, che
sta sull’altare maggiore.

Infine le tradizionali celebrazioni: festeggiamenti, canti, abbracci.

E il velocissimo ritorno a casa.

Tra tutti i ricordi, il pit profondo & quello dei miei compagni di cammino: se penso,
con commozione, a quanto ognuno di loro mi ha lasciato di sé, finalmente riesco a dare
un significato al “mio” cammino: & stato soprattutto un lungo viaggio nell’amicizia.

- Giuseppe Susani
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