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G oo ara
UNA LETTERA DAL MALOJA:
L'ULTIMO CONTADINO SE N'E ANDATO!

Estate 1961. Alla vigilia di un fine settimana arrivo al Maloja con I’intenzione di
dedicare alcuni giorni all’esplorazione delle montagne circostanti. Ma per la notte devo
cercarmi una sistemazione. Mentre sto riflettendo sul da farsi vedo uscire dall’ufficio
postale un ometto anziano, mingherlino, ma dal piglio deciso e dallo sguardo penetrante.
Accenna un sorriso di saluto, allora prendo coraggio e mi informo: «Scusi, pud indicarmi
un quartiere per la notte?».

La risposta & rassicurante. «Ma certo, se vuole, a casa mia ci sarebbe una camera libera».
Cosi conobbi il maestro in pensione Gaudenzio Giovanoli e sua moglie Palmira ed ebbe
inizio una cara consuetudine di soggiorni, estivi ed invernali, di visite improvvisate, di
colloqui imperniati su qualche volume della loro fornitissima biblioteca. E al ritorno
dalle mie ascensioni trovavo sempre due attenti ascoltatori sui quali riversare 1’eco delle
mie emozioni.

Ma nel corso degli anni settanta entrambi se ne andarono, prima lei e poi lui. Ancora
oggi quando passo davanti a quella che fu la loro dimora (La Faraira) volgo uno
sguardo di gratitudine alla biblioteca della Fondazione che ne tramanda il ricordo e che
costituisce per il luogo un prezioso arricchimento culturale.

Alla ricerca di una nuova “sistemazione”’ [iRsrReleRIRE1 R ooy ur: e S W@ le1ial della
famiglia Clalina. Fui subito accolta con una aperta cordialita che nel corso di trent’anni
si & tramutata in salda amicizia.

Quante volte prima di salire alla Capanna del Forno o partire per qualche impresa sui
monti del Bernina trovai nella vecchia casa il calore di un abbraccio, la premura di un
consiglio, il dono di una risata scacciapensieri!

La Ca d’ Mateé, costruita nel 1676 e ristrutturata nel 1965, fu sempre abitata e dal 1800 vi
si stabilirono i Claltina, originari di Ardez in Bassa Engadina, il cui capofamiglia era il
nonno di Nino Claltina, morto nel 1998 all’eta di 83 anni. Ora I’azienda ¢ proprieta del
figlio maggiore, contadino per tradizione e passione.

Una impresa sicura dunque la sua, con la quasi certezza di un futuro senza ombre, né
tentennamenti. .. Se non che da alcuni anni sono entrate in vigore leggi restrittive
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riguardanti le stalle e quella dei Clalina con 60 mucche risultd essere troppo stretta.
Percio fin dal 1994 il Comune di Stampa, di cui in passato il Maloja costituiva ’alpeggio
estivo, aveva imposto ’alternativa: o ingrandire il fabbricato o andarsene.

La prima soluzione si dovette respingere, perché i vicini non concessero la striscia di
terreno occorrente.

Non rimaneva che cercare altrove. A questo punto comincio la lunga, spinosa storia, che
come vedremo ebbe tutt’altro che un lieto fine.

Vico Clalina penso di utilizzare un’area nei pressi dell’Hotel Kulm e per ottenere da
quest’ultimo il diritto di passaggio (un accesso di 22 metri per 3 di larghezza) propose il
cambio con un terreno di sua proprieta. Cosi, sulla buona fede, venne firmato il
preliminare e interpellato il Cantone che diede il benestare. Ma al momento decisivo i
proprietari del Kulm fecero marcia indietro ponendo delle condizioni impossibili e il
Comune di Stampa, invitato a dirimere la questione, non si pronuncio.

Come ultima ratio si prospetto 1’acquisto di un terreno a Lobbia in Val Bregaglia, il che
comportd nuovamente il superamento di opposizioni e resistenze di ogni tipo.

Li, finalmente il progetto ando in porto e i relativi lavori presero 1’avvio a meta del 2001.
Cosi un’azienda agricola economicamente sana e di notevole importanza locale fu
costretta ad una scelta senza appello. Nell’ottobre dello scorso anno € avvenuto il
trasloco.

Ora al Maloja non ci sono pill contadini, la stalla & muta e deserta, il cane pastore
disoccupato e gli ospiti che qui ritemprano corpo e spirito pilt non passeranno
dall’Erminia a ritirare il secchiello di latte spumoso e fragrante.

Sono giunta al punto finale di una storia che oramai troppo frequentemente si ripete e
che tuttavia, a raccontarla e soprattutto a meditarci sopra, stringe sempre il cuore.

Il contadino, il Pur suveran cantato da un grande poeta romancio, & stato scacciato dal
suo paradiso. Di chi sia la colpa — beghe di vicinato, pastoie della burocrazia, inerzia
delle autorita — non voglio qui approfondire, né puntare su chicchessia un dito
accusatore. La ruota del tempo non si pud far andare a ritroso e la poco edificante
vicenda si & conclusa con un avvilente compromesso.

Proprio nel corso del 2002, celebrato con tanta enfasi (troppa!) come Anno
internazionale delle montagne, questa deludente vicenda si & confrontata con un
ennesimo annullamento di valori, un travisamento di ideali.

Perché la Montagna non ¢ soltanto terreno di gioco SRR ETR S @iistI R R VIR (e

non torcono affatto il naso di fronte al cosiddetto “olezzo di stallatico™) ma anzitutto
dimora e spazio vitale per il montanaro che qui, affermando il suo modo di vivere ¢ la
sua cultura, pud non solo sopravvivere ma anche contribuire alla salvaguardia
dell’ambiente e al suo equilibrio ecologico.

I contadini della montagna devono continuare a sentire 1’orgoglio di essere liberi, ad
ascoltare I'invito che viene dall’alto per essere lasst non piti gli ultimi, ma con fiera
consapevolezza i “primi.”

Una volta che la montagna fosse abbandonata, gli alpeggi devastati, i sentieri nascosti
dai rovi, cosa potrebbe ancora essere 1’'uomo lassui?

Gia abbiamo invaso senza scampo le nostre pianure con deserti di cemento, con torri
babeliche, brulicanti di avide formiche...

Certo, malgrado tutto al Maloja tornerd ancora spesso e volentieri, come 1’uomo
amareggiato dalla vita si rifugia nei luoghi felici dell’infanzia, ma tutto sara diverso.
E varcata la soglia del cimiterino, fra i cembri sotto i pendii invitanti dell’Aola, mi
accoster0 alla tomba di Giovanni Segantini, il sublime pittore di questi monti,
I’interprete del loro messaggio di luce e di serenita. Certo — pensero — se potesse
riapparire tra noi, invano cercherebbe nello stabile abbandonato nuovi modelli per
riproporre ancora una volta sulla tela I’intensa e commossa realta del suo capolavoro
“Le due madri”.

Poi socchiudero gli occhi e per un attimo mi sembrera di scorgere nella piazza ondulata
una folta mandria e da Ordon venirmi incontro uno scampanio annunciante — chissa... —
uno spiraglio di luce per il futuro.

Irene Affentranger



