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L’archivio di Armando Aste si fa libro  
per iniziativa della Nuovi Sentieri

con un corposo e prezioso volume, curato da Bepi Pellegrinon. Esso 
parla di eccelsi traguardi alpinistici, di legami profondi d’amicizia sca-
turiti  dalla condivisione della passione montanara e di qualche vicen-
da non  raccontata dall’ufficiale storiografia.

Volume di pagine 358, copertina cartonata, cm 24x22, con ricca iconografia. Prenotazioni, 
con ritiro, presso le sezioni di Giovane Montagna euro 25. Con richiesta alla redazione 
della rivista giovannipadovani.gm@alice.it euro 30, comprensivi delle spese di spedizione





La casa per ferie “Natale Reviglio”, in località Chapy d’Entreves, è una bella 
realtà della Sezione di Torino. Dal 1959 è al servizio di tutti i soci della Giovane 
Montagna, per indimenticabili soggiorni alpini.

Infatti, alla classica attività di apertura estiva, organizzata dalla Sezione di Torino 
nel periodo da luglio a fine agosto, si affianca la possibilità di utilizzare la casa, in 
autogestione, in altri periodi dell’anno.

Volete trascorrere una settimana nel cuore del massiccio del Monte Bianco, 
in un luogo spettacolare per bellezza e comodità, punto ideale di partenza di 
molte escursioni ed ascensioni nel massiccio?

Avete oggi una duplice possibilità:
• Prenotare una o più settimane in pensione completa.
• Utilizzare la casa in autogestione (gruppi minimi di 15 persone).

Sarà un soggiorno indimenticabile!
Per informazioni e prenotazioni:

Sede di Torino: tel.: 011 747978 (il giovedì sera) - Fax: 011 747978
e-mail: natalereviglio@gmail.com

Mario Leone: 349.5971416 • Marco Ravelli: 011.5628041 (ore ufficio)

LA NOSTRA CASA AL MONTE BIANCO
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Ed ora il ponte pedonale sulla Drava per l’accesso diretto sul percorso 
ciclabile/fondo/pedonale… Un ponte per amico!

La baita di Versciaco della Giovane Montagna di Verona

in Pusteria
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Per saperne di più
L’Autani è la più lunga processione delle Alpi. Copre circa 25 Km con un dislivello indi-
cativo di circa 1.300mt. Quota di partenza Montescheno: 710 mt. Quota massima tocca-
ta Passo d’Arnigo 1.990 mt. Conta ogni anno oltre 200 partecipanti che provengono da 
ogni parte d’Italia. Si celebra la terza domenica di luglio o più esattamente la domenica 
più vicina al 10 luglio. Si svolge a Montescheno in valle Antrona in provincia di Verba-
nia. Questa rievocazione riguarda l’edizione 2002. I partecipanti di quell’edizione furo-
no 252. Il tema di quell’edizione era La Pace. Il celebrante era il parroco di Montesche-
no don Antonio Visco.

In marcia sugli 
Autani. 
Servizio a pagina 18
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Il nostro lettore è abituato a incontrarsi in apertura del fascicolo di fine anno con un 
contributo narrativo legato al Natale. È proposta che ci accompagna nella lettura della 
nostra storia, della nostra cultura, delle nostre tradizioni; un tessuto indiscutibilmente 
pure permeato da tale messaggio religioso.
Quest’anno questo compito viene affidato a delle pagine di Giovanni Papini, che posso-
no anche sorprendere per il taglio insolito, rispetto alla sigla robusta delle opere di que-
sto autore, polemista eccelso, che ha tenuto la scena letteraria del primo novecento ita-
liano.
Trattasi di una attenzione tenera verso questo evento di fede. Uno sguardo originale e 
insolito verso un “presepe sconnesso” nella “notte più sorprendente del mondo cristia-
no”.
Soliloqui di Natale sono nove quadri sulla Natività, che danno voce a personaggi margi-
nali di questo evento, che il lettore partecipa attraverso i pensieri del locandiere, del pa-
drone della stalla, del pastore “rimasto indietro”, delle pecore lasciate sole, della leva-
trice, del topo nel muro, del bove, del passerotto sul tetto e dell’asino.
I protagonisti centrali non appaiono, il lettore li fa suoi per voce riflessa. E pur tuttavia 
l’intensità di questa “notte santa” si metabolizza tutta. Sono pagine che qualora fosse 
ignoto l’autore potrebbero essere attribuite per la loro semplicità, per il loro candore al 
bagaglio narrativo proprio di nonni, che intendono avvicinare i nipotini alla notte di 
Betlemme.
E invece appartengono a un uomo che è stato considerato come il più grande polemista 
del Novecento letterario italiano, un intellettuale che con Giuseppe Prezzolini portò Fi-
renze ad essere il centro di questo fervore.
I Soliloqui vennero pubblicati nel 1935 su Lettura, inserto del Corriere della sera.
Giovanni Papini (1881- 1956) marcò la sua conversione al cattolicesimo nel 1921 con 
una Storia di Cristo, cui arrise vasto successo, anche internazionale. Ora sono stati ri-
presi dall’editrice EDB, nella collana Lampi d’autore, che merita apprezzamento per 
questa ed altre analoghe proposte.
Pur entrato nell’alveo della fede cattolica Giovanni Papini nulla perse del suo efferve-
scente carattere, ben evidenziato pure in opere successive alla Storia di Cristo.
L’ampia documentazione biografica su Giovanni Papini esime dall’essere più dettaglia-
ti. Alla redazione preme sottoporre al lettore queste sue paginette delicate e apparente-
mente ingenue, accompagnate dall’augurio permanente di un Natale del cuore.

Soliloqui di Betlemme
Nove quadri

Il locandiere
Anche se mi fosse rimasta una camera libera non l’avrei data davvero a quella coppia lì. 
Gente sospetta. Hanno detto d’esser marito e moglie ma io non sono nato ieri e non me 
l’hanno data ad intendere.

Lui è troppo vecchio e lei è troppo giovane. E siccome è incinta… Forse è il padre 
che l’ha portata via dal suo paese per sfuggire lo scandalo. Ma il mio è un albergo onora-
to e qui non voglio parti clandestini.

D’altra parte non mi pare che la tratti come figliola. Quel vecchietto la guarda come 
se fosse una cosa santa e quasi con riverenza. Forse un servitore fidato che s’è preso que-
sta bella incombenza.

Parole per il Natale

SOLILOQUI DI BETLEMME
di Giovanni Papini
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In ogni modo marito non è. E lei con quell’aria innocente e casta come se non si ver-
gognasse di nulla… E dev’essere agli ultimi giorni. Quando si dice l’apparenze… Vai a 
fidarti delle donne! Pare una verginella e sta per essere madre. Alla larga! Eppoi, come 
se non bastasse, puzzano di miseria da un miglio. E in casa mia poveri non ne voglio. Sa-
rebbero capaci di piantarsi qui per un mese, colla scusa della partoriente, e alla fine del 
salmo sentirsi dire che non hanno abbastanza denari per pagare il conto.

Se fossero arrivati con quei bei vestiti e colla borsa pregna forse un posticino l’avrei 
potuto trovare anche per loro. Il garzone poteva andare a dormire a casa dei suoi fratelli, 
per qualche notte… Quando c’è l’oro di mezzo tutto s’accomoda. Ma li non c’è bene. 
Lei ha un vestitino alla buona che mi vergognerei di metterlo alla mia moglie e lui un 
mantelluccio liso che deve avere più anni di chi lo porta. E ci sarebbe il pericolo che gli 
urli di lei e i pianti del bambino dessero noia agli altri viaggiatori. Bel sollievo trovarsi 
l’albergo vuoto per colpa di due vagabondi misteriosi! Assicurano che sono galilei ma il 
proverbio dice che dalla Galilea non può mai venire nulla di buono. Ho fatto proprio be-
ne a mandarli via! Un buco in qualche posto lo troveranno di certo, prima che sia notte. 

Il padrone della stalla
Ormai ho detto di si ma quasi quasi mi pento… All’albergo non li hanno voluti, non sa-
pevano dove batter la testa… Son debole: mi son lasciato commuovere, specialmente da 
lei, con quel viso umile eppure appassionato, con quegli occhi di bambina venuta da un 
mondo più chiaro del nostro. E sembra che porti un gran segreto stretto al petto come 
un’altra porterebbe un mazzo di fiori. Così innocente, candida, pura che pare impossibile 
debba partorire da un momento all’altro…

Non ho avuto il coraggio di mandarla via, di notte, in quello stato: forse ho fatto male 
ma non c’è più rimedio. Si son seduti nella stalla, in silenzio; come se pregassero senza 
parole o aspettassero un miracolo.

Anche il vecchio pare una persona per bene. Assiste quella donna con tanti riguardi 
come se lei fosse una regina e lui un signore diventato schiavo. Non ci capisco nulla. Gi-
rano il mondo da soli, senza un servitore, senza una donna che possa porgere aiuto a que-
sta fanciulla che sta per soffrire… Come mai saranno partiti proprio agli ultimi giorni 
della gravidanza? Portare quella poveretta per le strade, in questo mese freddo, e in quel-
le condizioni, non è da uomo di giudizio. Insomma non ho avuto il coraggio di mandarli 
via sconsolati. La stalla è vecchia e sudicia ma per lo meno hanno un po’ di tetto sopra il 
capo e le bestie un po’ di caldo lo fanno. Anche se ho sbagliato l’ho fatto a fin di bene: il 
Signore non mi castigherà. Mi sono sentito come spinto da una voce dentro a ospitare 
questi due poveri spersi. E anche il libro comanda d’albergare i pellegrini abbandonati. 
Dio voglia che tutto vada a finir bene per loro e per me!

Il pastore rimasto addietro
Che furia, i miei compagni, appena hanno parlato con quei giovani sconosciuti! Io sono 
più vecchio e non posso correre come loro ma, in compenso, conosco il mondo un po’ 
meglio di loro. Chi saranno quei giovinetti luminosi? Qui nel paese non si sono mai visti. 
Dunque son forestieri e dei forestieri bisogna fidarsi fino a un certo punto. Metteteli alla 
prova, interrogateli… Nossignori. Questi miei compagni, subito, alle prime parole hanno 
alzato le braccia come ali e sono corsi via come il vento.

Quei giovani, per dir la verità, non parevano neanche uomini come noi. Eran tutti il-
luminati nel viso e nelle vesti, senza che si potesse capire da che parte veniva il lume. 
Lanterne in mano non l’avevano, il fuoco era spento e la luna non c’è. Eppure sembrava 
che avessero dinanzi un braciere più che ardente. Potrebbero essere spiriti del Signore 
ma potrebbero anch’essere fantasmi o, peggio che mai, demoni che giran di notte. Invece 
questi pecorai sono stati lì a bocca aperta ad ascoltare e hanno issofatto bevuto ogni cosa. 
E cosa hanno saputo? Che laggiù, in quella grotta, è nato un Re. Ma, per quanto ho im-
parato nei settant’anni dacché sono al mondo, i re nascono nei palazzi delle città e non 
già nelle greppie, in mezzo al sudiciume degli animali.

E pare che questo Re sia nientemeno che il discendente di David e figliolo di Dio. 
Ma il nostro Adonai, ch’io sappia, non ha figlioli: è il Signore unico, creatore del cielo e 
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della terra, e non vi sono altri dei fuor di Lui. Quanto alla famiglia di David, dopo 
mill’anni e più, ho paura che non ci sia rimasta sulla terra neanche l’ombra. E quelli cor-
rono come pazzi inseguiti per andare a vedere il miracolo. Eppure voglio andare anch’io 
laggiù: non si sa mai…

Le pecore lasciate sole
Ci hanno destato con quella luce che non era né sole né fuoco eppoi sono fuggiti via. 
Non si sa dove, non si sa perché. Se lo sapesse il padrone!

Perché abbandonarci, proprio a quest’ora, in questo buio? Ci avessero lasciato di 
giorno meno male! Si poteva entrare, almeno, in quel campo di grano laggiù e levarsi la 
voglia. Quand’è giorno guai ad accostarsi: ci cacciano via cogli urli e coi bastoni. E biso-
gna contentarsi dell’erba rada che si nasconde, col freddo, tra i sassi e a volte ci buca i 
labbri. Ora, benché i guardiani siano scappati, dal chiuso non si può sortire e non c’è 
speranza di pascoli proibiti.

Bisogna star qui a tremare, un po’ dal freddo, e un po’ dalla paura. Ci badano quando 
c’è il sole, che nessuno s’accosta, e ora che il mondo è tutto nero e ci sono tanti pericoli, 
i nostri aguzzini sono spariti. Eppure è proprio di notte che possono venire i lupi, gli 
sciacalli e tutti i nostri nemici. C’è da ritrovarsi sgozzate in un battibaleno da quelle be-
stie cogli occhi rossi e senza misericordia. Oppure i ladri ci posson portar via i figlioli e 
venderli chissà dove. Il tutto per colpa di questi pastori ammattiti che sono andati via di 
corsa per dar retta a quei giovani rilucenti. Bel modo di fare i guardiani! Ci picchian di 
giorno e ci lascian senza difesa di notte! Gli uomini si danno l’aria di esser chissà cosa 
eppoi perdono la testa ad un tratto. Noi ubbidienti, noi buone, noi zitte – eppoi ci ricom-
pensan così!

Ora poi che siamo sveglie si sente il corpo mezzo vuoto che mugola – ieri s’è trovato 
poco da pascere – e chi riesce a ripigliar sonno?

La levatrice
Perché son venuti a chiamarmi, nel cuore della notte, se non avevan bisogno di me? Il 
vecchio arriva, bussa alla porta come se volesse buttarla giù, si raccomanda, mi fa scen-
dere dal letto caldo, e mi racconta che la sua sposa sta per sgravarsi e che non ha nessuno 
per assisterla. Io, ingenua, mi faccio persuadere e gli vo dietro. Credevo che fossero in 
casa parenti o almeno alla locanda. Invece mi porta a una stalla fuor dal paese, lontano, 
mezza diroccata. Si ferma e dice: è qui. Io non volevo neanche entrare che non sono av-
vezza a mettere i piedi nello stabbio le mie clienti sono tutte signore, le prime signore di 
Betlemme. E questa donna, se alloggia in una stalla, dev’essere una sciagurata, una fug-
giasca, forse una peccatrice che si nasconde. Nonostante mi feci coraggio ed entrai. Or-
mai ero arrivata fin lì e forse c’era da buscare un siclo, benché il vecchio avesse tutt’altro 
che l’aspetto d’una persona di mezzi. Ma quando fui là dentro cosa vedo? La mamma 
tutta calma e placida, seduta vicino alla greppia, come se non fosse accaduto nulla. E là 
dentro, nel fieno, un bel maschio che mi guarda negli occhi e che illumina tutta la stanza. 
E allora? dico io. Che sorprese son queste? Come mai mi avete strappato di casa mia, do-
ve sognavo tanto bene, s’è finita ogni cosa?

Loro, l’uomo e la donna, si guardano e non mi rispondono. Finalmente riesco a sapere 
che quella giovane ha partorito senza strazio, senza fatica e sola, senza l’aiuto di nessuno, 
mentre il vecchio cercava me. Non ho potuto resistere alla rabbia e mi sono sfogata con 
tutt’e due quanto m’è parso. Ma la donna era tutta incantata intorno al bambino e il bam-
bino pareva che mi sorridesse, quasi per calmarmi. Il vecchio ha tentato di mettermi in 
mano qualche moneta ma io non ho voluto nulla e sono venuta via sbatacchiando l’uscio.

Quelle non sono persone come l’altre, e non voglio neanche toccare i loro denari. 
Posso sbagliare ma qui sotto c’è qualche stregoneria. Non s’è mai sentito dire che una 
donna partorisca a quel modo, senza dolori e senza soccorsi. E quel figliolo che fissa la 
gente come un uomo! 

Eppoi farmi alzare a quest’ora, con questo vento ghiacciato, e per arrivare a cose fat-
te! Domattina, appena giorno, voglio raccontar tutto al centurione. E io non son più io se 
non li fo andar via da Betlemme, codesti vagabondi ignoranti!
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Il topo nel muro
Ho bell’e visto: stanotte si digiuna. Aspettavo a gloria che si facesse buio per uscir dal 
mio nascondiglio e procacciarmi il desinare quando è cominciato ad arrivar gente e si 
son messi a far luce, a discorrere, a muoversi di qua e di là.

C’è una donna con un bambino, un vecchio che li accompagna e per di più i pastori 
che stanno da queste parti. Son uomini, dunque persecutori della mia razza e non è il ca-
so di farsi vedere. Mi tocca star qui, tra queste due pietre smosse, a spiare quel che suc-
cede.

E sì che mi sento venir meno dalla fame. Speravo di trovare qualche minuzzolo di 
pane cascato oggi al contadino e un po’ di chicchi di grano rimasti tra la paglia, come 
l’altre notti. Ma non c’è scampo. Sortire di qui non mi conviene. I pastori hanno acceso 
il fuoco e ci si vede come di giorno. Appena mi scoprono mi schiacciano sotto le scarpe 
ferrate. Cosa stieno a far qui dentro non si sa. Di solito, la notte, non c’è che il bove e 
l’asino e di loro non ho paura. Direi quasi che siamo amici, benché sian tanto più grossi 
di me, questi mandrinai stanno li intorno alla mangiatoia, cogli occhi spalancati, come se 
adorassero quel bambino ch’è nato ora. Cosa ci sia da far tante meraviglie e tante feste 
Dio solo lo sa. A me pare un bambino come tutti gli altri, e anche i bambini, quando pos-
sono, si divertono a torturare i miei fratelli. Io non me la sento davvero di adorarlo, come 
fanno questi villani. Tanto più che patisco la fame per colpa sua. Se lo lasciassero solo 
mi vorrei divertire a morsicarlo…

Il bove
Chi avrà mai dato a costoro il diritto d’invadere la mia casa? È la prima volta che li ve-
do. Quella giovane non è la moglie del massaio e quel vecchio non è il bifolco. Eppure la 
fanno qui da padroni e hanno occupato anche la greppia destinata al mio fieno. Che pre-
potenza è mai questa? Cosa avranno deposto dentro la mangiatoia? Eccolo; ora lo vedo. 
È un figliolo di donna, un uomo appena nato! Ma com’è differente da tutti gli altri! Nella 
mia vita non ho mai visto una simile creatura. Non piange, come fanno i bambini. Non 
dorme, non geme, non grida. Ha gli occhi aperti grandi, sereni come il cielo d’aprile. 
Non sembra un fanciullo vero ma un’apparizione, un piccolo Dio capitato per sbaglio in 
mezzo ai fili dell’erba secca…

Non m’ero mai accorto quanto fosse scura e sporca questa mia stalla. Mi vergogno di 
non avere un posto più bello, più degno di lui. Scopro i ragnateli che prima non ci bada-
vo; i travi tarlati; le lastre, in terra, tutte umide, tutte nere. È mai possibile che un tal mi-
racoloso essere abbia scelto questa capannaccia lercia per venire al mondo? Esce da lui 
un chiarore caldo, una lucenza amorosa, che trapassa ogni cosa e fa bene al cuore. Gli 
uomini non sono così, neanche quando nascono. Gli uomini sono duri, rozzi, crudeli, tri-
sti…

Ora sorride e par che voglia parlare. S’è accorto che lo guardo e pare che mi ringrazi. 
Non ha paura di me. Direi quasi che mi vuol bene, che mi vorrebbe consolare. In nessu-
no sguardo umano ho mai scoperto una tale espressione. 

Son vecchio, ormai, e ho faticato tanti anni che i miei poveri ossi sono stanchi. Ma 
per lui farei volentieri qualunque cosa: portare addosso un monte, solcare tutti i campi 
della Giudea. Cosa potrei fare per lui? In che maniera mostrargli la mia riconoscenza? 
Riscaldarlo col fiato? Ma sarò degno, io, animale da giogo, di avvicinarmi a questo cor-
picino che splende?

Il passerotto sul tetto
Non capisco più quel che succede. Luce sotto e luce sopra. Sembra che digià si faccia 
giorno eppure questo non è il calore del sole. Mi pare d’esser tornato da poco al nido e di 
questi tempi le notti non finiscono mai. Non può essere la mattina. Qui c’è un mistero. 
Giù nella stalla sento delle voci, non so di chi. È mai possibile che gli uomini si sian 
messi ad un tratto a volare come noi? Sarebbe la nostra rovina!

Fatto sta che non è possibile dormire in pace, stanotte. E per me che domattina presto 
devo andare in volo a cercarmi qualche semino o qualche avanzucolo per non morir di 
fame questi lumi e queste voci non ci volevan davvero. L’altre notti si stava in pace che 
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era un desìo. Cosa abbia da gridare la gente a quest’ora per dar noia a un povero uccello, 
che di giorno si deve arrapinare di qua e di là per guadagnarsi la vita, non lo so davvero. 
O perché non dormon tranquilli come facevo io?

Pare impossibile ma questi brutti giganti a due gambe paion creati apposta per il no-
stro castigo. O ci fanno prigionieri o ci ammazzano. E, non contenti, mi disturbano il 
sonno. 

L’asino
Dio ha voluto che prima di morire vedessi cose di meraviglia. Tutte le notti qua dentro, 
nelle tenebre, stracco e triste, a pensare alla mia vita disgraziata, senz’altra compagnia 
fuor d’un bove che rumina o d’un topo che rosicchia!

Ora, invece mi par d’esser nel cuore del mondo. Uno splendore che palpita, un canto 
che scende dal cielo, una donna più bella di tutte l’altre donne, un bambino che ruba il 
bene a chi lo vede. Non sono un sentimentale, come il mio bianco compagno, e neppure 
superstizioso come il mio padrone. Eppure mi verrebbe la voglia d’inginocchiarmi come 
fanno questi pecorai che son corsi qui dentro, come se l’avesse convocati un Dio. Ho gi-
rato anch’io la mia parte: sono stato, una volta, fino a Damasco e sei volte a Gerusalem-
me. Ma non rammento un prodigio come questo, non mi son mai sentito così felice come 
stasera. Quella giovane che china il viso bellissimo e pallido sopra il frutto del suo san-
gue mi fa quasi piangere per non so quale qual nuova tenerezza. E quell’uomo anziano 
che guarda alla donna e al bambino come se fosse rapito nella beatitudine d’un sogno. E 
quei pastori che hanno il viso più rosso per la gioia che per il riverbero della fiamma. E 
quella creatura dolcissima distesa nella greppia, che guarda tutti come se volesse attirarli 
a sé, come se li volesse consumare col suo cuore. Quello non è davvero il figlio d’un uo-
mo. Ho sentito dire dai pastori che a loro fu annunziata la nascita di un Dio. Più lo guar-
do e più mi sembra vero. Gli uomini non hanno quegli occhi, non tramandano quel ful-
gore. E pensare che l’ho visto nascere, io povera bestia da soma, disprezzato da tutti! Per 
quale mistero ha voluto cominciare la sua vita qui, in questo presepio sconnesso, destina-
to ai nostri musi famelici? Per quale arcana ragione sono degno d’essere spettatore d’un 
portento così incredibile: la natività d’un Dio? Sono l’ultimo degli animali della terra, 
sono un povero sacco di pelle piagata e d’ossa tronche, ma non mandarmi via, Bambino, 
permetti anche a me di amare colui che un giorno volle creare anche me.

Presepe napoletano 
(particolare) di Nigro 
Poliedri.
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Dolomiti, settembre 1969. È ormai sera al rifugio Vazzoler. Armando Aste, Josve 
Aiazzi, Vasco Taldo ed io ci scaldiamo attorno al camino acceso insieme a diverse 
persone, tra cui due ragazze sui diciotto anni. Discutiamo tra noi sul da farsi, ci aspetta 
una levataccia. Il nostro progetto è quello di attaccare Cima Busazza, via che abbiamo 
già tentato diverse volte, ma con scarso successo: «Ti ricordi Mariano quando siamo 
venuti in inverno noi due?», mi chiede Armando; «Certo, siamo saliti 200 metri e poi è 
cambiato il tempo. Avevamo i due martelli col manico rotto», rispondo; allora i martelli 
avevano il manico di legno e si erano rotti a causa del freddo. «Poi siamo tornati con 
Feo», riprende Armando, «era venuto ad accompagnarci». A lui non piaceva arrampicare 
in inverno, faceva troppo freddo, diceva. «Anche quella volta è cambiato il tempo, ti 
ricordi Armando, c’erano i fratelli Rusconi sulla Piussi della Trieste!». «E quella volta 
che abbiamo preso 17 ore di acqua e neve in estate, vi ricordate?», interviene Josve. 
Vasco ride, le ragazze invece ascoltano con interesse. «Ora basta ciacere! Andiamo a 
letto, domani bisogna alzarsi presto!», ci riprende Armando. Salutiamo le ragazze e tutti 
a letto. 

Il mattino seguente ci alziamo all’alba, piove, torniamo a letto. Veniamo svegliati dal 
gestore del rifugio che, preoccupato, ci avverte che sulla via normale della Torre Venezia 
c’è stato un incidente. Allarmati, ci infiliamo i vestiti e ci rechiamo tutti e quattro sul 
posto: a metà salita troviamo una delle ragazze; ci avverte che sua sorella e il compagno 
sono caduti, ora si trovano sotto la cengia ma non rispondono. Ci caliamo subito con una 
corda, e giunti sul posto, Vasco ed io constatiamo con tristezza la morte della giovane; il 
ragazzo per fortuna è ancora vivo, e sapremo in seguito che si salverà malgrado le 
fratture. Portiamo a valle il ferito e il corpo della ragazza in attesa dei soccorsi, poi 
torniamo al rifugio. 

Armando scosso e quasi piangendo, propone di spostarsi sulla Marmolada. Siamo di 
poche parole dopo quello che è successo, ma ci troviamo tutti d’accordo. Decidiamo di 
provare una via nuova sulla punta Serauta, tutti e quattro insieme. A Sottoguda 
chiediamo una stanza e andiamo subito a letto; nessuno di noi ha voglia di mangiare. 

Alle prime luci ci incamminiamo verso Malga Ciapela, prendiamo il primo tronco 
della funivia e ci portiamo ai piedi della parete. La fessura individuata da Armando si 
rivela essere un camino abbastanza largo: lo attacca con Josve, io e Vasco a seguire.  
Il tempo di un paio di tiri e Armando si lussa una spalla: per fortuna o per capacità riesce 
a tenersi attaccato alla parete, ma non può continuare, è costretto a scendere. 

Grazie ad alcune manovre riusciamo ad inserire la spalla al suo posto, Armando però 
si lamenta per il dolore. Ci incita a continuare senza di lui, ma non vogliamo lasciarlo 
solo. Decidiamo quindi di fare un’unica cordata e di portarlo con noi. Io vado avanti per 
primo e Vasco sale da secondo aiutando Armando, ultimo Josve a chiudere, anche se è 
un po’ contrariato. 

Il nostro programma di raggiungere la vetta la sera stessa si rivela fallimentare, non 
abbiamo calcolato che una cordata da quattro procede più lenta del normale. Armando 
continua a non stare bene, ma non si lamenta. Finalmente troviamo un terrazzino con 
della neve e decidiamo di bivaccare, anche se è ancora presto. Io attrezzo un tiro 
strapiombante sopra di noi, poi ci sistemiamo per la notte. Tutti e quattro abbiamo molta 
fame, ma abbiamo con noi solo quattro succhi di frutta; non avevamo previsto di 
pernottare in parete. Non abbiamo nemmeno un sacco da bivacco, ma pazienza, non è la 
prima volta e non sarà nemmeno l’ultima. Ci sediamo nella neve e ognuno di noi 
racconta qualcosa. 

Mi accorgo che è spuntata la luna, così mi raccolgo in preghiera. Armando mi guarda 
perplesso: «Ti spiego», dico, «Natascia - mia figlia di tre anni - prega sempre quando 

Mariano Frizzera ricorda l’amico Armando Aste

UNA INSOLITA “PRIMA” A QUATTRO SULLA SERAUTA
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vado in montagna perché sorga la luna, cosicché io possa vederci». Gli altri ridono, poi 
Armando comincia a dire il rosario come è solito fare; c’è chi ascolta in silenzio e chi lo 
recita con lui, ognuno è libero di fare quello che vuole, secondo il suo credo. 

«Armando, niente umidità ha detto il dottore! E invece sei seduto nella neve!». 
appunta Josve ridendo. Poi ci corichiamo. 

All’alba riprendiamo la salita e usciamo in vetta. Armando sta decisamente meglio. 
Percorriamo tutta la cresta traforata da gallerie della Grande Guerra, poi scendiamo a 
valle con la funivia. Armando propone di dedicare la nuova via a Nives Rosa, la ragazza 
morta sulla Torre Venezia e ci troviamo tutti concordi. Anche in questa occasione è 
riuscito a dimostrare la sua fede ed il suo modo di essere credente. 

Mariano Frizzera

Serauta parete sud-
est. 46d via Aste, 
Frizzera e compagni. 

46c la Castiglioni-
Negri (1942) e 46e la 
Fontana-Zanrosso 
(1970).
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Dopo questa tragedia sfiorata è ripreso uno stillicidio di disgrazie su questa via. Ricordia-
mo quella dell’agosto di quest’anno, che ha visto la morte di un giovane italiano, quella 
del mese di settembre in cui ha perso la vita un cittadino ungherese e quella più recente del 
4 ottobre che ha tragicamente coinvolto due alpinisti della Repubblica Ceca.

E così il canalone del Goûter è comparso ancora alla ribalta. Dolorosa ribalta. Fino a 
quando? Fino a quando assisteremo a questo scandaloso spettacolo?

Sorprendente è l’affermazione del sindaco di Saint-Gervais in carica nel 2015, Jean-
Marc Peillex, che si è limitato a dire che «…la situazione è ora nella norma, perché fa 
abbastanza freddo… e pertanto il rifugio del Goûter rimane aperto e la via è percorri-
bile!…». Ma quale “norma”? Per lui la “norma” è che lungo quel famigerato canalone si 
debba continuare inesorabilmente a rischiare la vita? 

Nel 2014 la folle impresa di un irresponsabile genitore americano ha sfiorato la tra-
gedia: questi, per cercare di conseguire un discutibile record, ha messo a repentaglio la 
vita di due suoi figli, di nove e undici anni, tentando la salita per il citato canalone. In tale 
occasione, contraddicendosi palesemente, l’ineffabile sindaco si dichiarò “indignato” e 
affermò «Qualcuno deve dire basta a queste assurdità». Benissimo la presa di posizione 
ma non avrebbe dovuto sentirsi lui stesso colpevole per la mancata soluzione di questo 
gravissimo problema che si trascina da troppi anni?

Il Gran couloir del Goûter. Si trova sul versante meridionale del Monte Bianco, lungo 
la cosiddetta via “normale” francese che si sviluppa sul versante ovest dell’Aiguille du 
Goûter. Questa via, che parte dal rifugio di Tête Rousse per raggiungere il rifugio del 
Goûter, è di gran lunga la più frequentata tra le quattro vie normali del Bianco e ogni anno 
è percorsa da moltissimi alpinisti. Il canale, lungo circa ottocento metri, ha inizio dalla 
cresta dell’Aiguille du Goûter e lo si deve attraversare per circa cento metri nel suo tratto 
inferiore. Il problema è che la roccia è marcia e instabile, con massi anche di dimensioni 
notevoli, a volte smossi involontariamente da altri alpinisti impegnati lungo il percorso. 
Anche se la sua inclinazione non è accentuata (40/45°), queste cadute coinvolgono por-
zioni sempre maggiori di roccia provocando vere e proprie frane, quindi causando molto 
spesso gravi incidenti. Il suo attraversamento è un azzardo che si traduce in una vera e pro-
pria roulette russa: ecco perché è stato definito il “canalone della morte”. Per renderlo un 
po’ più sicuro ad inizio della stagione estiva le guide alpine di Saint Gervais posizionano 
un cavo teso tra le due sponde, per offrire un po’ di assicurazione.

Criticità del Goûter. La pericolosità del canalone fu segnalata fin dai primi salitori di 
questa via nel 1861 eppure, da oltre due secoli, continuano a verificarsi incidenti che so-
no stati però censiti solo dal 1990. Sono evidenziati dalle statistiche elaborate dalla Fon-
dazione Petzl in collaborazione con la Gendarmerie de Haute Montagne di Chamonix: 
tra il 1990 e il 2011 sono stati soccorsi 291 alpinisti in 254 interventi; il bilancio com-
plessivo è di 74 morti e 180 feriti, pari a una media di 4 morti e 8 feriti all’anno. 

È da ritenere che il trend sia rimasto invariato, ma è legittimo domandarsi anche 
quante siano state le vittime prima del 1990.

LO SCANDALO DEL CANALONE DEL GOÛTER
OVVERO LA ROULETTE RUSSA SUL MONTE BIANCO
“Paura sul Monte Bianco: valanga sfiora 15 alpinisti nel canalone del Goûter”: con 
questo titolo La Stampa, edizione valdostana del 21 agosto 2015, dava notizia di un 
nuovo incredibile evento che per poco non si era tramutato in tragedia, dopo una 
penosa altalena di ripetute aperture e chiusure della via di accesso al rifugio da 
parte delle autorità di polizia francesi, in base alle condizioni del percorso.
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In nessun’altra montagna delle Alpi si registra una tal sorta di incidenti. E, sorpren-
dentemente, come fosse accadimento normale senza alcuna radicale iniziativa delle auto-
rità locali e regionali, del mondo della montagna, dell’opinione pubblica, dei media e 
delle stesse associazioni alpinistiche. Ormai questi morti “non fanno più notizia” se non 
nella cronaca spicciola dei quotidiani locali e vengono considerati alla stregua di inci-
denti stradali di poco conto.

Una indifferenza che deve essere denunciata perché non riguarda solo il mondo 
dell’alpinismo e anche perché si presta a severe riflessioni di ordine etico. Di fronte a 
questa realtà si rimane allibiti e increduli, soprattutto perché la grande Francia, maestra 
di civiltà che dispone di risorse e professionalità di alto profilo, è finora rimasta inerte; e 
nemmeno le autorità comunali e regionali, in tanti anni, sono state capaci di trovare una 
soluzione non andando oltre la posa di un cavo (che ha salvato i due bambini ma non al-
tri alpinisti). Verrebbe da pensare addirittura ad un’azione legale per omicidio colposo, in 
appoggio ai familiari delle vittime, nei confronti della Municipalità di Saint Gervais e 
della Prefettura della Regione Rhônes-Alpes.

Osservazioni di alcuni esperti. Come detto, la pericolosità è storica. Già i primi salitori, 
a metà ‘800, la segnalarono. Vari libri-guida, monografie sul Bianco, articoli e riviste ne 
hanno richiamato il forte rischio. Si veda:

- Tutti i 4000: l’aria sottile dell’alta quota (Vivalda Editore) a pagina 50: «…ritenia-
mo che questo sia il percorso più pericoloso e mortale di tutte le Alpi».

- Lucien Devies e Pierre Henry, autori della prestigiosa Guida Vallot dedicata a La 
chaine du Mont Blanc, vol. 1, 1973, annotano: «…C’est un des lieux le plus meurtriers 
des Alpes, trés frèquenté et abordé par des incompétents, il est facile mais dangereux et 
exposé. La traversée du couloir est raide et en même temps trés exposée aux chutes de 
pierres… Techniquement cette voie est facile, mais le danger est grand, même avec les 
aménagements récents». Non occorrono altre parole salvo l’osservazione che non sono 
solo gli “incompetenti” a subire il bombardamento ma anche gli esperti, guide comprese.

- Mario Vannuccini, in I 4000 delle Alpi, ha scritto: «L’attraversamento del Gran 
couloir è la parte più delicata dell’ascensione al Monte Bianco. Attenzione alle scariche 
di sassi, molto frequenti e pericolose in questo tratto! Conviene transitarvi il più veloce-
mente possibile e uno alla volta».

- Martin Moran, in The 4000 Peaks of the Alps, ha annotato: «… Esiste un serio, og-
gettivo pericolo di caduta massi nell’attraversare il Grand couloir, dove si sono verifica-
ti innumerevoli incidenti».

- Helmut Dumler e Willi Burkhardt ne Il nuovo quattromila delle Alpi, del 1990, e nel 
successivo Il grande libro dei quattromila delle Alpi, del 1998, così hanno scritto: «…La 
massa degli alpinisti che sale si ferma prima della traversata del couloir attrezzato con 
le corde. Qui, soprattutto nel pomeriggio, scricchiolano e si staccano le pietre. Sulla 
successiva costola gli alpinisti che salgono o scendono costituiscono un pericolo costan-
te per gli altri. In alcuni giorni gli elicotteri del servizio di soccorso non si arrestano per 
un momento. Ci si chiede perché non sia stato ancora creato un percorso attrezzato sulla 
costola adiacente».

Perché alzare la voce? A questo punto ritengo necessario precisare che questo problema 
mi appassiona perché negli anni sono salito più volte sul Monte Bianco su percorsi di-
versi, ma, scendendo, ho sempre evitato la via del Goûter di cui conoscevo la pericolosi-
tà.

Senonché, in un’occasione in cui io ed il mio compagno fummo sorpresi da una forte 
bufera, fu gioco forza scendere proprio lungo questa via; giunti in vista della famigerata 
traversata assistemmo, con il cuore in gola, ad una tragedia: una enorme frana di grossi 
massi travolse in pieno un gruppo di tre alpinisti polacchi, due dei quali se la cavarono 
seppur feriti gravemente, mentre il terzo fu investito in pieno e morì dissanguato perché 
gli era stata quasi strappata una gamba e i soccorsi, per le pessime condizioni meteo, non 
arrivarono in tempo.

Fu da quel giorno che decisi di battermi per cercare di contribuire, con i miei modesti 
mezzi, a porre rimedio a questa situazione assurda: scrissi numerose lettere e articoli di 
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tono “forte” che però pochi giornali e riviste presero in considerazione perché considera-
te “politicamente scorrette”.

Non ho smesso di documentarmi e ho scoperto che a questo angosciante problema 
hanno dedicato studi seri due importanti istituzioni francesi fondate di recente: la Coor-
dination Montagne1 di Grenoble e la Fondazione Petzl2 di Criolles. Di fronte alla cattiva 
immagine che questo canalone procura all’alpinismo, la Fondazione Petzl vuole risve-
gliare le coscienze e avviare una riflessione approfondita su cosa si può fare, lanciando 
un messaggio più chiaro sui pericoli che si corrono, offrendo un contributo al migliora-
mento della sicurezza del canalone. Dato che le vie normali al Bianco sono frequentate 
ogni anno da un numero altissimo di persone, stimato in media tra le trentacinque e le 
quarantamila unità, la Fondazione Petzl nel 2010 ha presentato ai professionisti della 
montagna delle proposte orientative. Tutti si sono dichiarati d’accordo circa la necessità 
di trovare una soluzione per limitare il pericolo, senza però pregiudicare il valore del sito 
e le intrinseche difficoltà del percorso, facilitandone l’accesso.

Nel corso di questa concertazione le guide alpine hanno presentato delle fotografie 
attestanti la presenza di massi di grande dimensione (fino a 50 tonnellate) sulla sommità 
del canalone. Questa documentazione ha permesso di precisarne le traiettorie e la loro 
“energia di caduta”. 

Il contributo della Fondazione Petzl si è perciò orientato inizialmente verso lo studio 
di una galleria di diametro limitato a due metri. 

Sono state anche considerate la ricerca di un itinerario più sicuro, il miglioramento 
dell’informazione sul rischio di questa via e una migliore conoscenza degli altri itinerari.

Due studi promossi dalla Fondazione Petzl evidenziano:
- accidentologia: la Gendarmeria di alta montagna di Chamonix e la Fondazione Petzl 

hanno studiato le operazioni di soccorso tra il 1990 e il 2011 al fine di meglio cono-
scere la realtà degli incidenti avvenuti, le varie circostanze e le vittime. Si è accertato 
che la metà circa degli incidenti ha avuto luogo durante la sola traversata che è stata 
definita un vero “punto nero” del percorso;

- caduta di massi: nell’estate del 2011, dal 20 giugno al 18 settembre, un gruppo di 
esperti di ingegneria geotecnica ha condotto uno studio statistico sulle frane per iden-
tificare i fattori che possono aggravarne o ridurne il rischio. Durante questo periodo i 
tecnici hanno trascorso 42 giorni sul campo e hanno fatto moltissime osservazioni sui 
754 eventi provocati da “massi cadenti”, allo scopo di “specificare il pericolo oggetti-
vo delle rocce che cadono, studiare i rischi dell’affollamento dell’itinerario e, infine, 
di individuare quali soluzioni potrebbero ridurre o eliminare il pericolo”. Impressio-
nanti sono le molte fotografie e i filmati registrati nel momento del verificarsi delle 
frane. Inoltre sono stati documentati 363 casi di alpinisti in situazioni di rischio, che 
si trovavano nel canalone al verificarsi di una caduta di massi. Si è sperimentato inol-
tre che “le cadute di massi possono verificarsi in qualsiasi momento del giorno o del-
la stagione, ma i momenti più pericolosi sono nelle ore più soleggiate”. Tali periodi 
generalmente corrispondono alle più alte presenze di alpinisti nel canalone.

1   La Coordination Montagne, fondata nel gennaio 2012, raggruppa associazioni ed enti che operano 
nel mondo della montagna e indirizza la sua attività all’informazione e prevenzione. In tale ambito, 
nel 2012, in collaborazione con la Fondazione Petzl, ha pubblicato, in dieci lingue, un utilissimo fa-
scicolo tascabile intitolato La salita del Monte Bianco: un’impresa da alpinisti: si tratta di un insie-
me di indicazioni su come prepararsi per affrontare questa salita, come attrezzarsi e informarsi, quali 
vie seguire, quali pericoli evitare e come agire in caso di incidenti; due intere pagine sono dedicate a 
come attraversare il canalone del Goûter. Nel mese di maggio 2014 l’Associazione Chamoniarde di 
Chamonix e la Coordination Montagne, con il sostegno della Fontazione Petzl, hanno aperto il sito 
www.climbing-mont-blanc.com allo scopo di estendere la campagna di informazioni (vedi anche 
www.cordinationh-montagne.org).
2  La Fondazione Petzl, fondata nel 2006, ha lo scopo di «condividere il successo dell’azienda con 
l’ambiente con il quale interagisce e a tal fine si impegna in una riflessione sull’accesso al Monte 
Bianco, una delle cime più belle e tra le più visitate al mondo, con una azione preventiva. È certo 
che il rischio zero non esiste, però una maggiore informazione diventa un contributo di ulteriore 
sicurezza per gli alpinisti» (vedi anche www.fondation-petzl.org).

http://www.climbing-mont-blanc.com
http://www.cordinationh-montagne.org
http://www.fondation-petzl.org
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In base alle rilevazioni effettuate il numero degli attraversamenti è stato stimato tra i 
17000 e i 17500, di cui 7300-7500 in salita e 9700-10000 in discesa.

Estrapolando la percentuale media registrata durante il periodo di osservazione, si 
può stimare per l’intera stagione che circa un migliaio di persone siano state a rischio 
nella traversata del canalone.

Soluzioni possibili. Su come risolvere il difficile problema sono state studiate molte mi-
sure mirate a rendere il percorso più sicuro ma in nessun caso più facile tecnicamente, 
per non sottovalutare l’impegno fisico e mentale che richiede la salita al Monte Bianco.
Per stare nel concreto la soluzione logica appare quella, al di là di alcune fantasiose pro-
poste (barriere in ferro e/o cemento, ponte tibetano, galleria o cabinovia), di attrezzare 
una via sulla costola destra orografica del canalone, seguendo la proposta di Dumler e 
Burkhardt che peraltro è anche suggerita come “variante 192” dalla Guida Vallot e che 
risulta della stessa difficoltà del percorso attuale (PD) ma è invece assolutamente sicura. 
Alpinisticamente parrebbe perfino più interessante dell’attuale.

Alla luce di queste considerazioni ci pare che la messa in sicurezza di questa via non 
sia ulteriormente procrastinabile e diventi prioritaria la salvaguardia di vite umane. 

Troppo facile a tal riguardo richiamare come il problema non sia stato affrontato nei 
tempi recenti quando fu posta mano alla costruzione del modernissimo rifugio del 
Goûter, il cui costo di circa 6,5 milioni di Euro è stato coperto per circa la metà da fondi 
pubblici francesi e per la restante parte dalla Comunità Europea. Non averci pensato si 
rivela come una non lieve lacuna in fase progettuale, lacuna che coinvolge parimenti le 
amministrazioni locali e la burocrazia comunitaria: infatti, con una modesta frazione di 
quell’importo si sarebbe potuto provvedere ad una soluzione.

A conclusione di questo contributo alla conoscenza diventa automatico l’auspicio che 
la messa in sicurezza della via di salita al Monte Bianco, lungo il percorso che passa dal 
rifugio del Goûter, non sia lontana.

Nelle more di questa soluzione non resta che affidarsi al senso di responsabilità del 
mondo alpinistico, dei gestori dei rifugi interessati, a una maggiore informazione capillare 
che allerti sulla pericolosità di un itinerario alpinisticamente banale, nonché al rigoroso 
controllo della municipalità di Saint Gervais.

Luciano Ratto (Club 4000, Cai Torino)

La via francese al 
Monte Bianco, nel 
tratto dal rifugio Tête 
Rousse al rifugio 
Goûter. Al centro 
l’attraversamento del 
couloir per l’attuale 
percorso che sbuca 
al vecchio rifugio 
Goûter. A sX 
l’indicazione del 
possibile nuovo e più 
sicuro itinerario.
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Ieri ho camminato gli Autani. Gli Autani 
di Montescheno in Valle Antrona. 

Conosco degli amici lassù. Tutti gli an-
ni, o quasi, fanno gli Autani. Così sabato 
sera sono andato a cena da loro. 

A tavola si sta poco, si parla animata-
mente della giornata che ci aspetta, dei 
preparativi e degli aneddoti che in anni di 
frequentazione si sono stratificati diven-
tando quasi storia e sicuramente leggenda 
e poi subito a letto.

Alle tre siamo già svegli. Fuori è buio 
e afoso. L’intensità della stellata fa presa-
gire una splendida giornata. Si deve essere 
pronti per le quattro, non sono contemplati 
ritardi: il popolo degli Autani alle quattro 
e mezza parte inesorabile.

Nel frattempo è cominciata la meta-
morfosi di Montescheno. 

Sulla strada sono comparse autocolon-
ne che salgono alla chiesa. 

Le case hanno tutte le finestre illumi-
nate: è notte alta ma tutto il paese è sve-
glio. 

Gruppetti di persone appaiono e scom-
paiono nell’intermittenza delle pile. Si 
sentono voci ovunque. Sembra come 
quando vai in quei rifugi d’alta quota dove 
nel cuore della notte ci si alza tutti assie-
me per attaccare la grande montagna. Ec-
co, qui a Montescheno è la stessa cosa di 
quei rifugi ma moltiplicata per mille. 

Giungiamo alla chiesa che è già affol-
lata e densa di un chiacchiericcio anomalo 
che sale tra le navate. 

Sarà la veneranda matriarca che mi ha 
ospitato a portare anche quest’anno il con-
sunto stendardo degli Autani con l’effige 
della Madonna Assunta (la banderola). La 
concitazione aumenta in attesa che l’arca-
na camminata prenda inizio. 

L’interno della parrocchiale si vivaciz-
za, il brusio cresce come fossimo alla 
Mossa del Palio di Siena. Tutti scalpitano 
perché ormai la matriarca sta per uscire. 
Tutti avvertono l’adrenalina della partenza 
degli Autani, questa processione che di-

venta competizione con te stesso. 
La banderola esce e con un boato libe-

ratorio tutta la chiesa la segue. 
Cammino sul sentiero seguendo la co-

lonna di pellegrini e la scia della luce 
frontale. Il caldo sotto la cappa delle pian-
te è opprimente. Le stelle nel cielo lucci-
cano tra le chiome degli alberi. D’improv-
viso si eleva forte un coro in latino. 

Sono frastornato. 
Uno mi si affianca. Mi chiede l’ora: le 

quattro e mezza: l’Autani è partito. 
I canti salgono forti dalla testa e dalla 

coda del lungo serpentone notturno. Si sa-
le faticosamente ma i canti non calano per 
questo d’intensità. Mi volto indietro a 
guardare quelle lucette che risalgono il 
fianco della montagna nell’oscurità totale. 
Pare un presepe, a luglio. 

Ancora nel buio raggiungiamo Valle-
miola dalla cui cappelletta si diparte una 
sonora scampanata a festa e si sosta breve-
mente per recitare una preghiera di buon 
auspicio per il cammino appena comincia-

HO CAMMINATO GLI AUTANI
LA PIÙ LUNGA PROCESSIONE DELLE ALPI
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to. Ci rimettiamo subito in marcia all’ordi-
ne latino del reverendo: “Procedamus”.

Saliamo ancora, nel bosco che comin-
cia a rischiarare. Raggiungiamo Aulamia 
che è ormai chiaro. 

All’ultima baita la banderola si ferma. 
Sono le sei del mattino. 

Il sacerdote intona il Dies Irae. La 
banderola riprende il cammino e la ressa 
per accodarsi è divenuta una prassi.

Sono soste storiche. I luoghi ed i tempi 
di riposo sono gli stessi da quando si cam-
mina l’Autani. Molti luoghi di sosta sono 
logici: alpeggi, colli, radure. Altri sono 
assurdi: nel mezzo di un sentiero, in un 
bosco. Non c’è un perché. Si è sempre fat-
to così. L’Autani, si cammina da prima 
della peste del 1640. Pare che i primi a 
camminarlo siano stati sette fratelli. Da 
qui la definizione dell’Autani dei set frei. 
Anche se pare poi che i set frei siano le 
sette cime al cospetto delle quali si svolge 
l’intero percorso o ancora che sette siano 
i giorni che impiegavano i pionieri a per-
correre l’intero percorso, camminando 
senza calzature ai piedi.

Il nome Autani, ha anche un significa-
to che conduce al rapporto tra vita e mor-
te: Autani, significherebbe litania o lita-
nie. Forse quindi, quei set frei attraverso 
le fatiche ed i pericoli di una simile caval-
cata tra i monti, miravano a colmare la 
paura di morire con la ricerca trascenden-
tale dei loro cari trapassati a vita eterna.

Nel cielo si palesa una cupa nuvola-
glia. 

Il serpente umano cammina nelle spire 
del sentiero cantando e guardando in alto 
sebbene senza troppa preoccupazione. 
Ognuno sembra sapere che la pioggia non 
ci avrebbe risparmiati ma l’Autani è una 
penitenza, è un cammino faticoso e di sof-
ferenza: la pioggia sarebbe servita ad acui-
re questo faticoso marciare. La pioggia 
agli Autani non è odiata. 

Sostiamo in un tratto dove il sentiero è 
particolarmente ripido, al limitare del bo-
sco. È la sosta dello zuccherino con le 
gocce di limone (il grapin) e dove ripren-
de la testa del corteo il prete con i due pri-
ori. I priori sono due uomini del paese che 
in abiti tradizionali assistono il celebrante 
e vigilano su i partecipanti affinché la 
marcia si concluda senza incidenti o in-
conveniente di sorta. Sono coloro che de-
cidono i luoghi ed i tempi delle soste. In-
somma, i priori in braghe di fustagno alla 

zuava sono quelli che oggi si chiamereb-
bero security. 

È anche il momento del bacio della 
Croce: i partecipanti, uno ad uno transita-
no davanti al sacerdote, dicono il loro no-
me e baciano il ferro della Croce nelle ma-
ni del prete. Dopo il bacio uno dei priori 
ci consegna il simbolo di questa edizione 
rappresentato da una coccarda coi colori 
della Pace. Il secondo priore, poco più 
avanti raccoglie le offerte. È forse l’ele-
mosina più alta che abbia mai fatto. 

Siamo prossimi al Colle del Pianino 
(Ul Pianin) tra il Moncucco, la montagna 
di Domodossola e l’arcigna Cima Camu-
ghera. Il bosco ha lasciato spazio alle pra-
terie che rivestono da entrambi i lati il 
colle. 

Poco sotto alcune donne si fermano sul 
sentiero davanti a me. Intonano il Misere-
re. Lo cantano forte, molto forte. Sono fer-
me e voltate verso la vallata invisibile nel-
le nebbie. È un momento folgorante. Sia-
mo a quasi 1.600 metri di altezza, immersi 
tra la bassa ed afosa nuvolaglia ad invoca-
re Dio nel suo universo siderale.

Di nuovo il Procedamus ci rimette in 
marcia. Sono le sette ed ha iniziato a pio-
vere. 

Prima di giungere a Saudera la carova-
na si ferma ancora in un luogo assurdo: un 
traverso ripido su un sentiero non più lar-
go di una decina di centimetri. L’erba è 
bagnata. Fradicia. Non ci si può sedere. 
Stiamo lì in piedi. Qualcuno mangiucchia 
qualcosa nell’aria che spira gelida. Qual-
cuno è frastornato. C’è chi guarda a valle 
attraverso le nebbie. Chi guarda verso l’al-
to a cercare l’azzurro tra le nuvole. Sem-
bra tutto senza senso. Forse lo è. 

Riprendiamo a salire lungo la costa 
della Camughera. Continua a piovere. 

Il sentiero è un traverso sul versante di 
Bognanco ed è poco più che una traccia in-
distinguibile tra le felci alte e viscide. Qui, 
e chissà perché proprio perché in questo 
luogo impervio, avviene la conta: uno dei 
priori ci lascia sfilare e ci conta fisicamen-
te. Saremo 252. 

Poco dopo il sentiero diventa pessimo, 
stretto ed invaso da erbacce. Molti scivo-
lano. Aiuto la tedesca davanti a me a rial-
zarsi da una caduta. È tutta imbrattata di 
fango. 

Ad una svolta finalmente appare la 
croce di Saudera. È lassù, su un colletto a 
sinistra. Il suo legno si staglia nel cielo 

Si è fatto giorno. La 
meta è ancora 
lontana.
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Dall’alto: «Prego, amici valligiani, una foto a nostra futura memoria».

Un “rompete le righe”sulla via del rientro, una volta tornato il sereno.
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grigio. In questo tratto il cammino si arro-
tola in strette serpentine. 

La folle folla multicolore le risale can-
tando: uno spettacolo.

Alla croce vengono recitate le antiche 
rogazioni, per la benedizione della campa-
gna. Il sacerdote invoca: Ut fructus terrae 
benedicere conservare et multiplicare di-
gneris. I partecipanti rispondono: te roga-
mus, audi nos.

Sono ormai le otto passate quando rag-
giungiamo sotto un diluvio il selvaggio ed 
incantevole alpeggio di Saudera dove so-
stiamo per la colazione. 

Ripartiamo risalendo le massicce pen-
dici della Cima Camughera al ritmo di un 
Rosario, intonato con voce stentorea da 
tutti gli uomini con tutte le donne a ri-
spondere. Si canta e si cammina verso 
scianghin nome locale intraducibile del 
Passo d’Arnigo. Il luogo è spettrale. Sia-
mo immersi in una nebbia umida, fitta e 
appiccicosa. Una Croce infilzata nel terre-
no suggerisce una meditazione collettiva 
prima di affrontare il temuto sentiero inta-
gliato nella prateria a precipizio sulla Val 
Brevettola. Lo spazio è angusto e in breve 
ci ritroviamo tutti ammassati su una specie 
di balcone nel vuoto, in mezzo alla nebbia 
e sotto l’acqua ruscellante. 

Il passaggio di scianghin è arduo, lo si 
capisce subito. Niente di alpinisticamente 
difficile. Però la pioggia e l’erba scivolo-
sa, i sassi e le brevi viscide piodate chie-
dono attenzione, piede fermo e concentra-
zione.

Il traverso, per condizioni climatiche e 
quantità di persone si rivela lungo ed im-
pietoso. Di fronte ad alcune placche roc-
ciose, nonostante le corde fisse sistemate 
per sicurezza, la colonna rallenta, si arre-
sta, per poi riprendere a ritmo lento. 

Terminato il traversone, prendiamo il 
ripido sentiero fradicio e scivoloso che 
con strette volute, ci conduce sul pianoro 
verdeggiante dell’Alpe Campo

Attraversiamo acquitrini, guadiamo ru-
scelli, pozze e torrenti accompagnati dal 
canto maschile modulato a più voci del 
Miserere.

Risaliamo il pendio verso l’Alpe 
Ogaggia. Il prato lussureggiante diventa 
sempre più impervio, più dricc, (dritto, 
verticale, in ossolano). La fatica in questo 
tratto di salita si fa sentire: sono quasi le 
due del pomeriggio e sono quasi dieci ore 
di marcia sotto una pioggia lagnosa. Ce 

n’è per lamentarsi noi. Ma non lo fa nes-
suno. Anzi. Tornano i canti. Quei canti ar-
caici e penetranti. Ci fermiamo per ripren-
dere fiato e mi guardo attorno. 

Tutto sembra irreale e tutti sembriamo 
sospesi in un mondo cotonato, morbido, 
fatato, forse magico, apparentemente pri-
vo di cattiveria anche se so che non è così. 
Quassù, nulla è diverso. È solo più alto. 

Su indicazione dei priori, veniamo di-
sposti in fila indiana lungo il sentiero in sa-
lita. Siamo nel punto che chiamano Au Ma-
rii (delle Ave Marie) ci volgiamo tutti ver-
so valle. La pioggia continua a bagnarci ma 
quando si inizia la recita del Padre Nostro 
io non la sento più. Lassù, in un pomerig-
gio buio, su un sentiero aggettante a quasi 
2000 metri, bagnate fradice ci sono oltre 
duecento persone che tenendosi per mano 
cantano il Padre Nostro. Un Padre Nostro 
intenso e suggestivo cantato sulle note di 
Auschwitz. Quel canto, rivolto a Dio attra-
verso le nebbie bagnate è quanto di più 
evocativo ed invocativo abbia mai udito.

Al termine della preghiera raggiungia-
mo sparpagliati l’alpeggio fatto di due so-
le baite appoggiate su una schiena d’asino, 
al culmine di un doppio prato. 

Era, Ogaggia, ai tempi della miseria, 
un alpeggio invidiato proprio per questa 
sua conformazione. Era un alpe doppio 
ovvero al colmo di un prato che ha due 
versanti, si poteva sfalciare prima da un 
lato e poi, quando questo era esaurito si 
sfalciava l’altro pendio. Insomma, quando 
gli altri avevano terminato l’erba, ad 
Ogaggia ce n’era ancora. Un lusso da po-
veri che costava una doppia fatica.

Lasciamo le baite per scendere al prato 
deputato per il pranzo.

La discesa è subito malagevole ancora 
una volta su sentiero terroso e impantanato. 
Si scivola a turno, ma senza lamenti. Si ar-
riva al prato. Qualcuno dice: ”finalmente”. 

Sono le due e mezza del pomeriggio.
Con calma stupefacente, con totale 

noncuranza della pioggia che cade ancora 
incessante, la gente si dispone a pranzare 
sul prato. Alcuni si radunano sotto gli om-
brelli piantati a terra. C’è anche chi orga-
nizza un ridicolo riparo stendendo la man-
tella sopra i rami degli ontani fradici. Ma 
l’acqua cade ovunque. 

Ognuno tira fuori dallo zaino le pro-
prie carabattole e cibarie.

Qualche squarcio di azzurro si sfilac-
cia improvvisamente sopra le nostre teste. 
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Si guarda al cielo con fiducia sebbene la 
pioggia non molli ancora. Ma dura ancora 
poco la pioggia: quelle avanguardie di az-
zurro prendono il sopravvento sul grigio. 
Piano piano la pioggia rallenta la sua ca-
duta. Si ferma. Appare il sole. 

La comitiva pare rinascere. Si smonta-
no gli inutili ripari. Si tolgono le mantelle 
e le giacche a vento. Si stende tutto ad 
asciugare. Al sole. Il cielo diventa veloce-
mente blu. Blu intenso. Il sole scalda con 
vigore. Gli scarponi intrisi d’acqua evapo-
rano fumanti. Il prato ancora bagnato si 
smalta di verde. Ci si guarda intorno. Fi-
nalmente si vedono i monti, esausti dalla 
pioggia e sui quali si è camminato: lonta-
no, dietro di noi, la sagoma inconfondibile 
del Moncucco. Sotto la cima, la larga in-
sellatura del Pianino (Ul Pianin) Sono 
luoghi lontani e commentiamo compiaciu-
ti, di quanto cammino abbiamo fatto. 
Qualcuno dice anche “non sembra vero!” 

Si termina il pranzo con allegria e ci si 
rimette in marcia. D’ora in poi non si do-
vrà più salire. Con rapide volute si scende 
tra felci altissime lungo una traccia di sen-
tiero appena percettibile alla Croce dei Set 
Frei. È un luogo storico. Si tratta di un 
piccolo prato rasato per l’occasione tra 
l’alta vegetazione circostante. Vi è pianta-
ta anche qui una Croce. Ancora una pre-
ghiera di ringraziamento in uno spazio 
piccolo e scomodo. Siamo alle battute fi-
nali. Sono le sei di sera. Procedamus: si 
riparte. Sono ormai passate le otto quando 
tocchiamo la pacificante radura della Mot-
ta. È questo il luogo stabilito per la cena.

C’è un gran numero di persone ad at-
tenderci. Sono parenti, amici, paesani 
giunti a piedi o in macchina per condivi-
dere la festa coi camminatori. 

Sullo scampolo di pendio sfalciato tra 
luccicanti faggi e bianche betulle, sono già 
distese le tovaglie apparecchiate. Sembra 
un normale pic-nic, solo un po’ assurdo. 

Piatto d’obbligo la cicoria tagliata fine 
fine con dentro le uova. 

Si stappano le bottiglie di vino. C’è un 
clima di festosa allegria.

La cena ha termine e ci si rimette in 
cammino verso l’ultima meta: la Chiesa di 
Montescheno 

Il cielo comincia ad imbrunire. Sono le 
nove e mezza di sera quando intravediamo 
i primi tetti del paese. Tocchiamo l’asfalto. 
Il canto del Miserere segnala l’arrivo degli 
Autani. Il gruppo dei camminatori si ac-

corpa. Si marcia larghi occupando intera-
mente la sede stradale. Sembriamo il 
“Quarto Stato”. La gente è fuori delle ca-
se. Saluta. Come fossimo reduci di guerra. 
I canti continuano roboanti tra le case ed 
anche la gente ai bordi si unisce alla voce 
dei camminatori. Ne esce un coro forte, 
massiccio. Quasi cupo. Quasi inquietante. 

Il popolo dell’Autani si raccoglie da-
vanti al piccolo cimitero laterale alla par-
rocchiale e poi, senza smettere di cantare 
entra nella chiesa già gremita e rumorosa. 
L’organo suona stentoreo. L’altare è ad-
dobbato a festa. La folla è tantissima. Si 
fatica a starci dentro tutti. Molti stanno in 
piedi come sulle Metropolitane. Molti si 
siedono ai lati dell’altare, sulle panche ri-
servate al clero. Molti stanno fuori. Osser-
vo stupefatto questo interno sacro popola-
to da gente vestita da montagna. L’altare è 
calpestato da scarponi, bastoni e racchette. 
Tutti con lo zaino in spalla o tra le mani. 
Tutti sporchi e sudati. 

La celebrazione inizia e, come imma-
ginabile, segue un corso poco ortodosso.

Sull’altare salgono persone che porta-
no esperienze di vita, di lavoro. Chi vuole 
può anche raccontare l’esperienza del suo 
Autani. 

Poi si canta ancora. Poi si batte le ma-
ni. Poi il prete scarta sull’altare, come fos-
se nel privato della canonica, un regalo di 
chissà chi. E allora di nuovo tutti a battere 
le mani. Poi si cerca il camminatore più 
giovane e si ride, si battono le mani. E poi 
si cerca il più anziano. E ancora compli-
menti e sorrisi.

La Messa arriva al Pater Noster e lo si 
canta ancora come se lo cantassero i No-
madi ma molto più forte e ancora una vol-
ta come lassù tra le nebbie, tutti a darci le 
mani in un unione ideale che si spera duri 
anche oltre la soglia della chiesa. Infine la 
benedizione pone termine anche per 
quest’anno agli Autani.

Sono quasi le undici quando si esce ru-
morosamente dalla chiesa. Fuori è di nuo-
vo buio. Come quando abbiamo attraver-
sato questo stesso portale stamattina. Il 
cielo è blu scuro, quasi nero e stellato di 
giallo. Guardando in alto, contro la volta 
celeste scorgo la sagoma del Moncucco. È 
solo una linea netta, piramidale e nera che 
taglia la notte. A destra la linea si abbassa 
al Pianino, il colle dove solo qualche ora 
fa ci abbiamo camminato sopra.

Mauro Carlesso



23

Domenica 23 dello scorso aprile Maria Elena Carpignano ci ha lasciati mentre 
scendeva il versante sud dell’Aiguille du Jardin (4.035 metri), nella catena dell’Aiguille 
Verte sul versante francese del Monte Bianco.
Socia della sezione di Genova della Giovane Montagna, 38 anni, era un’esperta 
alpinista, amante della montagna, dell’avventura e della vita all’aria aperta. Tutti 
coloro che hanno frequentato i rally, le settimane di pratica alpinistica e scialpinistica la 
conoscevano, come molti conoscono i suoi genitori, Angelo e Maria Laura, soci storici 
della Giovane Montagna.
La grande passione per la Montagna Maria Elena l’aveva nel sangue e per coltivarla 
appieno da qualche anno si era trasferita a Chamonix continuando a mantenere intensi 
contatti con tutti gli amici con cui aveva arrampicato, scalato e sciato.

“To explore new latidudes. To mark out new frontiers, to wonder beyond the horizon, 
until you reach your ownself”. È una sua dedica, scritta sulla prima pagina di un piccolo 
libretto realizzato da lei, una copertina di cartoncino colorato e tanti fogli bianchi, rilegato 
da un sottile cordoncino, che mi ha regalato in occasione di un mio compleanno. In 
primo piano il disegno di un arrampicatore stilizzato insieme al mio nome, Mauretto, sul 
retro la sua preziosa e inimitabile firma… Elena. Nella speranza, forse, che le pagine si 
riempissero con l’elenco delle future salite realizzate insieme. Come era solita fare lei, 
aggiornando ogni volta il libretto delle sue scalate. Ma i nostri percorsi stavano prendendo 
strade diverse. Lei in direzione Nord-Ovest: a Finale Ligure prima… a Chamonix dopo… 
immersa nelle granitiche Alpi Occidentali. Io in direzione Nord-Est, sul Lago di Garda, 
più vicino alla roccia dolomitica Orientale. Quei fogli sono ancora bianchi perché di 
montagna, insieme, non ne abbiamo più fatta; le pagine scritte ci sono, ma si trovano 
nella mia mente, e sono i ricordi delle belle salite affrontate insieme e delle appassionanti 
avventure alpinistiche degli anni precedenti: nelle falesie e sul Paretone di Finale Ligure, 

…quanta meraviglia c’era nei tuoi occhi e nel tuo cuore

MARIA ELENA CARPIGNANO
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sulle Placche Zebrate e sul Colodri ad Arco, sul Dente del Gigante, sui Satelliti e sul Mont 
Rouge de Triolet nel massiccio del Monte Bianco, in cima alle vette ghiacciate e lungo i 
canali di sci ripido del Monte Rosa, sul Monte Oddeu, a Surtana e sulla scogliera di Masua 
in Sardegna, in Brentino, in Mongioie, a Rocca Sbarua, a Chamonix, in Briançonnaise, in 
Costa Azzurra e nelle Calanques in Francia, in Val Masino, in Val di Mello, a Sperlonga, 
a Gaeta, in tutto l’arco alpino per le numerose gite di scialpinismo e varie discese di 
canyoning…
 Quella dedica si può più o meno tradurre così: «Per esplorare nuove latitudini. Per 
tracciare nuove frontiere. Per meravigliarsi al di là dell’orizzonte, fino a raggiungere il 
proprio». E quante frontiere ha tracciato Elena e quanta meraviglia c’eranei suoi occhi e 
nel suo cuore, lei solo lo sa. Abbiamo cominciato ad arrampicare insieme quando lei era 
ventenne e io avevo superato i trenta e abbiamo continuato per un bel po’ di anni. Complice 
la Giovane Montagna: le gite sociali, i corsi sezionali e gli incontri organizzati dalla 
CCASA, la Commissione Centrale di Alpinismo e Scialpinismo. Quando decidevamo di 
scalare insieme sceglievamo la via e poi in cordata alternavamo i tiri, cercando di dividerli 
per caratteristiche. Lei andava da prima sulle placche e sulle pareti delicate, io preferivo i 
diedri e i passaggi di forza. E quando uno dei due non “passava”, senza tanto vergognarsi, 
tornava giù, lasciando condurre l’altro. Incrodando le corde come non mai…tanto per 
complicarsi la vita e la Via. Eravamo così: complementari e un po’ spregiudicati… Durante 
le nostre salite le soste diventavano luoghi speciali. Quando ci ritrovavamo appesi, 
nonostante fossimo stretti, stanchi e scomodi, riuscivamo a raccontarci le nostre vite e i 
nostri stati d’animo, in capitoli, tanti quanti i tiri della via. Le soste erano luoghi di silenzio 
e di intimità con la montagna, ma anche luoghi di scherno e spensieratezza, nonostante la 
costante preoccupazione dell’ignoto sopra la testa e del vuoto sotto i piedi. Per un periodo 
abbiamo condiviso un rito: chi stava in sosta si gustava un chupa-chups che, come si fa 
con il testimone in una staffetta, ci passavamo quando c’era il cambio del capocordata. 
Ovviamente la sfida era arrivare in vetta prima che si consumasse! Per fortuna uno dei due 
barava sempre, nascondendone uno di riserva nello zaino… Nelle soste si crea un rapporto 
con l’altro imparagonabile a nessun’altra esperienza, dove si condividono paure e successi, 
dove il cuore ti batte a mille, dove ti chiedi perché sei lì, appeso a 100, 200, 400 metri da 
terra. E ogni sosta con Elena era proprio una “nuova frontiera”, ci “meravigliavamo per 
ogni orizzonte”, ci complimentavamo a vicenda per essere arrivati li, chi da primo e chi 
da secondo, ma tutti e due ugualmente soddisfatti per aver raggiunto una meta, pronti per 
quella successiva, fino alla conquista della vetta. Ecco cosa ho condiviso con lei per anni: 
non era certo una gara di performance, quanto il godere dell’ambiente che ci circondava 
e l’arrampicare fino all’ultimo raggio di sole. E quanti rientri a casa con il buio perché ci 
perdevamo a contemplare la montagna mettendoci almeno il doppio del tempo segnato 
sulle descrizioni oppure perché ci perdevamo e basta… Ed era così per tanti, tanti amici 
di Elena… Con Antonello, Elisa e Patty abbiamo condiviso giornate memorabili. Anche 
loro, partecipando a scrivere questo articolo, ci raccontano qualcosa di lei.

 Elisa, che con Elena ha fatto vie di notevole impegno alpinistico, ricorda una telefonata, 
durante le vacanze di Natale del 2008, con le previsioni meteo pessime in tutto il Sud 
d’Europa. Elena: Ciao Eli, partiamo con il camper? Elisa: E dove andiamo? Elena: Alla 
ricerca del sole! Elisa: Andiamo! Non poteva esserci altra risposta e nessun’altra domanda, 
perché Elena sapeva come richiamarmi alla vita, come se mi avesse detto: Eli, abbiamo 
bisogno di stare insieme, di ritrovarci, è vitale e importantissimo. E tutto il resto può essere 
messo da parte. A ripensarci mi ricorda la trama del cortometraggio “Chi vuol essere lieto 
sia”, girato sull’omonima via alla Parete del Muzzerone, dove Elena ed io ci incontriamo 
a Porto Venere e lei mi propone una passeggiata senza meta; dopo un po’ di cammino ci 
avventuriamo su una parete di roccia e proseguiamo legandoci con una corda trovata alla 
base di una via, senza imbrago ne protezioni, raggiungendo una cordata di “veri” alpinisti 
davanti a noi che ci guardano increduli arrivare in vetta… Quel Natale 2008 l’inseguimento 
del sole ci ha spinto fino a Positano, passando per le falesie di Ferentillo, l’Aquila e per 
l’anfiteatro arrampicatorio di Sperlonga. Il sole lo abbiamo sempre trovato e la ricordo 
come la vacanza più bella della mia vita. Ogni via, ogni passeggiata, ogni vacanza, ogni 
uscita in falesia per me era il pretesto per respirare a pieni polmoni l’amicizia e la gioia di 
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stare insieme. I momenti passati con lei non erano mai scontati, c’era sempre qualcosa da 
inventarsi per far festa, per strappare una risata, ogni occasione, anche apparentemente la 
più tranquilla, con lei diventava un’avventura. Elena per me è stata, e in qualche modo lo 
è tutt’ora, l’amica che sa ascoltare, che ti capisce al volo, che conosce i punti deboli e… 
va bene così. Mi rimarranno sempre nel cuore le nostre chiacchierate notturne in camper 
ed il nostro “intimo” Capodanno a Montepertuso, solo lei, io, lo spumante, i dolcetti e 
tante parole e sentimenti liberamente espressi, passando naturalmente dalle lacrime alle 
risate e ai silenzi, ammirando tutto il mondo la sotto che si affannava ad accendere un cielo 
bellissimo e a coprire la quiete magica della notte con botti e fuochi d’artificio.

 Antonello, nella foto con una maglia “creata” da Elena e che lei chiamava 
amorevolmente “Ape Maia” poiché all’epoca vestiva solo di giallo e nero, è di ritorno 
da un bellissimo weekend in montagna quando il suo cellulare incomincia a ricevere 
tanti, ma proprio tanti messaggi in cui gli chiedono se sapeva… E racconta: da quel 
momento per me è cambiato tutto: Elena non c’è più! Non ci posso credere, solo dieci 
giorni prima l’avevo sentita al telefono per programmare una salita al Monte Bianco 
con le pelli di foca… Tutto ciò che ora mi resta sono i ricordi delle peripezie e delle 
emozioni che abbiamo condiviso, il rammarico e la tristezza di non aver vissuto insieme 
un’altra avventura. Quando Elena ed io ci frequentavamo assiduamente erano anni in cui 
l’asse delle Sezioni GM di Genova-Verona-Mestre, talvolta passando anche per Ivrea, 
Torino e Milano, ha rappresentato appieno cosa dovrebbe essere Giovane Montagna: un 
grande, forte e bel sodalizio dove regna la comunione d’intenti! Eravamo tutti più giovani 
e spensierati e mai avrei pensato che un giorno sarei diventato il presidente della sezione 
mestrina. Avevamo la fortuna di avere a disposizione come campo base la casa di Patty a 
Lazise, sul Lago di Garda, un terreno di scorribande arrampicatorie dove il legame tra tutti 
noi si consolidava ogni volta che ci incontravamo, e la nostra vita si arricchiva anche della 
spensieratezza e della gioia tipica dell’età di Elena, la “bimba” del gruppo. Raccontare 
un episodio significativo per ricordare Elena è una scelta difficile. La distanza tra Genova 
e Mestre mi ha impedito di riempire lo zaino di ricordi in misura maggiore di quella 
che avrei desiderato, ma quelli che ho, sono tosti! Ho conosciuto Elena nel 2001 alla 
Settimana di pratica alpinistica GM in Valle dell’Orco, sotto l’ottima regia di Daniele 
di Torino. Poi abbiamo fatto una vacanza insieme in Corsica. Dello stesso anno ho il 
brutto ricordo del mio “volo” in Civetta, sulla via Andrich in Torre Venezia in cordata con 
Patty. In seguito ho avuto il piacere di conoscere Angelo e Laura che mi hanno accolto 
in casa loro come un figlio e in quell’occasione ho assaporato per la prima volta il pesto 
alla genovese fatto in casa. Che è tutta un’altra storia! E poi c’è stato l’undici settembre 
e il mondo è cambiato per sempre. E come non ricordare anche i “voli” di Elena e Patty 
sulla Via Somadossi al Colodri di Arco, una delle più classiche e ripetute vie della zona e 
pertanto con passaggi unti e lisci come il marmo. Salivamo “raspando” la roccia. Elena è 
volata su un friend che ha deciso di non stare al suo posto e non ha tenuto. Ma la corda e gli 
altri ancoraggi, ovviamente si. E poi il temuto passaggio chiave, l’uscita “strapiombante” 
del tetto…! Il cuore mi si fermava! Ma poi il loro sorriso e le loro risate appianavano tutto 
e tranquillizzavano il mio animo. D’ora in poi, ogni volta che userò la magnesite so che tu, 
Elena, ci sarai, esattamente come quella volta in cui avevo perso il mio sacchettino durante 
un’ascensione, ero alle prime armi, e alla fine della via mi sei venuta incontro, donandomi 
il tuo.

 Patty racconta… «Maria Elena… Non ti ho mai chiamata così, sei sempre stata 
Elena GM, o, meglio, Elena di Genova”. Si, perché anche se ti ho conosciuta in Giovane 
Montagna, anche se assieme siamo sempre andate ad arrampicare, a sciare, a “montanare”, 
anche se tu sei la donna Dell’Alpe, quando penso a te ciò che domina non è l’aspetto 
montagna, ma l’aspetto vita. Ciò che mi viene in mente pensando a te è la gioia di vivere 
e il senso di libertà: libertà dalle convenzioni, dagli uomini, dal lavoro tradizionale, libertà 
di essere come si vuole… Se penso a te mi viene in mente la ragazzetta che mi viene a 
prendere alla stazione di Genova, io con uno zaino per 10 giorni di mare (poi neanche 
visto…) e montagna, con appesi dietro scafi da ghiaccio, picca e corda e di tutto e di 
più, e tu arrivi in Vespa! E mentre il vecchietto al semaforo ci guarda stranito tu ridi e gli 
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dici «Andiamo in vacanza»… Ti vedo che ridi con Elisa rubando ciliegie e fotografando 
quella “col cazzillo”, alias ciliegia con protuberanza di forma fallica. Ti vedo risalire e 
ridiscendere un ghiaione di avvicinamento ad una via coi piedi massacrati perché «In 
montagna i sandali Lizzard vanno benissimo». Ti rivedo in Valle dell’Orco a leccare la 
striscia di cartone a copertura della torta, col naso sporco di panna. Ti rivedo a giocare a 
“chi ce l’ha” ricorrendosi su una piramide di corde nel parco giochi di Riva del Garda. 
Lo so che la montagna era e ormai sarà per sempre tutto per te; che ci ha fatte conoscere 
a Chamonix e ci ha tenute legate per anni, fino a separarci, ancora a Chamonix, su quel 
Bianco dove tutto era iniziato; ma non è come la compagna di montagna che ti terrò 
sempre con me, ma come la piccoletta. Ti chiamavo così, ma non ho mai sentito quei 
10 anni di differenza. Eri come la testarda Shirley Temple, con la sua massa di riccioli 
biondi, l’allegria, gli sbalzi d’umore. Seppur con vite ormai diverse bastava una telefonata 
e si era ancora pronti a fare progetti, sperando di realizzarli pur sapendo che era difficile, 
soffermandoci a parlare per ore di possibili salite ed a commentare amici, mariti, morosi… 
Ci hanno legato corde, amici, passioni e soprattutto il volerci bene. Tutto questo non può 
esaurire, non basta una caduta a cancellarlo… Una cosa è certa… Ci ritroveremo… Tutti…

 «Elena, oggi è successo che siamo stati respinti da una via… Sembrava che tutto 
andasse per il meglio: un veloce avvicinamento, la giornata di sole, due ottimi ed esperti 
compagni di cordata. Ma al primo tiro incontriamo un passaggio più difficile del previsto 
che ci ha fatto perdere troppo tempo, tanto da convincerci a non continuare e così ci 
siamo calati. Quella via di roccia avevamo progettato di farla insieme! L’avevamo notata 
facendone un’altra vicina. Ti ricordi…? Il luogo è il Brentino, il nome è lo Spigolo del IV 
sole, il grado è il 6b. E li mi sei immensamente mancata, ho avuto una profonda nostalgia 
di come affrontavamo le scalate. Ti ho vista li… che mi prendevi in giro, ti ho parlato… 
Sono sicuro, tu ed io non saremmo mai tornati indietro… piuttosto saremmo scesi con il 
buio! Come abbiamo fatto tante, tante volte».

 Un ultimo pensiero va doverosamente ai nostri cari Angelo e Marialaura, due persone 
speciali. Le avete trasmesso la passione per la montagna e le avete insegnato a mettere un 
passo dinnanzi all’altro per viverla. Ma lei, oltre ai piedi, ha deciso di usare anche le mani 
per salire in verticale. Siate orgogliosi, tutto ciò che lei era è stato seminato da voi. Siate 
forti, ne abbiamo bisogno… Grazie Elena. Grazie Angelo. Grazie Marialaura.

Mauro Gragnani
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Così sono le vicende della vita: nel numero scorso della rivista si parlava di Liberec e 
dicendo della nostra uscita cecoslovacca si accennò a Svata. Ora siamo qui a piangere 
la sua scomparsa. Il ricordo ci sembra doveroso per il legame che si era instaurato con 
la nostra Sezione e perché credo si possa dire che qualcosa abbiamo imparato tutti da 
questa amicizia.
L’ing. Svatopluk Marek ha perso la vita con un compagno di cordata il 20 marzo 1976 
sulla via di discesa dopo aver salito la Torre Gerlach, a seguito di una bufera che aveva 
investito improvvisamente i Tatra.
Aveva 36 anni. Si era sposato il 23 dello scorso gennaio. Alla moglie Dagmar, ai 
genitori, al fratello Pavel la rinnovata espressione del nostro cordoglio.

Martedì 6 aprile, sono in ufficio. Mi telefonano da casa: «È arrivato un telegramma 
in tedesco, riguarda Svata perché il testo inizia con il suo nome». Lo sento leggere e re-
sto a fiato mozzo: «Svata tragisch verunglueckt; das Begraebnis…». Non c’è bisogno 
d’altro per capire che tragedia e dolore sono entrati nelle case di persone care, ed anche 
nelle nostre… «Svata perito tragicamente. La sepoltura avrà luogo sabato 10 aprile alle 
ore 14 a Uherske Hradiste».

Ma come può essere? Ho ricevuto una sua cartolina dai Tatra alcuni giorni fa! Più 
tardi ho sotto gli occhi il telegramma; lo leggo e lo rileggo coltivando il dubbio che forse 
potrei errare nel tradurre… Poi le telefonate agli amici; le domande, com’è capitato? Da-
vanti a noi soltanto il silenzio di una cruda notizia, nulla più.

La corsa per la pratica d’ingresso in Cecoslovacchia. Fortunatamente Roberto è sulla 
via; rientrerà nella notte di giovedì con il visto che mi consentirà di portare una presenza 
di affetto veronese, il saluto della nostra sezione.

* * *
È l’alba di sabato 10 quando scendo alla piccola stazione ferroviaria di Uherske Hra-

diste. Chiedo, pronuncio il cognome Marek, la via; si parlano, confabulano tra loro e 
sento echeggiare “Tatra”. Dunque è la montagna che l’ha preso!

L’incontro con i genitori che avevo incontrato in gennaio a Praga; lacrime, lacrime… 
sulla credenza vedo il necrologio: «Ing. Svatopluk Marek, perito il 20 marzo 1976 nel 
gruppo del Gerlach nel massiccio dei Tatra», ma siamo al 10 aprile, mi dico, e fa seguito 
tutta una serie di interrogativi. Più tardi l’abbraccio con Pavel, il fratello, che ricordavo 
spensierato e burlone, e con Dagmar, la moglie. Piange e ripete «non è giusto», «es ist 
nicht recht». Capisco Dàsa la tua disperazione: sposa per meno di due mesi con un uomo 
meraviglioso ed ora tutto, sul piano dell’umano, è finito. Siamo immersi, tu “in toto”, in 
una esperienza di dolore, di quel dolore che si vorrebbe bandire, ma che accompagna 
passo passo la nostra condizione umana. Ma se la vita esprime figure come quella di tuo 
marito, non vale la pena di essere vissuta, pur nel dolore?

* * *
Se penso a Svata non posso fare a meno di ricollegarlo ad un personaggio letterario, 

al Grand Meaulnes di Alain Fournier, a questa figura suggestiva i cui contorni si stempe-
rano tra realtà e sogno.

E come il “grande amico” venne a noi Svata per la prima volta in una sera di dicem-
bre a San Martino di Castrozza; e se ci pensiamo bene capitò da noi non proprio casual-
mente. Aveva dimestichezza con i preti ed un bilancio rigido, pochi soldi in tasca nono-
stante fosse sulla soglia del dottorato di ricerca. Quindi naturale che andasse a bussare 
dal parroco, che poi ce lo girò.

Dalle pagine della nostra rivista

PER SVATA ORA LE NUOVE PARETI DEL CIELO*
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La Torre Gerlach in 
veste invernale. Al 
centro la via di salita. 
A dx il canalone 
lungo il quale Svata e 
il giovane amico 
avevano intrapreso la 
discesa nel pieno 
della bufera che 
s’era abbattuta sui 
Tatra.
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Ci diceva: «Vengo dal cuore della Moravia, da quel territorio che per primo raccolse 
la predicazione di Cirillo e Metodio». Dai padri aveva ereditato la fede profonda e attiva. 
Amava studiare, era sensibile alle problematiche del nostro tempo, sentiva l’esigenza del 
confronto e dell’aggiornamento.

A Svata sono debitore di quel che so sugli Ussiti. Gli posi in più occasioni domande e 
lui sempre preciso a chiarirmi, a dirmi che partecipava ad incontri ecumenici, attratto an-
che dallo spirito di libertà e di indipendenza che trovava nella loro comunità; valori che 
nella contingenza storica in cui si trovava a vivere egli più che mai apprezzava.

* * *
Uomo libero è stato Svata; godeva della libertà che è diretta conseguenza della rinun-

cia al superfluo. «La povertà rende liberi», cioè povertà come non attaccamento alle co-
se. Un senso di libertà che lo impregnava tutto. «Male non fare, paura non avere»; la 
spilla da balia (ricordi Sandro?) muta sul maglione nell’attesa di riportare il tricolore na-
zionale, di riprendere il canto dello speranza…

* * *
Nel primo pomeriggio di sabato nel cimitero, sulla collina che sovrasta Hradiste. En-

triamo in anticipo nella chiesetta, siamo soli; c’è la bara, semplice; sembra quella di un 
bambino. È di legno chiaro, forse acero, e i pizzi del lenzuolo nel quale ti hanno avvolto, 
Svata, escono fuori, fanno da ricamo. Attorno fiori, corone; ci sono anche le nostre, «gli 
amici della Giovane Montagna di Verona» sono qui attorno a te.

La chiesetta si riempie; due sacerdoti concelebrano ed al Vangelo uno parla, traccia il 
profilo di Svata. Lo intuisco da alcune parole: accenna al soggiorno italiano, al suo dot-
torato. Il sacerdote anziano si commuove; probabilmente Svata sarà stato uno dei suoi ra-
gazzi, uno di quelli di cui poteva andar fiero. Il giorno dopo al Santuario di Velherad, il 
fratello Pavel mi dirà: «qui soleva venire a piedi la notte di Natale da Hradiste, Svata». 
Penso al paesaggio invernale, da “stille Nacht”, la processione con le torce, i canti, la vo-
ce baritonale di Svata, la sua figura che si staglia…

Poi gli amici alpinisti giunti da Praga prendono in spalla il feretro e il mesto corteo si 
snoda lungo i sentieri del cimitero; arriviamo sulla sommità del colle. La benedizione, 
Karel ti dà l’ultimo saluto; me ne avevi parlato di questo tuo più giovane amico, studente 
in medicina, 25 anni, nel 1973 membro della spedizione himalayana e nel febbraio dello 
scorso anno la Nord dell’Eiger. Mi dicesti felice, con l’espressione tipica della tua alle-
gria che si manifestava in un tono di voce un po’ stridulo: «questo mio piccozzino ha fat-
to con Prochazka la nord dell’Eiger, non sono stato bravo…?».

Alle parole di Karel ha seguito una melodia ove c’è immensità di spazio, struggimen-
to, malinconia. I tuoi amici di Hradiste ti danno l’ultimo saluto con la tua canzone prefe-
rita, traggono dalle corde degli archi tutta l’anima morava.

La bara viene deposta; su di essa i primi pugni di terra, è il nostro arrivederci, Svata.
A casa dei genitori sto con Karel e a lui chiedo notizie.
Dice: «Cosa sia capitato non possiamo dirlo di preciso Ci sono soltanto delle suppo-

sizioni. Il 19 è partito dal rifugio (è del 18 la cartolina arrivatami!) con Miroslav 
Krémár, un giovane amico di 21 anni, per salire alla Torre Gerlach, una via di 700 metri 
di 4° e 5°. Conosceva questa via bene per averla già fatta altre due volte e probabilmen-
te è stata questa conoscenza dell’itinerario che l’ha tradito e non lo ha fatto ripiegare 
quando sono stati investiti dal maltempo. Inizialmente, nella prima mattina, si sono 
scambiati saluti con una cordata che arrampicava alla loro sinistra; poi dopo la parte 
iniziale che è tra le più difficili, nebbia, brutto tempo, vento fortissimo.

Di certo sono usciti dalla parete ed in qualche parte hanno bivaccato. Per la discesa 
non hanno seguito la via normale, che si mantiene per un buon tratto in cresta, hanno 
invece preso a destra un couloir ripido ed impegnativo. Una discesa non facile specie in 
presenza di molta neve. Perché una tale decisione? (non posso pensare che abbia sba-
gliato): probabilmente c’è stata la volontà (o la necessità) di forzare la discesa dopo una 
notte passata in condizione estreme, anche per chi fosse stato in possesso di un equipag-
giamento d’alta quota, e i due non erano invece equipaggiati per fronteggiare una tale 
bufera. Li abbiamo cercati per giorni e giorni, ripetendo la via e facendo tutte le logiche 
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deviazioni. Nulla; dopo due settimane con lo sciogliersi della neve sono apparsi sotto il 
couloir, a metà del nevaio della Batizovska Dolina, ove nessuno supponeva potessero es-
sere.

Sono stati trovati vicini, legati; dovevano procedere in conserva quando sono scivo-
lati; probabilmente verso la parte finale, un piccolo strato di neve, cedendo, li ha trasci-
nati a valle. La corda ha certo strisciato sulla roccia, ma nel corso della caduta e non 
perché uno di loro abbia tentato una sicurezza (lo constaterò esaminando la corda taglia-
ta in più spezzoni dalla squadra di recupero; in uno l’involucro è strappato e presenta se-
gni evidenti di surriscaldamento, quasi un ferro caldo fosse irregolarmente passato su 
tutta la sua circonferenza, ma l’anima della corda è ancora intatta).

Nessuna rottura agli arti o in altre parti del corpo. Svata presentava una ferita alla 
nuca ma non mortale. Si può supporre che Svata, persa conoscenza, si sia così congeda-
to dalla vita. Aveva gli occhi chiusi, di chi è preso dal freddo e si addormenta. Lo zaino 
di Svata è stato ritrovato più a valle».

* * *
Con Karel e Pavel si fa più tardi la ricognizione del sacco. Escono cose note. Le cose 

che tenevi con tanta cura, Svata. Il coltello Opinel; ricordo sotto il Campanil Basso con 
te e Suhibuto, l’amico indiano, che avviasti alla montagna e che ti fu compagno in tante 
salite impegnative. Ci si fermò a mangiare e trassi dallo zaino pane e lardo, che incomin-
ciai a tagliare con il mio Opinel; e tu vedendomelo gridasti «Giovanni, anche tu Opinel - 
e traesti il tuo dalla sacca - Opinel per i buoni alpinisti». Caro Svata, bastasse l’Opinel 
per fare un buon alpinista, andrei dal Fausto a comprarne subito una dozzina.

Esce l’agenda, la sfoglio; trovo i tuoi programmi per il “dopo Tatra”. A Pavel scrive-
sti: «19-20 Torre Gerlach, il 21 sarò a Praga». Trovo il tuo taccuino, a me noto, e in es-
so leggo i nostri nomi, quelli di altri italiani, che trascrivo per dar loro notizia quando ri-
entrerò. Dallo zaino esce pure l’ordinario della messa in lingua inglese e assieme c’è pu-
re quello in rito ambrosiano. Sembrano cose strane, fuori dal tempo. Penso alla piccola, 
semplice croce in legno legata al collo con un cordino rosso da «doppie», che mi ha sem-
pre ricordato quella dei piccoli fratelli e delle piccole sorelle di Padre de Foucauld.

Esce anche il flauto. Odo, mentre scrivo, le melodie che da esso traevi. A gennaio, 
lieto come un fanciullino, mi facesti vedere quello barocco, da poco acquistato, e nella 
tua dimora di novello sposo (cinque metri per quattro, servizi compresi) tenesti concerto 
a Dàsa e a me, concentrato e felice come non mai.

Ma quanti furono a Liberec non dimenticheranno l’ora (o furono di più?) trascorsa 
dopo la cena della giornata di gara in una delle nostre stanze ad ascoltare il tuo concerto, 
proprio con questo flauto che sta qui ora davanti a me. Dice Pavel «Giovanni, portalo 
con te».

È domenica, la domenica delle Palme, con Dagmar, Pavel e Karel sono stato al San-
tuario di Vehlerad, testimonianza della fede morava. Dopo la Santa Messa c’è un battesi-
mo, un segno di speranza. Il treno ci attenderà fra poche ore, con destinazioni diverse; 
per me, Vienna; per Dagmar e Karel, Praga. Si avvicina l’ora degli addii.

* * *
Risaliamo al cimitero sul colle. Ti ricoprono le corone; ecco lì pure le nostre. Le 

scritte “straniere” diranno di un legame, di ciò che il cuore dell’uomo può far maturare. 
Soltanto romanticherie? Ti salutiamo, Svata. Sei qui sulla collina, le piante si piegano al 
vento. È come tu fossi in un eterno bivacco, penso al canto-preghiera di Bepi De Marzi: 
«Davvero, o Signore delle cime, fa continuare ad andare Svata, nelle tue, sue, monta-
gne».

Prendo un fiore, lo pongo tra le pagine di un libro. Sarà il ricordo di questo congedo. 
Ti dico, a nome di tutti gli amici veronesi, ciao Svata, o meglio, data la nostra condizione 
umana: «Arrivederci».

Giovanni Padovani
 

* Da Giovane Montagna, rivista di vita alpina 2/1976 aprile-giugno
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UNA MONTAGNA DI VIE
a cura di Massimo Bursi, Matteo Sgrenzaroli e Marco Valdinoci

GRUPPO MONFALCONI DI 
MONTANAIA – Campanile di Val 
Montanaia – 2173 m
Parete Sud e Ovest 

Variante basale: G.C.Del Zotto,  
P.E. di Prampero 1963; 
Variante mediana : L.Fanton,  
P.Fanton, M.Canal 1926; 
Via V.Volf von Glanvell, K.G. von Saar  
17 settembre 1902.

Mario Carone e J.Tessaro – sez. 
Venezia – 18 giugno 2013. 

Dislivello: m.250  

Difficoltà: D, passaggi di IV+ sostenuto

Materiale: 2 mezze-corde 55-60 m, 6 rinvii, 
alcuni cordini e fettucce, serie di dadi, 2 friend 
misure medie.

Accesso e attacco: dal rifugio Pordenone 
quota 1175 m o dal pian Meluzzo (parcheg-
gio), risalire la val Montanaia seguendo la trac-
cia di sentiero n.353 (a tratti più volte interrot-
ta) sino nel punto più basso del basamento 
del versante sud, alla base di due evidenti 
camini posti sulla sinistra prima dello spigolo 
sud-ovest. Tempo h. 1.30’

Discesa: dalla cima si ritorna alla forcellina e 
da qui effettuare un’unica calata a corda dop-
pia di 60m nel versante O sino al ballatoio (è 
possibile effettuare anche due calata di circa 
30m utilizzando gli ancoraggi di sosta inter-
medi). Traversare verso destra orografica per 
circa una decina di metri, portandosi nel ver-
sante N (in vista del bivacco Perugini) presso 
un ancoraggio di calata con fascio di cordini e 
grosso anello. Qui viene effettuata la calata 
del versante N (calata Piaz) di circa 40m parte 
nel vuoto sino alla terrazza sottostante. 
Si scende per salti rocciosi, seguendo delle 
evidenti tracce che in breve conducono ad 
una spaccatura al di sopra della forcella della 
Tacca del Campanile (ancoraggio di calata 2 
ch.). Con un’ultima calata di circa 20m nel 
vuoto si perviene alla Tacca. Si scende nel fa-
cile canale roccioso del versante O (oppure 
anche E) e contornando il basamento (tracce) 
in breve al punto di partenza. Tempo h 1.30’. 
Si ridiscende lungo la val Montanaia al par-
cheggio del Pian Meluzzo in circa  h.1.00’. 
Tempo totale h. 2.30’. 

Itinerario di salita:
L1: si sale lungo il camino di sinistra, poi en-
trare in un canalino obliquando a sinistra; spo-
starsi sulla destra oltrepassando il largo cana-

lone nei pressi di un masso incastrato e se-
guendo un diedrino, si perviene ad un terraz-
zino dove si sosta (55m, 3, 4, sosta 1 ch.)
L2: per verticale ma articolata parete seguen-
do delle fessure, si raggiunge una cengia roc-
ciosa sotto una fascia strapiombante; obli-
quare per alcuni metri a destra sino alla sosta 
della via comune (40m, 3, 4, sosta 2 ch.)
L3: spostarsi qualche metro a sinistra e supe-
rare direttamente la fascia strapiombante (1 
ch.), continuare per articolata parete con buo-
ne maniglie, obliquando poi verso sinistra sino 
ad entrare in un canale che seguendolo per 
qualche metro conduce ad un esiguo posto di 
sosta, sotto un lungo camino fessura (40m, 
4+, 4, 3, 1 ch., clessidra sosta 2 ch.)
L4: innalzarsi in verticale seguendo tutto il ca-
mino fessura (dopo circa 10m ad un chiodo 
cementato. ha inizio la traversata della via 
normale prima verso destra per cengia a gra-
doni in direzione dello spigolo SE, poi verso 
sinistra in direzione O lungo una specie di ca-
nale corridoio che conduce al pulpito Cozzi) 
poi per parete ad una terrazza con massi 
(possibilità di sosta); continuare in verticale in 
bella esposizione, seguendo una fessura 
(passaggio strapiombante), piegare a sinistra 
pervenendo direttamente al pulpito Cozzi 
(55m, 4+ sostenuto, 3, 3 ch, sosta 2 ch.)
L5: si supera direttamente con passaggio at-
letico la tradizionale e consunta fessura Cozzi 
(5m, diff. 5, 4), oppure più comodamente su-
perare la breve parete circa 3 m alla sinistra 
della fessura (variante Carlesso) con breve 
passaggio strapiombante (1 ch. in alto sulla 
destra) che conduce obliquando poi a destra 
ad un esiguo terrazzino sotto gli strapiombi 
del ballatoio, dove ha inizio l’aereo traverso 
del versante O (10m, 3, 4+, 1 ch, sosta 2 ch).
6) Traversare a sinistra fruttando la stretta cor-
nice di roccia gialla sino a raggiungere l’espo-
stissimo terrazzino alla base del verticale ca-
mino Glanvell (25m, 2+, 4 ch., 2 clessidre so-
sta 2 ch.
L7: superare il camino con passo iniziale stra-
piombante (1 ch. subito a sinistra) , ma con 
ottime maniglie e continuare sempre in verti-
cale con minore difficoltà, sino alla terrazza 
anulare del grande ballatoio al disotto del trat-
to terminale detto la cuspide (30m, 4+, 4, 3, 2 
ch sosta 2 ch.)
L8- L9: con due lunghezze per salti rocciosi 
all’interno di un largo canale si superara il 
tratto finale della cuspide raggiungendo una 
forcellina (2 ch.); in breve per crestina alla ci-
ma - campana (60m,4-, 3, 2 ch., clessidre, 
soste 2 ch.)
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Monolite di rara bellezza, solitario il campani-
le di Val Montanaia sorge al centro 
dell´omonima valle, circondata da rocciose 
montagne dalle vertiginose pareti e precipiti 
creste dal profilo tormentato. La via normale 
di salita è stata aperta in parte dalla coppia 
italiana Cozzi-Zanutti, ma poi abbandonata 
per l´impossibilità a procedere. Questa rinun-
cia porta alla luce la coppia von Glanvell - 
von Saar, di nazionalità austriaca, i quali aggi-
reranno le difficoltà traversando sul versante 
ovest della guglia e toccando la vetta il 17 
settembre 1902.
La via proposta, percorsa sporadicamente, 
consente di percorrere un itinerario più diret-
to e verticale rispetto alla classicissima e 
molto frequentata via comune (Glanvell-
Saar). Itinerario piuttosto aereo, dovuto so-
prattutto alla forma slanciata e solitaria del 
Campanile, nel contesto di un selvaggio e 
solitario ambiente quali i Monfalconi di Mon-
tanaia. La via sale inizialmente per camino-
fessure nel versante sud, pervenendo diret-
tamente al pulpito Cozzi senza effettuare il 
traverso verso lo spigolo sud-est. Si prose-
gue poi lungo la via comune, effettuando l'a-
ereo traverso del versante ovest per supera-
re poi il camino Glanvell che conduce alla 
grande cengia del ballatoio; infine per artico-
lati salti rocciosi supera il tratto terminale del-
la cuspide. Le soste sono attrezzate, suffi-
ciente la protezione in via; non mancano le 
possibilità di protezione naturale. Roccia nel 
complesso buona, qualche passaggio che ri-
chiede attenzione lungo le varianti.

Scheda e schizzo di Mario Carone
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Croce di vetta 
Che disturbo ti dà mai una croce, 
quando poi è legata alla storia e 

al sentire di una comunità?

Rozzezza d’animo, rigurgiti di idiosincrasia 
religiosa (nello specifico cristiana), deficit 
culturale per l’incapacità di leggere i segni del 
sacro come sentimento stratificato di una 
comunità?
Sono domande che si ripropongono quando 
ci si trova di fronte a volgari gesti di 
dissacrazione posti in atto sulle nostre 
montagne.
Una croce in Grigna disturba? Sulla montagna 
che racchiude in sé tanta storia dell’alpinismo 
lombardo e lecchese? Ma perché mai?
Ci interroghiamo dando voce alla riflessione del 
nostro socio lombardo Ezio Goggi ospitata sul 
News ilsussidiario.it.

Croce divelta sulla Grignetta:  
un gesto che non offende i preti 

ma la gente della valle

Di recente la croce metallica collocata in 
vetta alla Grigna Meridionale, montagna 
simbolo del lecchese, è stata divelta da 
alcuni vandali. Danneggiata anche la 
Madonnina

Girando per rifugi di montagna è piuttosto 
frequente vedere sventolare bandierine 
tibetane multicolori appese a cavi o pali. Da 
qualche mese mi capita di passare davanti 
ad un condominio in Brianza dove, tra due 
finestre, è appesa una corda da montagna 
con attaccate diverse di queste bandierine 
che, dallo stato del tessuto, sono lì già da 
diverso tempo; un paio di volte ne ho viste 
sventolare anche nel giardino di villette a 
schiera. Fino a poche settimane fa ce n’era 
una fila appese ad una fune stesa tra la 
roccia e la croce anche in cima alla 
Grignetta.

Arduo dire perché vengano utilizzate in 
questo modo: forse per mostrare che si è 
stati in Nepal, oppure semplicemente 
perché hanno dei colori molto belli. 
Difficilmente credo che i loro proprietari le 
espongano per il motivo per cui sono state 
stampate. Questi pezzi di stoffa colorata, 
utilizzati da secoli in Tibet e in Nepal nelle 
valli tra il Kumbu, la Langtang e il Ladach, 
sono oggetti dal forte simbolismo religioso. 
Le popolazioni buddiste locali le chiamano 
infatti “cavallini del vento” e al centro è 
stampata l’immagine di un piccolo cavallo 
dove tutt’intorno vi sono scritte preghiere, 
solitamente in sanscrito o in lingua tibetana: 
il loro nome nasce dal fatto che per i 
buddisti il vento della montagna legge le 
preghiere per poi portarle agli dei che vivono 
sulle vette delle montagne sacre 
dell’Himalaya. Negli anni 80, quando le 
spedizioni alpinistiche erano ancora 
relativamente poche, al momento di 
impiantare il campo base gli Sherpa, che le 
avevano trasportate fin lì accuratamente 
piegate nello zaino dentro un panno bianco, 
invitavano i presenti ad una cerimonia 
durante la quale venivano stese queste 
bandiere e si pregavano gli spiriti della 
montagna per avere buona sorte. Ora 
invece non c’è tenda di spedizione 
commerciale o di trekking che non esibisca 
ovunque questi simboli che vengono 
acquistati nei negozi di Kathmandu. 
Racconto questo per ricordare, anche 
senza parlare di croci, che la tradizione di 
vedere nella montagna un luogo privilegiato 
dove porre dei simboli della memoria 
religiosa è comune in molte religioni. 
Dalle nostre parti vi sono sulle montagne 

In sosta davanti alla 
croce divelta. 
Speranza e pietà 
verso gli “eroici” 
autori di questo 
penoso gesto.
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croci che hanno una grande valenza non 
solo cristiana ma anche per la storia e la 
tradizione delle genti che abitano nelle valli 
circostanti; quella sulla Grigna meridionale, 
ad esempio, non era stata piantata dai 
parroci della zona ma dagli alpinisti locali 
molti anni fa a ricordo dei loro amici morti in 
montagna.
Svellere dal suo basamento quella croce e 
decapitare la sottostante madonnina, prima 
ancora di un gesto di lotta contro i simboli 
religiosi è stato un atto di grande ignoranza 
e mancato rispetto per la storia della gente. 
Non è un caso che i primi ad accorrere sulla 
cima per risollevarla e cercare di darle una 
sistemazione provvisoria in attesa della 
riparazione non siano stati i ragazzi degli 
oratori o i sacerdoti ma proprio gli alpinisti 
della Valsassina, tra i quali alcuni fortissimi 
rocciatori, che al di là del loro credo hanno 
visto in quel gesto un’offesa alla loro valle.
Certo, chi gira per le Alpi sa benissimo che 
ci sono croci che sarebbe meglio togliere 
perché appaiono messe lì su una cima tanto 
per metterle o anche per puro 
esibizionismo: basti pensare alla croce alta 
trentasei metri con ascensore interno e 
terrazzo panoramico recentemente montata 
in Svizzera.
Molto bella a questo proposito un’intervista 
di qualche anno fa a Luigi Casanova, 
portavoce di Mountain Wilderness e ripresa 
anche da Avvenire («Croci sulle vette: non 
banalizzare quei simboli sacri», F. Dal Mas, 
18 aprile 2013) dove l’alpinista spiega bene 
la differenza tra quali siano i simboli, anche 
moderni, che hanno un valore e il proliferare 
di segni messi senza una logica o con 
significati personalistici.
In un documento della commissione 
diocesana di Belluno-Feltre che si occupa 
delle “terre alte” si afferma: “Le nostre 
montagne sono una lode al Creatore senza 
bisogno che si aggiungano orpelli, se non 
quelli essenziali”, sottolineando anche che 
“L’importante è non strumentalizzare la 
sobrietà in chiave laicista”.
Gli abitanti della Valsassina restaureranno 
presto la croce di vetta della Grignetta, 
simbolo di tutti, al di là di come ciascuno la 
possa guardare quando, da qualsiasi via, 
arriva su quella vetta.

Ezio Goggi

Il CAI vara un interessante progetto  
editoriale, su più fronti. Pure la pagina 
scritta per far proprio l’universo montagna

Una nuova avventura editoriale è iniziata per 
il Club Alpino Italiano. E ad essa auguriamo 
pieno successo. Il Cai storicamente si è 
occupato di libri, ma con indirizzo 
prevalentemente tecnico. Ce lo dice la 
mitica collana “Guide dei Monti d’Italia”, 
realizzata in collaborazione con il Touring 
Club italiano.
Questo progetto, invece, si proietta su 
un’area più prettamente formativo/culturale. 
Esso scaturisce da un’idea coltivata dal 
Centro Operativo Editoriale, struttura di 
vertice del sodalizio, e sta muovendo i primi 
passi dopo gli accordi intercorsi con tre 
case editrici, sfociati nell’avvio di altrettante 
collane tematiche. Esse si propongono di 
fornire gli strumenti culturali per far 
conoscere, comprendere, rispettare e 
amare la natura e il territorio, in specie 
quello montano.
La prima collana ha come partner la Franco 
Angeli, si occupa esclusivamente di 
saggistica e si presenta come Saggi sulla 
montagna.
È stata anche la prima a salpare. Già sono 
usciti i primi due titoli: Paesaggi terrazzati 
d’Italia. Eredità storiche e nuove prospettive 
di LuCa Bonardi e Mauro Varotto, cui ha 
fatto seguito il contributo di andrea 
Zaffonato: In queste montagne altissime 
della Patria. Le Alpi nelle testimonianze dei 
combattenti del primo conflitto mondiale, 
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un’analisi paziente e acuta della moltitudine 
di testimonianze della Grande Guerra 
(memorialistiche, epistolari, diaristiche), in 
particolare degli “illetterati” militari di truppa. 
Il terzo volume della collana sarà dedicato 
alla filosofia di montagna. Sarà Pietre 
residue. Storia geofilosofica dell’abbandono 
montano, opera di andrea Marini, 
professore di psicologia all’’Università di 
Udine sotto la supervisione di Eugenio 
Pesci, docente di filosofia alla Statale di 
Milano oltre che noto alpinista. Seguirà un 
testo particolarmente interessante, vista la 
situazione di questi ultimi anni, dedicato alla 
climatologia: Tra mosaici di nubi e altari di 
neve. Meteorologia e climatologia delle Alpi 
tra età moderna e contemporanea, di aLex 
CittadeLLa. Annunciato quello di Stefano 
MoroSini, K2: esclusioni, polemiche, 
processi, con nuovi studi e ricerche su un 
tema tanto dibattuto.
La parte forse più innovativa del progetto 
riguarda però le due collane dedicate alla 
narrativa. Nella prima delle due viene 
coinvolta la casa editrice Ponte alle Grazie. 
Si chiama “Passi” e già si gratifica di due 
fortunati titoli. Il primo di enriCo BriZZi, Il 
sogno del drago, racconta del suo 
Cammino di Santiago. Il libro ha avuto già 
tre ristampe. 
Secondo titolo della collana è La via 
incantata di MarCo aLBino ferrari. Filo 
conduttore il “sentiero Bove”, l’alta via e 
ferrata più antica delle Alpi, in Val Grande, 
una delle aree maggiormente selvagge delle 
nostre montagne. 
Di prossima uscita il libro di anna Sheperd, 
donna davvero sui generis. Camminatrice, 
molto nota in Inghilterra, descrisse con 
penna modernista le escursioni e le sue 
investigazioni sui monti scozzesi Cairngorms 
sul finire della seconda guerra mondiale. 
Con la Salani è nata invece la collana “I 
caprioli” di narrativa per ragazzi. A gennaio 
uscirà come primo titolo il romanzo di 
GiuSeppe feSta Cento passi per volare. Sarà 
una collana che si ritaglierà uno spazio tutto 
suo perché offrirà una narrativa dedicata ai 
più giovani, incentrata sulla montagna e sui 
suoi messaggi e valori.
Nel 2018 sono previste altre due uscite, a 
firma di Loriano MaCChiaVeLLi e CLaudio 
Morandini, romanzieri già ben noti.
Possiede la buona narrativa la chiave per 
aprire mente e cuore di chi alla montagna 
deve ancora avvicinarsi? Scrittura non “per 
iniziati”, ma per tutti? 
Riteniamo di sì.

Anna Girardi e Marco Dalla Torre

Una serata promossa dagli Amici di don Stefano Gorzegno 
con la collaborazione del Gruppo vocale Novecento 
Bepi De Marzi a Verona per onorare la 

testimonianza donata da un giovane prete

Abbiamo avuto tra noi Bepi De Marzi, 
domenica 12 novembre, nella maestosa 
basilica domenicana di Santa Anastasia; 
non con i suoi Crodaioli, ma per aver 
accolto l’invito degli Amici di don Stefano 
Gorzegno, che con un concerto 
monografico del Gruppo vocale Novecento, 
impostato sulle sue opere, desiderava 
ricordare un giovane sacerdote veronese 
stroncato di crepacuore nel luglio del 2003 
su una spiaggia di Termoli dopo aver 
recuperato da improvvisi marosi e portato in 
salvo sette suoi ragazzi in gita con la 
parrocchia. Si spense sulla battigia avendo 
la certezza che tutti erano scampati.
Fu notizia battuta tempestivamente dalle 
agenzie e riportata ampiamente in rete.
“L’eroismo di un prete” si scrisse; per noi va 
meglio pensare: “ Lo slancio di un prete, 
pastore d’anime”
Vi fu la liturgia esequiale anche nella 
cattedrale di Verona. Nel fascicolo 3/2003 
ne parlò pure la nostra rivista, entrando in 
particolari che erano tutti nostri, della GM 
veronese. E che la sezione sentiva come 
legame d’affetto, intrecciato da tanti ricordi. 
E in questi ricordi i tasselli preziosi di un 
cammino nel quale si snoda la lettura di una 
santità espressasi nella fedeltà a una 
chiamata.
Il primo di questi ricordi si lega alla presenza 
di Stefano nei nostri accantonamenti estivi 
ad Entrèves. Un giovane da poco 
universitario che dimostrava di amare la 
montagna e che desiderava conoscerla per 
meglio praticarla.
Poi lo stacco dalla frequentazione in sede. 
Era infatti entrato nella facoltà di teologia a 
Roma, alla Gregoriana. Ancor più chiara la 

Bepi De Marzi 
magico conduttore 
della serata.
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scelta quando dopo l’ordinazione, nel 1987, 
si incardinò nella diocesi molisana di 
Campobasso, povera di sacerdoti. 
Vi fu parroco per nove anni, testimone di 
chiarezza evangelica. Tanto testimone da 
porre a rischio la sua persona. Ubbidiente 
salì al nord per essere parroco di Voltago e 
Frassinè agordino in diocesi di Belluno. Una 
realtà ben diversa, dove fu pastore amato.
Il riavvicinamento territoriale pose le basi per 
un’amicizia più radicata.
La chiamata originaria però gli batteva 
dentro. Dopo cinque anni, nel 2001, il 
sofferto congedo (lo dice la lettera rivolta al 
suo gregge) e il ritorno nel Molise, a Baiano, 
ove lo seguirono i genitori.
Due anni di Vangelo sul campo per rendere 
famiglia la comunità parrocchiale, poi sulla 
spiaggia di Termoli la “chiamata” definitiva.
È quanto ha voluto partecipare la serata 
promossa dagli Amici di don Stefano, 
giovane prete, santo nella coerente 
ordinarietà della sua testimonianza.
Nella basilica dalle altissime volte si 
spandevano le note e le parole di Bepi De 
Marzi, affidate ad un messaggio di umanità 
e di speranza, con il supporto delle voci 
maschili e femminili del Gruppo vocale 
Novecento. Voci che si sono alternate, 
creando una atmosfera struggente, divenuta 
via via preghiera.
E nella preghiera siamo stati coinvolti tutti, 
ma proprio tutti, quando Bepi De Marzi alla 
fine del programma messosi all’organo ha 
intonato Signore delle cime.
Ma preghiera sono state anche le parole de 
l portavoce dell’associazione promotrice 
della serata. Egli ha espresso il bisogno di 
far conoscere quanto aveva donato loro 
l’esperienza giovanile e l’amicizia vissuta 
con don Stefano.
Era quanto si proponevano gli amici di don 
Stefano e il Coro vocale Novecento, diretto 
da Maurizio Sacquegna. 
Era il contributo che intendeva dare Bepi De 
Marzi con la sua generosa presenza e che 
ha dato con la sua penetrante conduzione.

Portando nel cuore questa atmosfera ci 
siamo congedati.
È bello vi siano queste testimonianze ed è 
bene siano coltivate. Dà conforto che questi 
testimoni siano stati cittadini del nostro 
tempo e che li abbiamo avuti pure sulla 
nostra strada.     gp

Uno sguardo sulla 
navata centrale della 
basilica dà la misura 
del ricordo tributato 
a don Stefano 
Gorzegno.

S’è svolta a Belluno la 21.ma edizione 
Rifugi alpini e sostenibilità ambientale, 

importante tema del convegno Oltre le vette

Si è parlato di rifugi nel convegno dello 
scorso 14 ottobre, tenutosi a Belluno nel 
contesto della bella rassegna di Oltre le 
Vette, metafore luoghi e nomi della 
montagna, organizzata dalla Fondazione 
Giovanni Angelini, con l’Ordine ingegneri di 
Belluno e del Veneto e l’Università di Padova 
– dipartimento di ingegneria civile e 
ambientale. 
La giornata di studio s’è aperta con il 
richiamo ad alcune incisive riflessioni 
partecipate da Vito Mancuso a una larga 
platea giovanile il sabato precedente, 
incentrate su La responsabilità della 
bellezza. Parlando di “Bellezza” era 
automatico il nesso con l’habitat dolomitico, 
dove essa è un prodotto costruito dall’uomo 
oltre che dalla natura, con i rifugi montani, 
che se ben gestiti diventano strumento per 
viverla davvero, la bellezza. Ha ricordato 
Mancuso ai giovani, che, quando viene 
davvero percepita, la bellezza rapisce e 
questo rapimento si tramuta in un’uscita da 
sé, da parte del soggetto che viene posto 
davanti a una realtà più grande che lo 
domina e gli si presenta come una richiesta. 
La riposta matura a tale emozione si chiama 
responsabilità e per questo in chi 
percepisce autenticamente la bellezza 
sorgono sia la meraviglia, sia il senso etico 
dell’impegno e del dovere a servizio della 
bellezza. 
I temi della mattinata erano soprattutto di 
carattere tecnico, sui sistemi di 
fitodepurazione e produzione di energia nei 
rifugi e loro gestione, sulla regolazione e 
l’uso dei flussi delle acque in montagna (L. 
D’Alpaos), sulle caratteristiche che devono 
avere le strutture in quota per l’incidenza di 
neve ghiaccio e vento (P. Da Rold); ma il filo 
conduttore sottostante era rappresentato 
dalla preoccupazione di salvare la bellezza 
del paesaggio montano, con i suoi rifugi ma 



38

anche con le sue case isolate (dove oggi è 
difficile, quasi eroico vivere) e insieme 
recuperare concetti etici nel nostro vivere la 
montagna per non essere alla mercede del 
consumismo imperante della omologazione 
che ci porta alla rovina. I primi interventi 
riguardavano la sperimentazione svolta dalla 
Fondazione Angelini al rifugio Bosconero in 
Zoldo, con la collaborazione del comune e 
del CAI Val di Zoldo e l’Università di Padova: 
M.C. Lavagnolo, ricercatrice alla stessa 
università, con riferimento al rifugio 
Bosconero ha spiegato come l’ambiente 
circostante rimanga del tutto pulito, perché i 
rifiuti organici solidi (acque nere) vengono 
avviati alla vasca di accumulo e poi al 
digestore anaerobico, così come i rifiuti 
organici da cucina, che vengono 
quotidianamente raccolti e triturati, prima di 
passare allo stesso digestore, in grado di 
produrre biogas. A lei ha fatto seguito 
l’agronomo D. Tocchetto, che ha spiegato il 
sistema di depurazione delle acque reflue 
tramite la piantumazione di piante 
autoctone: l’acqua delle docce e dei 
lavandini non viene buttata via, così come le 
acque gialle non vengono disperse 
nell’ambiente ma recuperate, dopo il 
processo di fitodepurazione, non come 
acqua potabile ma ad uso di toilette e 
lavatrici. Si valuta che il risparmio idrico così 
ottenuto sia circa dell’80%. A Monica 
Campo Bagatin, gestrice del rifugio, il merito 
di aver contribuito al successo del progetto 
con il supporto dato ai numerosi studenti 
che hanno frequentato il rifugio per il 
monitoraggio dell’impianto e i seminari di 
studio realizzati in quota. Nel suo intervento 
ha confermato la semplicità della gestione. 
Interessante l’intervento di G. Benedetti, 
presidente Commissione rifugi del CAI 
centrale, che ha sottolineato come i rifugi, 
“veri laboratori del fare montagna”, debbano 
mantenere o recuperare un impianto 
spartano, per affermare la propria funzione, 
e non essere omologati ad alberghi turistici; 
la loro efficienza non va misurata secondo 
parametri economici, ma secondo i preziosi 
valori etici e sociologici di tutela e sviluppo 
del territorio montano.

Ester Cason

Presentato a Maser il volume 
promosso dalla Fondazione Angelini  
Dietro le linee del fronte. Una preziosa 

documentazione fotografica, 
tramandatici dall’obiettivo di un 

antieroe, Alberto Alpago Novello, insigne 
architetto prestato nel corso del primo 

conflitto mondiale al Genio Militare

“Con la mente dello scienziato, con il 
cuore del poeta”, così Bartolomeo 
Zanenga definì la personalità e l’opera di 
Alberto Alpago Novello. Ed in effetti la 
figura di questo feltrino, nato nel 1889, 
ufficiale del Genio nella Grande Guerra e 
successivamente uno dei più grandi 
architetti italiani del ‘900, si segnalò 
sempre per la sua straordinaria capacità 
di coniugare la tecnica col sentimento, il 
pragmatismo del momento con la 
lungimiranza di chi sa guardare al futuro. 
Una dimostrazione di siffatto approccio 
alla professione, e più in generale alla vita, 
ci viene dai ricordi e dai documenti che 
egli ci ha lasciato della sua intensa 
esperienza militare nel Genio della IV 
Armata. Progettò e diresse 
personalmente i lavori di importanti opere 
difensive in Cadore, Val Maè e Val 
Cordevole, sapendo sempre cogliere la 
valenza civile che le costruzioni 
complementari (strade, ponti, acquedotti, 
fontane, ecc.) avrebbero potuto avere in 
chiave civile, a guerra finita.
Ricoverato nel 1916 in un ospedale 
militare a Crocetta del Montello, ebbe 

Militari del Genio 
impegnati nella 
realizzazione di 
strade di 
collegamento.
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Operazione pulizia in Marmolada:  
portati a valle 10 quintali di rifiuti

La notizia, con ampio strillo, è stata data il 4 
settembre da L’Adige, quotidiano trentino, 
ma se si va in internet la si ritrova, 
supportata da un ampio corredo fotografico 
che quantifica addirittura la raccolta in 12 
quintali.
L’area d’intervento è stata il Pian dei 
Fiacconi, alla base del ghiacciaio che si sta 
rapidamente (e inesorabilmente) ritirando. 
O meglio… scomparendo.
Essendo stata la Marmolada nel triennio 
1915/17 un teatro di guerra di posizione 
(l’anno successivo il fronte per gli eventi di 
Caporetto si spostò sul Piave), con il 
versante nord occupato dalla “città di 
ghiaccio” del fronte austriaco, era da 
supporre che la raccolta mettesse in 
evidenza materiale “centenario” legato 
prevalentemente al conflitto. Ma non è stato 
proprio così, perché il cronista de 
L’Adige riferisce di oggetti vari, di ben più 
recente datazione.
La plastica, ad esempio, di là da venire agli 
albori del secolo scorso. E lo stesso può 
dirsi delle batterie che danno elettricità a 
tanti strumenti della nostra modernità. Una 
modernità che più che essere utile assorda, 
specie in montagna, luogo di per sé del 
silenzio.
E lo stesso dicasi dei reperti di scatolame, 
estranei alle razioni standard di memoria 
militare.
Il calabrone si ferma ad un semplice 
richiamo, senza tanto calcare il tono, 
invitando a registrare e a considerare. Più 
che censure e “grida” ritiene che valgano le 
regole, metabolizzate fin dalla primissima 
infanzia. Occorre capire, ma proprio tutti, 
che se un foglietto cade lo si raccoglie. E 
allora un comportamento così vissuto al 

Attenzione sasso!

Volontari del M.W. 
nel corso 
dell’operazione 
“Marmolada pulita”.

modo di ritornare in quella zona dopo 
Caporetto, allorché lavorò alla linea 
difensiva tra Cornuda e Nogarè e sulle 
pendici del Monfenera. Poi fu ad Onigo, 
a Monforca, su M. Collalto, sui Colli 
Asolani, sul Grappa e sul Tomba, dove 
non solo realizzò postazioni, trincee e 
strade, ma pure eccezionali istantanee 
dedicate alla vita dei civili, anche donne 
e ragazzi, spesso “militarizzati” ed adibiti 
a pesanti lavori, rispettivamente come 
portatrici ed operai. Il tutto ispirato alla 
“poetica dell’antieroe”, vale a dire ad una 
concezione di vita equilibrata e realista, 
col rifiuto di ogni enfasi retorica e 
celebrativa. 
Come ha scritto Enrico Acerbi più di 
vent’anni fa, non ci troviamo di fronte a 
memorie scritte a mano da un alto 
ufficiale del Genio, magari desideroso di 
giustificare lacune o fallimenti personali, 
bensì ad un’autentica ricostruzione “in 
diretta”, sempre scandita da immagini 
eccezionali, di un conflitto vissuto giorno 
dopo giorno, dai militari come dai civili. E 
un valore aggiunto è costituito poi dal 
fatto che, lavorando in tanti luoghi 
diversi, dalla Val Boite al Col di Lana, 
dall’Agordino al Basso Piave, egli ci 
illustra sì esigenze strategiche 
specifiche, ma pure contesti ambientali e 
sociali assai differenti tra loro.
Proprio per valorizzare la preziosa 
testimonianza assicurataci dalle foto, 
dagli schizzi e dagli appunti di Alpago 
Novello relativi al settore trevigiano dopo 
Caporetto, quello cioè rimasto finora 
meno noto, la Fondazione Giovanni 
Angelini Centro Studi sulla Montagna e il 
Comune di Maser hanno voluto 
pubblicare un volume di 76 pagine 
intitolato “Dietro la Prima Linea - Maser e 
i Colli Asolani nelle fotografie di Alberto 
Alpago Novello, Capitano del Genio” a 
cura di Anna Angelini, con testi di 
Virginio Corso e Marco Rech, 
catalogazione materiale manoscritto del 
fondo Alpago Novello di Roberta 
Sarzetto e revisione documentazione e 
materiale fotografico di Monica De Cet. Il 
libro, stampato dalle Grafiche Antiga, ci 
fa rivivere in una serie di agili capitoli, 
scanditi da foto di grande valore 
documentario, le varie esperienze 
vissute da Alpago Novello, in particolare 
a Maser e sui Colli Asolani. Non 
mancano peraltro una biografia 
dell’ufficiale e riferimenti ai lavori da lui 
compiuti in Cadore e Zoldano, da Col 
Vidal a Spiz Zuel, dal Becco di Cuzze a 
Col Baion.

Walter Musizza
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piano sarà parimenti applicato in montagna 
e in ogni altra realtà che ci ospita.
Norme di base di educazione civica, nella 
sostanza. Nulla di più. Anche se non è 
materia curriculare nel ciclo scolastico 
dell’obbligo l’insegnamento dovrebbe 
necessariamente respirarsi in ogni altra sede 
della quotidianità. 
Se così fosse le operazioni di bonifica 
ambientale non si imporrebbero più.
L’operazione Wilderness in Marmolada 
(benemerita) ci invita a sognare e a sperare. 
Questa volta il calabrone ha ritirato il 
pungiglione.

Il calabrone

Monza, 20 ottobre
Egregio direttore,
vedo, leggo ed apprezzo quanto evidenziato 
da Il calabrone sul numero luglio/settembre.
Per quanto lombardo sono un dolomitista e 
ho registrato anch’io l’andazzo di certi rifugi, 
portati a nulla far mancare a chi vi accede 
(con spesso poca fatica) della loro ordinaria 
impostazione di vita. Così il rifugio alpino 
viene considerato meta di scampagnate, 
meglio però se correttamente agghindati da 
montanari.
In aggiunta all’esperienza vissuta da Il 
calabrone segnalo quanto ha scritto Isabella 
Bossi Fedrigotti sul Corriera della sera del 9 
agosto. Musica, ombrelloni e solarium e 
buona tavola. 
La Fedrigotti conia il termine di rifugi 
“riminizzati”. Un ambiente nel quale il 
“montanaro praticante” si sente estraneo. E 
si interroga.
Continui la rivista a dire cose “scomode”, su 
cui però si deve riflettere.
Con condivisione.

Ferruccio Masina

Caro amico,
il direttore mi passa la penna ed entro in 
tema.
Ci siamo imposti di dire la nostra (anche se 
consapevoli dei nostri limiti) per far capire 
che abbiamo gli occhi e autonomia di 
giudizio. Questa è appunto la sigla della 
rubrica. Viene ancora da chiedersi che cosa 
avrebbe scritto Giuseppe Mazzotti in 
appendice al suo sempre attuale La 
montagna presa in giro. Sì perché forse 
nulla è cambiato nel consumo comodo della 
montagna. 
Ti domandi, sorridi e trovi l’oggi.
Aggiungiamo infine che taluni rifugi hanno 
perso la loro ragione d’essere e sono 
diventati un problema per la stessa 
proprietà. Al di là della storia che incarnano. 
E i gestori che “tengono famiglia”, non privi 
poi d’inventiva, talvolta si adeguano. Più 
facilmente là ove una sterrata o un mezzo di 
risalita evitano l’acido lattico.
È il mercato si dice. Ma per restare chiari, 
non è il nostro mondo.

Lettere alla 
rivista

LA MONTAGNA NEL CUORE

Ce l’ha veramente nel cuore la montagna 
l’autrice.
Non lo dice soltanto il titolo di questo suo 
ultimo impegno ma la conoscenza di lunga 
data, con una frequentazione dalla quale 
abbiamo avuto modo di entrare nel suo 
mondo poetico e culturale, ove esprime le 
molteplici sfaccettature della sua sensibilità 
e della sua finezza d’animo.
Non è nuova Ella Torretta a mettere in stam-
pa, a beneficio di una più vasta platea di let-
tori, quanto il cuore le “ditta dentro”.
È del 1992 Andar per valli e ricordi, dalle cui 
pagine antologiche partecipa sensazioni, 
stati d’animo maturati e coltivati nel suo at-
tento andare “urbano e montano”. Sì, per-
ché eclettica è la sua formazione, che si in-
treccia parimenti in un’anima meneghina di 
rigorosa ascendenza e in un’anima monta-
nara che la porta per i sentieri delle valli lom-
barde per assaporare spazi di silenzi e nutri-
mento poetico. E al suo fianco il consorte, la 
cui presenza discreta ritroviamo affettuosa-
mente riportata in pagina.

Libri
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Eclettica s’è detto. E con interessi che prati-
camente convivono. Meneghina Ella Torret-
ta, con una connotazione non soltanto di 
tradizione, ma che si rivela salvaguardia di 
una storia, di una cultura, di una lingua che 
riporta ai Maggi, ai Porta, ai Praga, a quella 
Milano anche manzoniana che si respira 
lungo i navigli o nella quiete feriale di luoghi 
minori del centro storico.
Dopo l’esordio son seguite altre esperienze 
letterarie, sul versante della sua anima me-
neghina. Così il suo talento s’è espresso 
nella recitazione (Compagnia teatrale della 
Famiglia meneghina) e all’interno della Fon-
dazione Humaniter con la conduzione di 
corsi rivolti a mantenere viva la cultura della 
sua città (letteratura, storia, poesia, gram-
matica). Impegnandosi in questo ambito ec-
co scaturire la raccolta di racconti meneghi-
ni Cont on sorris e una visitazione della sua 
città attraverso I quartieri di Milano e Fontan 
de Milan, pozz laghet te sbilz d’acqua.
Ora con La montagna nel cuore Ella Torretta 
ritorna alle sue valli montane, non dimenti-
cando però l’omaggio alla sua cultura origi-
naria. Sono venticinque i titoli dei racconti 
usciti dalle sue riflessioni montane, ma 
nell’indice si raddoppiano perché vi trovia-
mo la versione nella parlata dei Maggi, dei 
Porta, dei Praga.
Ma l’aspetto linguistico non ci coinvolge più 
di tanto perché ci interessa di più entrare in 
quanto la parola scritta intende parteciparci. 
Stati d’animo appunto dell’andar per monti, 
del peregrinare da un rifugio all’altro, ove si 
ritrovano pure i nostri passi di tante giornate 
di montagna.
Dante Colli nella sua prefazione parla di 
“buona notizia”, cioè di pagine che regalano 
il senso vero di una giornata tra i monti, in 
un andar dialogante con i silenzi che riem-
piono il cuore.
Una “buona notizia” che accogliamo e che 
vale per rutti, indipendentemente dall’ana-
grafe. V’è il momento in cui anche l’alpinista 
che chiede di più alle montagne sa fermarsi, 
o camminare a passo più lento, per meta-
bolizzare l’introspezione. È il messaggio che 
Ella Torretta ci affida.
Messaggio reso ancor più invitante da Flavio 
Vettori, che ci accompagna, di pagina in pa-
gina, con le sue briose formichine.

Giovanni Padovani

La montagna nel cuore, di Ella Torretta, 
edizione fuori commercio, con ampio 
corredo illustrativo di Fabio Vettori, pagine 
154.

PARTIGIANI AUSTRALIANI NEL BIELLESE

Nelle forze armate cosiddette “britanniche” 
operavano militari di tutte le nazionalità del 
Commonwealth e tra questi anche gli au-
straliani, ai quali si deve poi una piccola ma 
significativa memorialistica sull’odissea dei 
loro prigionieri di guerra evasi dai campi di 
concentramento del Nord Italia nella “gran-
de confusione” del tragico 8 settembre. Una 
delle opere apparse su questi argomenti in 
quel lontano paese ha avuto recentemente 
una traduzione italiana dal titolo Partigiani 
australiani nel biellese-Una storia vera d’a-
more e di guerra.
Il volume chiude idealmente una trilogia 
“piemontese” iniziata con un primo libro sul-
la tragedia del passo Galisia nel novembre 
1944: una quarantina tra partigiani ed ex 
prigionieri di guerra letteralmente “stermina-
ti” da valanghe e bufere di neve nel tentativo 
di passare in Val d’Isère dal Canavese. Si 
veda, a tal proposito, quanto pubblicato su 
queste pagine nel n. 4/2016.
La rievocazione di quella storia innescò un 
approfondimento sul fenomeno complessi-
vo – nel Canavese e nell’intero Piemonte – 
della “gestione” da parte di popolazione e 
forze della Resistenza, degli ex prigionieri di 
guerra alleati, coinvolti o meno nella Resi-
stenza stessa ma comunque orientati all’e-
spatrio in Svizzera o (quando liberata) in 
Francia. Ne nacque un secondo volume de-
gli stessi autori e per la stessa editrice, (Hel-
pers & PoW il titolo), pure esso oggetto di 
un articolo su questa rivista (vedi sul 
n.3/2017 “Ma che popolo siete?”).
Non era finita: anche in questo caso si aprì 
un’altra pista d’indagine che rivelò l’esisten-
za di un volume autobiografico di un ex pri-
gioniero australiano alla macchia sui monti 
del biellese, nel quale comparivano riferi-
menti alla tragedia del “Galisia”. 
L’acquisizione del volume non portò altre in-
formazioni su quel fatto specifico ma ag-
giungeva nuove conoscenze sulle vicissitu-
dini degli ex prigionieri in quella regione, 
portando così a una edizione italiana con la 
mobilitazione delle stesse forze cui si dove-
vano i volumi precedenti, tra l’altro ancora 
col coinvolgimento dei ragazzi della 5B, Li-
ceo Scientifico “A. Moro” di Rivarolo Cana-
vese, per la traduzione dall’originale.
In questo volume autobiografico del soldato 
Ian Sproule (assistito da Lynette Oates) non 
c’è molta montagna, salvo le inevitabili an-
notazioni sull’ambiente in cui i transfughi 
protagonisti erano costretti a nascondersi e 
a operare, oltre al racconto della glaciale 
anabasi di nove giorni sofferta nel dicembre 
del ’44 per lo scavalcamento ad alta quota 
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glia del protagonista che riesce a incontrare 
Elda e ne riferisce al commosso e anziano 
genitore. 
Un volume interessante: una storia “piccola” 
che incrocia quella “grande” e apre l’ennesi-
ma finestra su come la popolazione civile 
italiana, soprattutto nelle aree rurali, ha vis-
suto quel periodo oscuro, drammatico e 
pieno di pericoli oltre che di dubbi e incer-
tezze sul presente e sul futuro.
La lettura offre qualche spunto per qualche 
osservazione di un qualche interesse anche 
su temi collaterali, come ad esempio la sen-
sazione del gruppetto di australiani, dopo 
essere rientrati nelle file amiche in Francia, di 
essere ignorati, incompresi e perfino sgradi-
ti, tanto da suggerire un parallelo con tante 
memorie del ritorno in Patria di reduci italiani 
dalla Russia … 
Infine ci sia permesso sottolineare il frequen-
te compiacimento di Sproule su un preteso 
carattere nazionale australiano fatto di insof-
ferenza alle regole, col condimento di una 
robusta dose di spavalderia un po’ presun-
tuosa. Ne deriva anche la scarsa considera-
zione per i militari di altre nazionalità, si tratti 
di inglesi, americani o (soprattutto) italiani, 
ma con qualche eccezione per i tedeschi. A 
completare la personalità del protagonista 
compaiono infine, qua e là, sorprendenti 
prese di posizione e atteggiamenti impron-
tati a una fede religiosa apparentemente 
molto intensa. 
Tutto ciò, nei suoi aspetti apprezzabili o di-
scutibili che siano, non toglie interesse al 
volume, e se l’uomo Ian Sproule, il protago-
nista, appare complicato, lo sono anche gli 
eventi che ha attraversato.

Franco Ragni

Partigiani australiani nel biellese- Una storia 
vera d’amore e di guerra, di Lynette Oates 
e Ian Sproule, Ed. Baima & Ronchetti, 
Castellamonte (TO) 2017. Ed. italiana 
tradotta e curata da Claretta Coda, Maria 
Elena Coha, Massimiliano Vigna, con la 
collaborazione alla traduzione dei ragazzi 
della classe 5B, Liceo Scientifico “A. Moro” 
di Rivarolo Canavese

del crinale alpino per trovare rifugio nella 
Francia liberata. 
Il volume prende le mosse dall’arruolamento 
in Australia con poi l’avvio al fronte dell’Afri-
ca settentrionale, Tobruk, El Alamein, la cat-
tura, la prigionia nel biellese e il lavoro coat-
to in risaia. Poi la narrazione entra nel vivo 
con l’infausto 8 settembre, la fuga e l’inatte-
sa protezione ricevuta da parte della popo-
lazione, nonostante il pericolo di delazioni e 
di ricorrenti “retate” ad opera di formazioni 
militari tedesche e fasciste, con l’inevitabile 
contorno di spietatezze. A proposito di spie-
tatezze …: l’australiano non nasconde lo 
sconcerto suo e dei suoi amici nel consta-
tarne l’esistenza, immotivata e feroce, an-
che nelle file della formazione partigiana in 
cui si trovano cooptati (formazione di estra-
zione comunista il cui capo è denominato, 
non a caso, “Stalin”).
A tutto ciò s’intreccia una delicata storia 
d’amore tra Ian e Elda, una ragazza della 
comunità di Graglia, presso Biella, protago-
nista dell’azione di aiuto a lui e ai suoi amici; 
storia però interrotta dopo più di un anno al-
la macchia in quella zona, da un improvviso 
e tribolato espatrio dell’australiano verso la 
Francia. Il protagonista non nasconde l’im-
mediato sconcerto e poi il continuo rimorso 
per l’abbandono senza preavviso della ra-
gazza e, nonostante il ritorno in Australia e a 
una vita normale (lavoro, matrimonio, figli), 
appare come perseguitato dal ricordo dell’i-
nadempienza delle lontane promesse fatte a 
Elda. 
Infine, una sorta di “lieto fine” chiude la sto-
ria con quarant’anni di ritardo sugli eventi 
principali, grazie al viaggio italiano di una fi-

LE MONTAGNE DEL CONTRABBANDO

Dopo l’apprezzata storia alpinistica di Picco-
le Dolomiti Pasubio (2014) ritorna su quei 
monti che sono quelli di casa e sui quali si è 
formato come alpinista. Magrin rivisita que-
ste montagne sviluppando un intenso rac-
conto che ha per teatro i Lessini, le Piccole 
Dolomiti e il Monte Baldo sui quali corre il 
confine tracciato dopo la pace del 1866 che 
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lezza della lettura si aggiunge però una tale 
realistica descrizione da dare precisa cono-
scenza di quanto costassero in fatica e ri-
schio quei viaggi ai protagonisti che l’autore 
conosce per nome: Menego, Tojo, Petene-
la, el Cini, Cica, Gramola, Tondo…
Il traffico, forse potrà sorprendere, era pre-
valentemente dall’Italia, con carichi di merce 
verso il Tirolo dove erano richiesti: sale, ta-
bacco, zucchero, spezie, olii, sete, la polve-
re nera esplodente e perfino il gesso (le cui 
cave erano a Recoaro), talvolta piccoli ani-
mali, formaggi e generi caseari, prodotti ben 
elencati nei bandi protettivi del Reale Mini-
stero e affissi nei Municipi. Si ritornava con 
altri prodotti e in particolare con gli spiriti.
Un terzo pregio del volume è l’apparato fo-
tografico di grande novità: luoghi, caseggiati 
in rovina contrabbandieri e Guardie di Finan-
za scorrono come i fotogrammi di un film e 
documentano la storicità degli avvenimenti e 
di una saga che ha visto qualche morto nel-
lo scontro con i finanzieri che non potevano 
sparare salvo eccezionalità e che venivano 
sfidati apertamente facendo sventolare 
nell’aria la rengaia (roncola) ben salda nelle 
mani.
Fulcro di questo andare e venire sono alcu-
ne località illustrate da foto d’epoca: la Po-
destaria, la Malga di Fraselle, la conca di 
Campdarun, Passo Pertica, le Grotte della 
Val Bona, Rivolto e il Rotolon ove sorgevano 
le caserme delle Regie Guardie e soprattut-
to l’ Osteria de la Veceta ove avvenivano gli 
scambi e si attendeva il momento di riparti-
re. Oggi è ridotta in ruderi ma è rimasto il ri-
cordo della vecchia proprietaria che offriva 
ai sopravvenuti una polenta appena versata 
dal pajolo con formaggio e vino dell’Adige. 
La sua memoria è ancora oggi tramandata 
a voce.
Accanto a lei l’autore colloca la bionda An-
gelica dal viso dolcissimo i cui occhi si in-
contrano con quelli di Tojo, per un attimo, 
ma che basta per un’intesa non detta.
È l’amore per il giovane che si rende conto 
di essere “un contrabbandiere di sogni” il 
cui mondo di desideri verrà travolto solo 
perché i militari stanno costruendo una stra-
da militare e nuove presenze spezzeranno il 
gioco dei sentimenti che è ben raccontato 
dall’autore fino al rapido e travolgente finale 
che coglierà ogni lettore di sorpresa renden-
dolo pensieroso. Complessivamente un per-
fetto amalgama di tutti questi elementi e 
un’ottima prova letteraria.

Dante Colli 

Le Montagne del contrabbando, di Bepi 
Magrin, Nuovi Sentieri editore 2017, 136 
pagine e 53 foto in b.n.

corregge quello del 1754 a cavallo dell’Im-
pero Austro Ungarico con la regione del Ti-
rolo. L’ambiente è elemento fondamentale. 
La vicenda corre lungo i sentieri più nascosti 
e disagevoli, sull’orlo erboso dei cordoni, nei 
profondi meandri boscosi, per rocce e ca-
naloni, descritti con scrittura avvincente, che 
ti induce a conoscerli questi luoghi, così af-
fascinanti. Questi sentieri sono continua-
mente citati con una dimestichezza che è 
pari al fluire di nomi di località talmente quo-
tidiani da mostrare il segno dei tempi e resi 
ancora più seducenti dalla versione dialetta-
le che ha lontane origini celtiche e ci ricorda 
i grumi, gli scaranti, la Scortigara dalla quale 
si cala all’Osteria de la Veceta nella quale il 
principale protagonista si scontra con il de-
stino. Luoghi fondamentali, quindi sulle cui 
piste, conosciute o segrete, lasciano le loro 
tracce i contrabbandieri, tali per necessità, 
per dare da mangiare alle famiglie con una 
covata di figli. Il secondo elemento che si in-
serisce, quello umano, di uomini solitari o in 
gruppi più o meno numerosi che marciano 
di notte quando nessuno si sognerebbe di 
uscire di casa o alla spenta luce dell’alba, 
accecati dal turbinio della falive sulla monta-
gna del Pigarolo, dispersi nell’oscurità o va-
ghe ombre nel nebbione, presi della bufera 
e pressati dalle Guardie di Finanza, con una 
carga sulle spalle che può raggiungere i cin-
quanta chili. Questi viaggi (è il secondo me-
rito del racconto) sono raccontati con un pi-
glio e un realismo, che se non fosse perché 
non si dimentica mai il dramma personale, 
sotteso o espresso dei protagonisti, potreb-
bero essere per imprevisti e rischi quelli av-
venturosi e temerari di un protagonista di 
qualche avvincente romanzo. Alla piacevo-
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Costabissara di Vicenza, 28-229 ottobre 
Dall’assembla dei delegati lo stimolo 
ad un cammino di identità, per essere 

testimoni fedeli della propria storia

Accolta dalla sezione di Vicenza, 
l’assemblea dei delegati si è svolta nello 
splendido scenario di Villa San Carlo a 
Costabissara, ai piedi delle Piccole Dolomiti, 
immersa in un parco di alberi secolari, con 
gli incipienti colori autunnali ancora ritardati 
da fioriture quasi primaverili, temperatura 
mite, sole e cielo limpido.
Dopo l’introduzione del presidente 
sezionale, Giorgio Bolcato, l’invito iniziale è 
quello a “volare alto”, proposto da don 
Arrigo Grendele, che con semplicità e 
profonda capacità di condivisione ricorda la 
grandezza ed il mistero del camminare sui 
monti e nella vita, spaziando dalle 
indicazioni del Card. Carlo Maria Martini a 
quelle del laico Erri De Luca, dagli inviti della 
“Laudato sii” di papa Francesco alle 
riflessioni di Christian Bobin ne “L’uomo che 
cammina”. Tre i grandi cammini nella vita, 
secondo Carlo Martini: camminare 
dall’esterno verso l’interno, camminare 
dall’interno verso l’alto, camminare dall’alto 
verso l’altro. E tutti sono necessari e tra loro 
complementari.
E l’ordine potrebbe persino essere inverso: 
la fatica di riconoscersi e di accettarsi tra di 
noi (camminare verso l’altro) non è fatica 
inutile né senza senso nemmeno quando – 
come è accaduto a tratti in questa 
assemblea – il confronto può essere duro e 
a tratti lacerante; perché nasce dalla 
certezza di condividere qualcosa più grande 
di noi e in ciò è testimonianza anche verso 
l’”esterno”. Esigenza di rinnovare e capacità 
di ascoltare sempre più le voci di una 
società in cambiamento, preservando la 
voce di Giovane Montagna e la sua storia di 
passioni e valori condivisi: questo il tema di 
fondo dell’assemblea.
L’ampia relazione del presidente Tita 
Piasentini ha dato conto dell’impegno del 
Consiglio e dell’associazione tutta nel 
biennio appena trascorso: 1) potenziate ed 

arricchite, con successo, le attività della 
CCASA, tramite un lavoro di squadra – 
coordinato da Francesca Carobba - sempre 
qualitativamente “alto” al servizio di attività 
di formazione e approfondimento nel campo 
alpinistico, della sicurezza, 
dell’avvicinamento dei giovani alla 
montagna; 2) mantenuta viva l’attenzione 
alle diverse realtà sezionali, con relativi punti 
di forza ed elementi di criticità; 3) avviata la 
sistemazione dell’Archivio scentrale della 
Giovane Montagna; 4) sollecitati il contatto e 
la collaborazione con altre realtà associative 
operanti sul territorio; 5) avviato un processo 
di riflessione e studio sulla gestione 
complessiva e condivisa della 
comunicazione. 
Il bisogno di rinnovamento – espresso 
anche nell’esigenza di nomi nuovi alla guida 
dell’associazione (in questo senso va letta 
l’approvazione di una modifica statutaria sul 
limite di 6 anni al mandato del Presidente e 
dei Vicepresidenti centrali) – si accompagna 
all’esigenza di credibilità e vivibilità dei valori 
costitutivi della Giovane Montagna, re-
inventando strumenti adeguati di approccio 
alle realtà giovanili attuali, affrontando le 
sfide della società in cui viviamo, così 
apparentemente connessa a tutti i livelli e 
spesso incapace di un vero dialogo. 
Costruire – si è detto al termine di 
quest’assemblea – “ponti” solidi e ben 
progettati tra il nostro patrimonio di memorie 
vive e la necessità di farle rivivere nell’oggi; 
perché la montagna, che deve restare al 
centro di ogni nostro sentiero – come ci 
ricordava con passione Giorgio Bolcato- 
possa – diventando cultura e idee – sempre 
essere vissuta “non come un altro possibile 
momento di egoismo”, ma come un 
meraviglioso momento di condivisione.
Ponti contro muri: un messaggio ed un 
impegno per esigenze di largo respiro, che 
può trasformarsi in testimonianza di vita e di 
fede.
Su questa metafora, mutuata dalla recente 
costruzione veronese di un ponte sul fiume 
Drava adiacente la nostra Casa di 
Versciaco, l’Assemblea si è sciolta la 
domenica mattina, al termine di un vivace e 
disteso scambio di idee e di riflessioni a 
partire dagli interventi dei delegati 
sull’esperienza viva delle sezioni; scambio di 
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esperienze, idee, proposte, da cui intende 
partire il lavoro del nuovo consiglio di 
presidenza, che vede Stefano Vezzoso alla 
guida della associazione e Lorenzo Tealdi 
con Maria Serena Peri vicepresidenti e 
consiglieri Simona Ventura, Carlo Nenz, 
Marco Ravelli, Germano Basaldella, Stefano 
Dambruoso, Luigi Tardini ed Enrico Fogato.
Nella stessa ottica di costruzione rinnovata, 
il neopresidente Stefano Vezzoso, fedele e 
grato al lavoro appassionato e tenace svolto 
negli ultimi anni dal suo predecessore, Tita 
Piasentini, ha accolto lo “zaino” ringraziando 
della fiducia accordata e proponendo da 
subito al nuovo consiglio di mettersi al 
lavoro. Insieme.

Maria Serena Peri

Ecco il terreno di gioco che attende in 
Val Casies i partecipanti al Rally GM

Il nostro Rally sulla neve ritorna in Val Pusteria

L’assemblea dei delegati di Vicenza ha 
formalizzato il nostro tradizionale 
appuntamento invernale, fiore all’occhiello 
delle nostre attività intersezionali. Ci si 
ritroverà in Val Pusteria e la manifestazione 
sarà curata. 
Dalla sezione di Verona, che già si era 
cimentata in questo impegno con l’edizione 
2013 La a Braies.
L’appuntamento sancirà la XLV edizione del 
rally scialpinistico (ideato, promosso e 
sempre incoraggiato da Pio Rosso, grande 
figura di socio cui il sodalizio molto deve, 
compresa la responsabilità della rivista in 
anni procellosi) e la VII Gara con racchette 
da neve.
La data sarà il 3 ed il 4 Marzo 2018. La 
località prescelta è la Val di Casies, valle che 
partendo da Monguelfo, in Val Pusteria, si 
estende per 18 chilometri e si spinge fino al 
confine con l’Austria, tra i costoni del 
Gruppo delle Vedrette di Ries-Aurina e le 
Alpi della Defreggental a nord.
La Val di Casies è un’ampia e soleggiata 
valle con Monguelfo e Tesido quali centri 
principali e poi altre tre frazioni che sorgono 
lungo la valle.
La valle è apprezzata per la sua natura 
incontaminata, per i suoi itinerari 
escursionistici e per un importante evento 
sportivo che si tiene d’inverno una volta 
all’anno e che richiama migliaia di 
partecipanti e spettatori: la gara di sci da 
fondo “La Gran Fondo Val di Casies”.
La cima per la gara è la Rotlahner. Questa è 
un’escursione di scialpinismo classica della 
Valle di Casies ed è un vero e proprio 
piacere dal punto di vista panoramico. 
Tranne la ripida fascia di bosco sopra la 
Malga Köfleralm nessuna difficoltà dal punto 
di vista tecnico, splendida vista sulle 
Dolomiti.
Il direttore di gara è Nicola Salvi Bentivoglio 
che verrà coadiuvato, oltre che da tutto il 
consiglio, da una larga squadra che si sta 
formando, così come fu per l’imopegno di 
cinque anni addietro,
P.S. Anticipazione, per quanto attiene la 
data da confermare, perché si sente parlare 
di appuntamento elettorale a marzo. 
Eventuali aggiornamenti seguiranno 
attraverso i canali della presidenza centrale.
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“sulle strade della vita” che si trasmise tra i 
rami dei circoli fucini e di Azione Cattolica, 
formando all’impegno sociale e politico e 
parimenti alla coerenza nella testimonianza 
di fede.
Frassati era nel contempo un innamorato 
della montagna, attivamente praticata, e la 
viveva per rispondere a un bisogno di 
spiritualità che è insito in ogni uomo. In 
questa azione, infatti, il corpo, la mente e 
l’anima si rappacificano e la persona riesce 
ad essere veramente se stessa, ad essere 
‘una’, tralasciando tutto ciò che é superfluo, 
inutile o dannoso.
Questo messaggio di unitarietá lo trasmette 
il bel volume dei ”Sentieri” nel quale si coglie 
la mirabile esperienza spirituale, culturale e 
umana, che nel nome di Pier Giorgio 
Frassati, ha nobilmente contagiato tutte le 
regioni d’Italia. Colli l’ha approfondito 
sottolineando come, camminando in luoghi 
ricchi di bellezza, di storia e di fede si riesca 
a percepire meglio quanto “non é visibile agli 
occhi”, per poi salire dove tutto é destinato 
a convergere. In questa prospettiva i 
Cammini divengono una forma di alpinismo 
e Dante Colli (a sua volta valente alpinista 
dolomitico) ha invitato a percorrerli, perché 
anch’essi, passo dopo passo, regalano, al 
pari di un’ascesa in quota, sensazioni forti e 
belle che danno spinta ed energia nella vita 
quotidiana.
Monsignor Nicolò Anselmi (che da socio 
della sezione giocava in casa) ha tenuto a 
sottolineare che il buon Dio ci ha donato le 
montagne perché fossero per noi fonte di 
gioia e di divertimento, con una 

Mettersi In cammino sui Sentieri Frassati.  
Dante Colli e monsignor Nicolò Anselmin  
un incontro promosso dalla G. M. di Genova

Il mettersi in cammino sta diventando un 
fenomeno crescente, non più legato ad 
aggregazioni associative, parrocchiali, 
scoutistiche. Investe pure singoli o gruppi 
non strettamente istituzionali. 
C’è insomma il richiamo del “mettersi in 
strada” e di farsi viandante, di sentirsi 
“pellegrino”, di rompere con la routine per 
confrontarsi con se stessi, con la capacità di 
autogestirsi nella sobrietà.
Le motivazioni, in questo inizio di terzo 
millennio, possono essere diverse; tra esse 
pure quella “salutistica”, ma è indubbio, che 
lo stimolo del “mettersi in strada”, del farsi 
pellegrino” è stato quello di un interiore 
bisogno di riflessione, di dialogare con se 
stessi. C’è il richiamo del Cammino di 
Santiago, legato dalle varie tratte europee, 
c’è la Via Francigena e quella verso 
Gerusalemme, c’è quello sulle Orme di San 
Francesco, accanto ad altre suggestive 
proposte, ricche di storia e di ricchezze 
naturali.
Però anche se la motivazione del Cammino 
non fosse direttamente di richiamo spirituale 
ben venga lo stimolo di ritagliarsi questa 
esperienza, che riempirà la sacca, la 
bisaccia, lo zaino di un patrimonio destinato 
a restare ancorato ne cuore.
Questo è il tema che la Giovane Montagna 
di Genova ha inserito nel ciclo di incontri La 
Montagna vista dal Mare, congiuntamente 
organizzato da diversi anni con la Sezione 
Ligure del CAI. E con esso ha aperto la 
stagione invitando mercoledì 20 settembre 
alla conferenza Sulle orme dell’Italia dei 
Sentieri Frassati - I Cammini custodi del 
bello e promotori del buono.
Prendendo spunto dalla felice esperienza 
dei Sentieri Frassati, documentata 
dall’omonimo bel volume, edito dal CAI, 
recentemente vincitore della XXXIV edizione 
del Premio Capri - San Michele, Dante Colli, 
presidente del Gruppo italiano scrittori di 
montagna, coautore del volume con 
Antonello Sica e monsignor Nicolò Anselmi, 
vescovo ausiliare di Genova ha aperto a 
beneficio dei molti presenti una finestra su 
un mondo fatto di arte, di storia e di 
paesaggio. 
Dante Colli ha preso le mosse dalla figura 
carismatica del Beato Pier Giorgio Frassati e 
dall’influenza che ha avuto sulle generazioni 
dei giovani cattolici (non soltanto italiani), tra 
gli anni venti e trenta. Una lezione di santità 

Flash sull’incontro de 
“L’Italia dei Sentieri 
Frassati” promosso 
dalla G.M. genovese.
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sovrabbondanza evidentissima e 
sorprendente di belle salite e ardite imprese 
che il creato ci mette a disposizione, come 
un immenso parco giochi dove possiamo 
distrarci dalle fatiche quotidiane e 
ritemprarci profondamente. Sicuramente i 
monti costituivano fonte di gioia e di 
divertimento per Pier Giorgio Frassati, 
giovane che coniugava coerentemente il 
Vangelo, ponendolo come guida della sua 
vita. Sapeva godere la montagna con 
intensità ma si apriva parimenti agli altri nella 
carità.
Ecco allora, guardando al ‘bello’, che i 
Cammini aiutano l’uomo a esserlo 
pienamente, interamente, mettendolo in 
condizione di contribuire all’edificazione del 
“mondo” nel quale si trova inserito, creando 
lui stesso cose belle: una salita a un rifugio, 
una via in alta quota, un’escursione a fondo 
valle, ma sempre con i valori di amicizia e 
solidarietá che contraddistiguono chi la 
montagna la ama per davvero e la vive con 
gioia. Quella gioia che ci ha raccontato di 
avere incontrato e toccato con mano per la 
prima volta tanti anni fa durante la salita di 
un quattromila.
È mancato il tempo per un dibattito, anche 
perché le riflessioni svolte dai relatori 
andavano prima ben meditate.
Ora che le abbiamo un poco metabolizzate, 
riannodando alcuni fili, sappiamo che nella 
esperienza di un Cammino potremo 
ritrovarci al meglio di noi stessi, con la 
capacitá di rendere possibile l’impossibile, 
non solo sui monti, ma anche tornati a casa, 
come ha fatto il beato Pier Giorgio.

Simona Ventura

Premio Mazzotti 2017 
A Paesi alti di Antonio Giacomo Bortoluzzi 
il Gambrinus Mazzotti Sezione Montagna

Da ben trentacinque anni il Premio 
Gambrinus Mazzotti viene puntualmente a 
dirci quanto la sua giuria ritiene di aver 
individuato come prodotto migliore tra le 
opere ad essa presentate per le tre sezioni 
Montagna, esplorazione e cultura delle 
Venezie. Ben 132 i titoli presentati in 
quest’ultima edizione, da parte di 71 
editori.
Trattasi di una iniziativa culturale di 
prestigio, che onora il nome di Giuseppe 
Mazzotti, cui il premio letterario si ispira. Un 
merito acquisito dal valore dei componenti 
le giurie, che nel tempo si sono succedute.
Per la Sezione Montagna la giuria ha 
portato al vaglio finale sette titoli, di cui 
alcuni firmati da autori affermati. La scelta 
è caduta su Paesi alti di un autore, Antonio 
Giacomo Bortoluzzi, meno noto, per la cui 
opera la giuria ha espresso una 
motivazione di vivo apprezzamento. 
Trattasi di una rievocazione d’ambiente, 
che ruota nel primo decennio del secondo 
dopoguerra attorno al giovane Tonin che 
sta muovendo i primi passi da adolescente 
entro i confini angusti di un paese di 
montagna. Un romanzo di impianto 
psicologico che ha convinto la giuria, che 
parla di : « un ragazzo dai sentimenti fragili e 
insicuri, che si prepara a diventare uomo 
consapevole... di quadri di vivace 
immediatezza e dell’uso di una parola che si 
fa poesia!». Tra i finalisti pure l’ultimo 
romanzo di Paolo Cognetti Le otto 
montagne. 
La scelta della giuria ci diventa segno della 
sua autonomia e nel contempo conferma 
del valoredell’opera premiata.
Pure sette le opere entrate in finale nella 
sezione Esplorazioni e viaggi. E anche in 
questo caso il traguardo l’ha tagliato l un 
outsider: Alessandro Vanoli, con L’ignoto 
davanti a noi.
Sognare terre lontane, edito da Il Mulino.
La giuria è chiara nel giudizio. Dice: 
«Eccellente e gradevolissima la lettura». 
E ci pare già un “dieci e lode” per pagine 
che «trascinano il lettore lungo un percorso 
inconsueto tra geografia, storia e letteratura».
In forza di una conoscenza diretta del 
volume il cronista si inserisce con una nota 
di apprezzamento per il premio assegnato 
nella Sezione Finestra sulle Venezie a 
Lagunario di Isabella Panfido, della vivace 
editrice “Santi Quaranta”. Un libro da 
indicare a chi vuole entrare nell’atmosfera 
della Venezia lagunare. 
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Alea iacta est. Con l’inaugurazione del ponte 
sulla Drava e del Campus GM la sezione di Verona 
ripercorre la storia del proprio più recente cammino

Con questo motto, secondo Svetonio, 
Giulio Cesare attraversò il Rubicone nel 49 
a.C. dando vita alla guerra civile contro 
Pompeo. L’attraversamento di ponti si lega 
spesso, nella nostra memoria, a guerre 
sanguinose: tanto per rimanere nel nostro 
territorio d’origine, Napoleone che 
attraversa il ponte di Arcole col vessillo 
francese, i ponti veronesi attraversati dai 
tedeschi in ritirata nel 1945 e poi distrutti 
senza riguardo alcuno per la storia di una 
civiltà. Per secoli i ponti hanno 
rappresentato un segno di conquista di 
territori altrui, di prevaricazioni, di sfregi alla 
cultura locale. Ma dopo i ponti vennero i 
muri: quello di Berlino ha impresso il suo 
marchio sulla guerra fredda, altri muri sono 
nati per separare, dividere, alimentare 
tensioni: tra Israele e Palestina, tra Stati Uniti 
e Messico, tanti altri stanno per nascere. Nel 
clima attuale così contrassegnato 
dall’urgenza di separare, la percezione del 
ponte ha cominciato a mutare in positivo: 
ponti per unire, per creare condivisione. 
Questo è lo spirito col quale la Giovane 
Montagna veronese, dopo aver completato 
nel 2015 il Progetto della Baita di Versciaco, 
ha promosso la messa in opera di un ponte 
ligneo sulla Drava per consentire agli ospiti 
di raggiungere agevolmente la pista ciclabile 
(pista di fondo d’inverno) che scorre oltre il 
fiume. Com’è immaginabile, il traguardo è 
stato raggiunto per vie impervie, attraverso 
selve di pastoie burocratiche che hanno 
talora fatto temere di non riuscire 
nell’intento. Si è trattato, altresì, di un buon 
impegno finanziario. Con determinazione 
l’opera è stata portata “a baita”, Qualcosa 
rimane ancora da fare: l’attraversamento 
della strada non è esente da pericoli e si 
richiedono strisce pedonali, nonché 
un’adeguata segnaletica. L’iter per tali 
accorgimenti è già stato avviato.
Durante l’estate gli ospiti della Baita hanno 
già potuto fruire del ponte e delle sue 
agevolazioni; pensiamo, innanzi tutto, ai 
nostri amici di Filo Continuo, che da tanti 
anni vivono con noi la Settimana con gli 
Altri, che finalmente possono accedere al 
percorso “oltre Drava”. 
I tanti amici che ogni anno percorrono la 
“ciclabile delle ciclabili”, ossia la Dobbiaco-
Lienz, possono ora accedervi direttamente 
senza doversi trasferire alla stazione di San 
Candido o di Dobbiaco. E, se si deciderà a 
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nevicare, prevediamo che nel corso degli 
accantonamenti invernali sarà di speciale 
soddisfazione uscire di casa con gli sci da 
fondo ai piedi.
Da tempo si cercava un momento per dare 
ufficialità alla fruizione del ponte: la scelta è 
caduta sulla tradizionale festa d’autunno in 
concomitanza dei lavori di manutenzione 
ordinaria di fine stagione. Per l’occasione, 
nel weekend allargato di metà ottobre, una 
cinquantina di soci si sono dati convegno 
presso la Baita. Un appuntamento di lavoro, 
ma anche di rievocazioni. Tra loro molti 
appartenenti alla generazione che negli anni 
2000/2001 avevano vissuto le mitiche 
“Settimane di lavoro”, con tetto il Campo 
Base, confermando quanto ci dice 
l’esperienza diretta, cioè che la compagnia 
trasfigura le fatiche in un laborioso 
divertimento.
Domenica 15 ottobre un pullman ha portato 
a Versciaco un’altra cinquantina di soci. Altri 
ancora vi sono giunti con mezzi propri. Il 
corposo gruppo si è dato appuntamento 
alle 11 nella chiesa parrocchiale di Prato alla 
Drava, posta in una posizione panoramica 
sopra il paese. L’antica chiesetta circondata 
da verdi pascoli è raggiungibile attraverso 
un erto sentiero costellato da stazioni del 
Calvario: si tratta a tutti gli effetti di un Sacro 
Monte censito nello specifico catalogo 
nazionale. Un luogo, insomma, che emana 
un’aura speciale.
A condividere questa piccola ascesa era 
con noi l’amico don Flavio Gelmetti, 
cappellano delle chiese alpine della diocesi 
di Verona. In un tipico ambiente barocco 
tirolese, prezioso e austero al contempo, 
don Flavio ha offerto una efficace 
interpretazione delle letture, specie quella 
degli invitati a nozze che sdegnano il 
banchetto. Com’è possibile, si sono chiesti 
sbigottiti gli astanti, rifiutare l’invito ad un 
banchetto! Ed intanto pensavano al risotto 
col tastasal che ci avrebbe atteso un 
chilometro più in là.
Al di là delle facezie, l’attenzione dei fedeli è 
stata richiamata soprattutto dall’invito di 
Don Flavio a farsi “pontefici” con gli altri, 
ossia fabbricatori di ponti d’ascolto, di 
comprensione, di misericordia. Costruire un 
ponte dovrebbe essere approccio 
quotidiano e non si tratta di affrontare grandi 
imprese, ma di semplici gesti come 
perdonare una persona che ci ha fatto uno 
sgarbo, accorgersi delle difficoltà di un 
amico, mettere a proprio agio un collega 
appena arrivato.
Terminata la Messa le riflessioni di don 
Flavio ci hanno tenuto compagnia lungo il 
percorso che per la prima volta ci portava 
alla Baita dal lato settentrionale. Giunti al 
ponte un fermento crescente ha riscaldato 

Flash sull’incontro del 15 ottobre
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l’atmosfera: i Carabinieri di San Candido 
regolavano il traffico per permettere 
l’attraversamento della strada, le Guardie di 
Finanza di Prato alla Drava onoravano 
l’evento mentre uno stuolo festoso di soci 
faceva corona al ponte. Indi don Flavio 
impartiva la benedizione al ponte e Paola 
Magagna, storica segretaria della sezione, 
tagliava il fatidico nastro nel tripudio 
generale. E in uno scattare continuo di foto. 
Era giunta ormai l’ora in cui l’appetito 
richiede le dovute attenzioni: sistemati gli 
ospiti un po’ nella Baita, altri sui tavoli 
all’aperto, altri nel Campo Base, ecco farsi 
largo le marmitte con il risotto cucinato a 
puntino da Luigi Tebaldi e Piero Spellini. Il 
buon vino ha sciolto i palati che si sono dati 
a libagioni e talora a canti non 
necessariamente intonati. Poco oltre 
sopraggiungevano montagne di alette di 
pollo arrosto (Grazie “Carlo AIa)” che 
davano l’opportuno apporto proteico ai 
passeggiatori, per la verità non troppo 
debilitati. E a seguire la “sbrisolona” e, per 
stare alla tradizione, l’Amaro Alpino.
Una “Gute Stimmung” per dirla con gli amici 
di madrelingua tedesca. E gli ospiti che 
lietamente la condividevano con noi, 
sottolineando che “C’è veramente aria di 
famiglia in Giovane Montagna”. E miglior 
riconoscimento non potrebbe esserci per 
noi.
Un passo importante è stato fatto anzi, 
riprendendo l’apertura, il dado è tratto: 
abbiamo valicato la Drava, completando 
così il Progetto del Campus GM.
Arrivare a “baita” significa far sosta per 
affrontare nuove sfide per dare nuova 
interiore potenzialità alla nostra identità. Tale 
la stella polare che cui deve accompagnare.
Ecco la cronaca di un atteso momento 
sezionale, che diventa invito agli amici delle 
altre sezioni di conoscere e di vivere la 
“Baita di Versciaco”.

Ismaele Chignola



51

Il perché di una baita.  
Il perché di un ponte.
Domenica 15 ottobre la sezione 
di Verona ha festeggiato con 
orgoglio un traguardo che ha 
concluso anni su anni di passi 
lenti e determinati.

S’è fatto festa per l’inaugurazione 
del ponte pedonale sulla Drava, 
che ha completato il Campus 
GM di Versciaco in alta Val 
Pusteria Un ponte che è 
diventato metafora di un 
pensiero, di una identità.

Un ponte che ci ricorda che 
siamo sempre in cammino, pronti 
a ripartire, crescere, incontrare;

Un ponte per incrociare altri 
“viandanti” e creare rapporti di 
umanità;

Un ponte per grandi e piccoli, per 
condividere saggezza, forza, 
entusiasmo;

Un ponte per rafforzare i rapporti 
con le altre sezioni;

Un ponte per conoscere, 
contemplare e proteggere le 
meraviglie della “casa comune”;

Un ponte per dire: Grazie Signore 
per le gioie che ricevo dalla 
montagna.
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Gli Autori, grazie ad una 
minuziosa ricerca presso 
gli Archivi Storici, han-
no ricostruito la storia di 
coloro che cercavano la 
fortuna nel sottosuolo 
delle nostre valli. Ma il 
volume non si ferma alla 
storia: propone inoltre 
una ricca rassegna foto-
grafica dello stato attua-
le delle gallerie e dei 

luoghi, oltre alle descrizioni degli itinerari da percorrere 
per raggiungere le zone oggetto dei lavori minerari.
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