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A metà degli anni ’50, periodo in cui si 
colloca questa “memoria”, non era 
ancora stato pubblicato il volume 
dedicato al Monte Rosa della serie 
“Monti d’Italia”: le ben note “guide 
grigie”. Ci si doveva affidare alla guida 
Alpes Valaisannes del Club Alpino 
Svizzero compilata da Marcel Kurz, che 
non era affatto facile da reperire. Per 
fortuna, un amico tornando dalla 
Svizzera me la portò: laconica, 
essenziale, ma completa.

Rileggendo oggi sul Kurz la descri-
zione delle vie per lo Strahlhorn (4190 m) 
– che era la nostra meta – scopro con sor-
presa che nella bibliografia è citato un nu-
mero di ”Giovane Montagna” del 1924! 
Consulto l’esauriente sito dell’associazio-
ne: effettivamente l’ascensione è descritta 
nel numero di marzo 1924, ma fu compiu-
ta il 22 agosto del 1922: la firma è di un 
certo C. Riccadonna, con tanto di piantina 
schematica e fotografia.

Dunque lo Strahlhorn – salvo errore 
od omissione – ritorna su queste pagine 
dopo quasi un secolo.

Tornando alle guide, per amor di giu-
stizia devo precisare che fin dal 1928 don 

Luigi Rossi, parroco a Castiglione d’Osso-
la, aveva pubblicato il volumetto Valle An-
zasca e Monte Rosa: me lo procura mio 
cugino, frequentatore di quei luoghi. È a 
carattere soprattutto turistico, ma è ricco 
di notizie: storiche, topografiche, etniche, 
geologiche, faunistiche, religiose, ecc…
Dando per scontato l’enfatico linguaggio 
del tempo – quando, per esempio, gli 
esperti dei colli recanti in Svizzera erano 
denominati “valicatori” – lo si legge anco-
ra con interesse: anzitutto, perché com-
prende una succinta parte alpinistica, poi 
per i ricorrenti proclami destinati a richia-
mare i turisti, dei quali uno dei più spasso-
si è questo: 

… Gli Svizzeri, che sono maestri 
nell’arte del richiamo, come sarebbero 
lieti di abitare la Valle Anzasca divina-
mente privilegiata per la varietà e l’ab-
bondanza delle bellezze naturali! Non tar-
derebbero a dimostrare a tutti quanto sia-
no giuste le lodi di …e cita De Saussure, il 
pittore Calame, un certo Williams Peter 
Ker, professore ad Oxford, il Brusoni e 
così via. Possiamo quindi ben a ragione 
collocare don Rossi fra i tanti membri del 
clero che diffusero l’alpinismo: Amé Gor-
ret, Paul B. Chamonin, Joseph Henry, Jean 
G. Carrel – autore di stupendi panorami 
delle montagne aostane – Jean A. Bonin e 
numerosi altri. 

Alla nostra montagna don Rossi dedi-
ca non più di sei righe, e la dà a nove ore 
di cammino da Macugnaga; poi aggiunge: 
In questi ultimi tempi è abbastanza fre-
quentato da signore e signorine, fatto allo-
ra quasi inaudito. Noi però faremo sosta al 
rifugio Eugenio Sella, posto a 3029 m. su 
un gradino roccioso sotto il colle del Nuo-
vo Weisstor e andremo in vetta l’indomani 
seguendo la cresta SSE. Il Kurz prevede 
da cinque a sei ore dal rifugio Sella. Met-
temmo quindi in conto tre ore da Macu-
gnaga al rifugio; in realtà, ne impiegammo 
più di quattro. 

Il rifugio Eugenio Sella risale al 1891 
e quando ci arriviamo fradici di pioggia 
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non tardiamo ad accorgerci della sua vetu-
stà (sarebbe stato ristrutturato solo nel 
1984). È saturo di umidità proveniente 
dalla parete di roccia cui è addossato; 
sgocciola dal tetto, niente illuminazione o 
quasi, mancano i vetri ad alcune finestre, 
le cuccette traballano … e c’è una sola co-
perta per ogni cuccetta. Del resto nel pe-
riodo post-bellico furono parecchi i rifugi 
che – mancando la manutenzione – si de-
teriorarono molto, quando non furono dati 
alle fiamme come presunti ricoveri di par-
tigiani; mentre nel 1922 Riccadonna pote-
va scrivere che trovò una capanna … ben 
tenuta.

“L’umidità sarà la nostra compagna” 
mi dico, rassegnato: “Speriamo nel ritorno 
del sole, in fondo siamo in agosto!”. Ma 
continua a piovere per due giorni: alle 
quote superiori si sta certamente deposi-
tando un notevole strato di neve. Giusep-
pe, il custode del rifugio – un ragazzo di 
16 anni – si dà da fare per ridurre i disagi 
a noi tre e ad un’altra comitiva; ci annun-
cia che il piatto caldo che ci potrà prepara-
re sarà al più una pasta con le sarde… al 
posto dell’agognato minestrone. I viveri si 
stanno esaurendo.

E il tempo non passa mai…
A scuotere l’apatia dell’ambiente ecco 

spuntare dalla nebbia, stanchissimi, altri 
tre; trasecoliamo notando che trasportano 
una attrezzatura da campeggio. Forse pen-
savano di trovare verdi e fiorite praterie 
accanto al rifugio. Ovviamente, resisi con-
to dell’equivoco, dopo una breve sosta e 
un bicchierino di grappa riprendono mogi 
mogi la via di discesa. Ma non sarà l’unica 
bizzarria di queste giornate.

Una bizzarria benedetta la commette 
anche il meteo: in tarda serata il cielo si 
apre improvvisamente ed appare il sereno. 
Tutti si mettono in agitazione, compresi 
Walter, Oscar e Rinaldon: il terzetto che si 
trovava in rifugio già prima del nostro ar-
rivo. Forza ragazzi: domattina partenza 
per lo Strahlhorn! La temperatura bassissi-
ma garantisce il permanere del tempo fa-
vorevole. Mi distendo in cuccetta metten-
domi addosso tutto l’abbigliamento dispo-
nibile: tre paia di calze, pantaloni e mutan-
de lunghe di lana, canottiera, camicia di 
flanella e due maglioni… 

E alle quattro e un quarto si parte. In 
nottata, richiamate dal bel tempo, sono ar-
rivate altre cordate, dirette quasi tutte alla 
Cima Jazzi. Davanti a noi un gruppo batte 

la pista in trenta centimetri di neve fresca 
fino al valico del Nuovo Weisstor: giunti 
lì, rinunciano. Nel frattempo è sorto il so-
le. Siamo in Svizzera, a 3498 metri. Breve 
sosta: lo spettacolo è indescrivibile. Ri-
prendo le espressioni entusiastiche di Ric-
cadonna: «Ecco là in fondo il Cervino, il 
Breithorn, il Castore, il Polluce, il 
Lyskamm, la Gnifetti, la Dufour e la Nor-
dend; a destra lo Jägerhorn, la Jazzi, lo 
Stockhorn, lo Strahlhorn, e poi un’infinita 
serie di montagne fino al Monte Leone, fi-
no alla Jungfrau». 

Alle nostre spalle, sprofonda la valle 
Anzasca costellata di baite dai curiosi no-
mi walser: Bill, Roffelstaffel, Stenigal-
chi… Ma fa troppo freddo. Rimandiamo 
la contemplazione a quando saremo in 
vetta. 
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I tre genovesi – Walter, Oscar e Rinal-
don – ci seguono sfruttando la nostra pi-
sta, ma poco dopo rinunciano anche loro: 
siamo soli sul ghiacciaio.

Rapido spuntino: per ora non abbiamo 
sete. Sappiamo di avere nel sacco di Fede-
rico una grossa borraccia ricolma di pre-
ziosa Ovomaltina, che sarà il premio di 
vetta.

È arrivato il momento di legarsi; le 
due vedrette che si uniscono davanti a noi 
– Gornergletscher e Findelengletscher – si 
presentano docili e pianeggianti. C’è una 
cordata che ci precede: ma da dove sono 
spuntati? Probabilmente dalla Svizzera; ci 
mettiamo sulle loro tracce, ma ad un certo 
punto anch’essi rinunciano e ci salutano. 
Bizzarri scherzi dell’altitudine: manca po-
co ai fatidici 4000.

Tiriamo diritto verso la maestosa pa-
rete sud dello Strahlhorn, ora in pieno so-
le, dominata dalla vetta che Eugenio Fasa-
na, nel suo brillante libro del 1931 dedica-
to al Monte Rosa definisce poeticamente 
calma ed olimpica… già: ma da dove at-
tacchiamo? Scartiamo la cresta, per la 
troppa neve caduta e le forti raffiche da 
nord che stanno rinforzando e possono 
darci seri fastidi. Decidiamo di affrontare 
la parete che è al riparo dal vento. Supe-
riamo facilmente la crepaccia terminale 

Dietro di noi, vediamo con sorpresa 
sopraggiungere un solitario, con una corda 
a tracolla ma privo di piccozza.

“Non è un posto adatto ai solitari, 
questo – penso – con tutti i crepacci na-
scosti che ci sono…”.

Nel frattempo Roberto individua un 
costolone che sembra percorribile; e parte 
per primo. Federico da un terrazzino gli fa 
sicurezza, io do un’occhiata all’ingiù… ed 
ecco arrivare il solitario!

«Posso legarmi con voi?» mi chiede. 
Rimango sconcertato. Mi dico: questo 

sprovveduto va in giro da solo sui ghiac-
ciai alla ricerca di una cordata che se lo ti-
ri dietro…. oggi è proprio il giorno delle 
bizzarrie! 

Rispondo:
«Una cordata di quattro, in queste 

condizioni, è davvero sconsigliabile. Poi 
occorre il consenso del capocordata, che è 
già in alto, …non è proprio il caso. Mi 
spiace».

Lo sconosciuto – dall’accento si capi-
sce che è anche lui genovese – non fa una 
piega. Tira fuori un chiodo, lo pianta nella 
roccia, ci passa un cordino … e si cala a 
corda doppia! Ma prima di muoversi mi 
dice: «Scusi, potete recuperare il mio 
chiodo, quando scenderete? Così ritrovan-
doci al rifugio lo potrò riavere».

Il mio sconcerto aumenta, ma preferi-
sco non ribattere e riprendo ad arrampica-
re. Con un’occhiata di traverso, lo vedo 
raggiungere il ghiacciaio e accingersi tran-
quillamente al ritorno; mi auguro che non 
vada a incrociare un crepaccio, la sua cor-
da gli sarebbe di ben poco aiuto. Per non 
dire che creerebbe difficoltà anche a noi, 
tenuti a soccorrerlo! Si sa che i genovesi 
tendono al risparmio, ma fino a questo 
punto… una simile uscita ci farà ricordare 
questa ascensione come la più ricca di biz-
zarrie.

Di molti episodi analoghi al caso del 
genovese sono stato testimone; vuoi per 
sventatezza, vuoi per imprudenza, vuoi 
per impreparazione. Gente che a tremila 
metri affronta un ghiacciaio in scarpe da 
ginnastica e calzoncini; che si muove in 
cordata lasciando che la corda strisci sul 
suolo; che assicura il compagno facendo 
semplicemente scorrere la corda fra le ma-
ni; che si cala a corda doppia a velocità ta-
le da ustionarsi la palma delle mani… e 
che oltretutto si inalbera se ti azzardi a da-
re qualche suggerimento. 

La parte alta del costolone fu alquanto 
laboriosa: a me toccò condurre da “pri-
mo”, nella neve profonda, la traversata di 
un vertiginoso canalone subito sotto la 
cornice. Arrivati in cresta dopo averla fo-
rata, fu tutto più facile, a prescindere dalle 
raffiche e dalla temperatura ben sotto lo 
zero. 

Ma le sorprese non sono finite: giunti 
in vetta, battuti dal forte vento gelido, im-
mersi in un clima polare, affamati, asseta-
ti, peschiamo nello zaino la borraccia ri-
storatrice … ma dentro il liquido è com-
pletamente ghiacciato. Ci guardiamo deso-
lati.

Al ritorno percorriamo la cresta SSE. 
Il chiodo del genovese naturalmente è ri-
masto là.

Lorenzo Revojera


