ERMANNO OLMI
IL REGISTA CHE HA INDAGATQ NEL MISTERO DELL'UOMO

Lo scorso 7 maggio si € spento nell’ospedale di Asiago Ermanno Olmi, il grande regista
cinematografico, internazionalmente conosciuto, il grande narratore delle cose semplici e
degli umili; il regista psicologo dai tanti interrogativi, il regista delle sequenze introspet-
tive talvolta lente, prolungate, indagatrici di misteri e di stati d’animo, degli occhi adulti e
bambini che parlano linguaggi muti e delle tante risposte (e anche non risposte, talvolta)
che non vengono da elaborati e cervellotici discorsi, ma dalla semplicita delle cose, le piu
normali e direi talvolta banali e ovvie della vita...eppure; grandi lezioni per i fruitori delle
sue opere, ¢ la conseguente necessita di prolungati metabolismi perché tutto si trasformas-
se in scoperta e novita di quell’ovvio a cui mai si era guardato, a cui mai si era pensato. E
tutto sapeva di bellezza, di Arte.

Era nato a Bergamo il 24 luglio 1931. Per chi conosceva quell’uomo, soprattutto at-
traverso la sua opera, mi sembra di poter dire che dopo la sua morte siamo diventati tutti
piu poveri: si ¢ estinta una sorgente che ci sembrava inesauribile nonostante lo scorrere
veloce degli anni e a cui attingeva il nostro pensiero, la nostra voglia di poesia, di bello e
di buono.

Ogni pellicola annunciata, ogni nuovo lavoro programmato, maturavano sempre
un’attesa.

Al nostro ragionamento, alle stratificazioni della nostra mente ¢ venuto a mancare — in
una certa direzione - un punto di riferimento che non dava certezze, ma che aiutava a inda-
gare e capire quanto di grande e di misterioso ci sia nell’'uomo, in tutto I’uomo, comprese
le sue incredibili eppur ovvie contraddizioni.
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Ci ¢ venuta a mancare una voce di grande levatura culturale che, fino all’ultimo e no-
nostante la malattia che da anni lo affliggeva (la Guillain-Barré, una radicolo - polinevrite
che porta alla progressiva paralisi degli arti) non ha mai cessato di cercare e di capire il
mistero del cuore dell’uomo immerso nel cuore dell’universo e del suo Creatore. Ci siamo
tuttavia arricchiti del suo patrimonio di ricerca racchiuso in decine di film, di tanti docu-
mentari, di tante interviste rilasciate e nei suoi libri pubblicati.

Quella di Olmi ¢ sempre stata una visione cosmica della vita che di per sé porta il
grande uomo di scienza come il pitt umile contadino ad una concezione unica e cio¢ che
I’essere ¢ in gran parte inconoscibile e che il riconoscerne 1’intimo mistero non significa
affatto una sconfitta ma il porgersi, attendista e sereno, nel cuore dello stesso.

La sua esperienza di bambino tornava sovente nei suoi discorsi, soprattutto quella
maturata e ripetutamente vissuta negli anni coi nonni contadini che lo portavano a scrive-
re: “...in quel mondo povero ed umile, fra chi vive in poverta e semplicita, ho percepito
I’idea di un infinito ritrovato ogni giorno nella realta della zolla, delle stagioni, del sole
e della pioggia”. Un sentimento che nutrira la sua fantasia nella creazione di situazioni e
immagini intrecciate che lo porteranno, dopo molteplici lavori e una non breve gestazio-
ne, a realizzare quel suo sogno che si portava dentro da sempre e che si concretizzera ne
L’albero degli zoccoli (1978): un grande affresco cinematografico che lo consacrera tra i
grandi della cinematografia internazionale. A Cannes, dove fu premiato (il film di quasi
tre ore, era stato presentato con un sonoro in stretto dialetto bergamasco) ricevette ben 25
minuti di applausi! Non era mai successo.

Anche il grande regista svedese Ingmar Bergman, spentosi nel 2007, autore di me-
morabili film, anticipando direi in qualche modo lo stesso pensiero pedagogico di Olmi,
affermava: «In realta io vivo continuamente nella mia infanziay.

Nel 1992 padre Ernesto Balducci parlando dell’uvomo planetario scriveva: “Come il
vero Dio, cosi anche il vero uomo ¢ absconditus, e percio io devo parlare di lui al futuro,
anche se ne parlo a partire dal presente e con la massima fedelta alle indicazioni del pre-
sente.” In questa affermazione mi sembra di intravedere come in filigrana la stessa linea di
partenza dei ragionamenti non solo filmici di Ermanno Olmi. Per lui era necessario capire
I’uomo negli aspetti del suo quotidiano, nei suoi comportamenti, nelle sue reazioni financo
negative, per cercare di capire Dio: dalla realta dell’immanente il continuo tentativo di av-
vicinarsi il piu possibile al trascendente. Questa ¢ sempre stata la sua filosofia di vita e per
questo ¢ stato definito cantore degli umili e delle piccole cose, un uomo di grande cultura,
un poeta che seppe restare piccolo come i soggetti che amava portare sullo schermo per un
cinema che fosse fortemente umanista.

Fu sinceramente un europeista nelle idee e nei sentimenti fin dall’inizio, consideran-
do I’Europa patria comune di tanti popoli. Ma si definiva anche ebreo perché — secondo
lui — il Cristianesimo non era che un ramo discendente dall’ebraismo. Ma in quest’ultima
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precisazione traspariva chiaramente qualcosa di ben piu vero e profondo e cioé¢ il grande,
intimo desiderio di avvicinarsi, accostarsi fino a toccare con la sensibilita dell’anima quel
Gesu di Nazaret, quell’ Uomo-Dio che ha sempre cercato di vedere in diversi personaggi
dei suoi film come, per esempio, ne I/ villaggio di cartone del 2011.

In quella che si pud definire come una seconda fase della sua vita, quella successiva
alla scoperta della malattia, per i suoi film ha scelto in prevalenza storie che gli permettes-
sero di affermare con forza quelle che erano le sue idee e quindi il bisogno di realizzare
un cinema capace di andare direttamente al cuore dei valori che piu gli erano cari, come il
significato del perdono (Cantando dietro i paraventi del 2003), la spoliazione delle certez-
ze intellettuali (Centochiodi del 2007). 1l rischio della carita nel gia citato i/ Villaggio di
cartone. Lo scandalo della guerra (Torneranno i prati del 2014). Storie per dire del grande
valore della vita coi suoi misteri, ma anche metafore per ragionamenti ben piu profondi
ed universali.

Nei fatti, nelle relazioni, nelle situazioni anche minime della vita, col pensiero andava
a cercare quel qualche cosa che gli facesse conoscere 1’inconoscibile di cui percepiva e
direi fiutava ’esistenza cogliendone quasi come il profumo: sviluppo di un ragionamento
tanto amato di cui purtroppo non riusciva a definire i contorni semplicemente perché im-
mersi nel mistero.

La sua ricerca partiva sovente da elementi di estrema semplicita e di immanenza (pa-
rola da lui adusa nel linguaggio dialogico), per cercare nella logicita di un pensiero quella
trascendenza che percepiva presente, ssmpre nascosta, in ogni circostanza.

La sua stessa fede lo portava a ragionare molto (e ne appariva affascinato) sul Gesu-
Uomo per cercare di capire il Gesu-Dio. E nel fare questo, di solito non percorreva ambiti
comuni, scontati, ma cercava la sua personale risposta, costretta a fermarsi ovviamente
davanti all’insondabilita del mistero stesso.

Era talmente caparbio che risposte le cercava — a suo dire - anche nei sogni, indagando
se in certe combinazioni di immagini e pensieri surreali, come quelli di un sogno appunto,
fosse possibile scorgere o evidenziare qualche scintilla “del come” di quel domani senza
tramonto a cui ci richiama la fede. Cio lo poneva talvolta in contrapposizione in discussio-
ni vivaci e accese anche con amici teologi. Una fede critica, articolata, complessa, quella
di Olmi. L’ovvio, il certo come risultato non apparteneva mai al suo ragionamento. Sapeva
bene che le strade della conoscenza sono sempre personali e cid gli faceva evitare i dogmi
delle generalizzazioni. E proprio per questo — a riguardo degli uomini — non c’era mai un
“distinguo” pur nell’ovvieta di contrasto tra il bene e il male.

Sottolineate queste cose, ¢ comprensibile quale potesse essere il “suo cinema” nei
diversi primi anni quasi snobbato dai soloni della nomenclatura ufficiale, soprattutto ro-
mana. Essa, infatti, aveva monopolizzato ogni forma di cultura nazionale, cercando di
appropriarsi del pensiero comune come se nessun altra sorgente potesse liberamente espri-
mere cultura vera. Tutto questo Olmi lo senti come forte contrapposizione alla sua visione
di cinema, accettando di rimanere solo e isolato con tutte le conseguenze del caso. Cid
significava anche, cinematograficamente, essere tagliati fuori da finanziamenti pubblici su
cui altri spadroneggiavano.

Con I’amico scrittore Mario Rigoni Stern aveva lavorato molto e speso tantissimo
per tradurre in opera cinematografica I/ sergente nella neve dello stesso. Voleva girarlo
nei luoghi degli accadimenti per dare la massima aderenza ai fatti. Gli fu impedito. C’era
stato ’intervento sottobanco del Partito Comunista Italiano presso i Soviet di Mosca e il
risultato fu quel “niet” che lo costrinse a malincuore, ¢ con una certa rabbia, ad abbando-
nare quel progetto.

Nonostante le difficolta Olmi non ando mai a questuare, non accettd mai compromes-
si; se ne stette sempre lontano da quella Roma degli affari, confidando solo nell’aiuto e
nella disponibilita di quei pochi amici che lo stimavano, lo apprezzavano, gli volevano
bene. Milano ¢ sempre stato il centro della sua cinematografia, la casa di Asiago, dove
ando ad abitare dopo il matrimonio con Loredana Detto, il laboratorio di selezione ¢ mon-
taggio delle sue pellicole su cui operava personalmente riducendo in questo modo signifi-
cativamente i costi di produzione.

Amava preferibilmente realizzare i suoi film con attori non professionisti e per ottene-
re il risultato che cercava, doveva diventare maestro di cinema nel vero senso della parola. 17



E qui si esprimevano compiutamente le sue grandi capacita e le sue notevoli doti non solo
di pensiero.

L’attore Paolo Villaggio da lui chiamato ad interpretare ne // segreto del bosco vecchio
(1993) la figura protagonista del vecchio Procolo (ruolo per lui completamente atipico)
del romanzo giovanile di Buzzati, in una intervista televisiva si espresse in questi termini:
«Lavorare con Olmi? E come trovarsi nella bottega di Giottox.

E questo la dice lunga.

Incontrai personalmente Olmi nel 1973 a Forli. Era I’anno de La circostanza la cui
musica era stata affidata — non a caso - a Lucio Battisti. Era accompagnato da amici che
in qualche modo si davano da fare per divulgare e far conoscere il suo non facile cinema
soprattutto a quei giovani dei circoli culturali a cui si guardava con speranza. Riconoscevo
in lui una figura capace di fare un cinema diverso, nuovo, culturalmente di spessore, dopo
aver visto I/ tempo si é fermato del 1959, il posto del 1961, I fidanzati del 1963, E venne un
uomo del 1965, I recuperanti del 1970, Durante [’estate del 1971, Le radici della liberta
del 1972 per la Rai, con la sceneggiatura di Corrado Stajano: un documentario di 55’ che
praticamente, tra episodi e interviste, va dalla Resistenza ai governi di De Gasperi.

Fu durante le riprese nella ricostruzione dell’arresto dei fratelli Rosselli (mi sembra)
che improvvisamente diresse gli obiettivi delle cineprese sulla folla circostante per sottoli-
neare la partecipazione viva di quella gente che curiosamente si era avvicinata alle riprese
stesse e che, nonostante la ricostruzione, appariva non solo partecipe ma anche emoziona-
ta da quei fatti come se stessero accadendo in realta in quegli stessi momenti.

Parlammo di molte cose e poiché il suo cinema in qualche modo faticava ad imporsi
all’attenzione del grande pubblico, non faceva cassetta, tanto per intenderci, cercavo con
parole mie (di un signor nessuno quindi) di incoraggiarlo ad andare avanti nonostante
tutto, e gli richiamavo alla mente il grande cinema ancora muto del danese Carl Theodor
Dreyer (1889 -1968) citando in particolare La passione di Giovanna d’Arco che dopo tanti
anni rimaneva e rimane, per tanti versi, ancora insuperabile. Le vere opere d’arte — gli di-
cevo —non muoiono mai, € solo il tempo che fa giustizia! Basta avere occhi e sapere guar-
darsi attorno per vedere quanta “mitica” produzione cinematografica si ¢ persa nel nulla.

Gli chiesi, molto interessato, de “Il sergente nella neve”, rapidamente e con profonda
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amarezza mi parlo di progetto abbandonato. Mi accenno anche dell’altro, quello grande
che si portava dentro da tanto tempo di cui sembrava stesse maturando qualcosa di con-
creto e che diventera poi L albero degli zoccoli del 1978. Proprio durante le riprese di quel
lavoro cercai di contattarlo la sera telefonicamente, per non disturbalo piu di tanto, ma
mi rispondevano sempre: oggi il maestro ha lavorato molto, era stanco ed ¢ gia andato a
riposare. Capivo che cio era senz’altro vero e cosi ho lasciato perdere lasciando spegnere
quella fugace relazione.

Nella complessita e nelle difficolta del suo lavoro ebbe la fortuna di incontrare la sti-
ma e la fiducia di persone importanti e fra esse quell’Ettore Bernabei allora direttore gene-
rale della Rai che, in quanto dirigente di servizio pubblico, non permetteva che si andasse
davanti alle telecamere se non dopo aver fatto un vero “lavaggio” del linguaggio a cui tutti
si dovevano attenere, per rispetto dei telespettatori e della cultura. Se pensiamo all’oggi. ..

E fu proprio Bernabei che avendo pensato ad una collana per la Rai di storie sulla Bib-
bia da assegnarsi ognuna ad un regista diverso, un certo giorno convocd Olmi invitandolo
a realizzare la prima di queste storie, la Genesi. Olmi rifiutd, Bernabei torno ad insistere
e Olmi, che nel frattempo ci aveva pensato su parecchio, accettd ad una sola condizione:
poter raccontare la Genesi cosi come lui I’aveva conosciuta attraverso i racconti della
nonna materna. L’opera realizzata usci nel 1994.

Ci sarebbe tanto altro da scrivere come dell’Ipotesi Cinema, per esempio, una vera e
propria scuola di vita e di cinematografia con sede prima a Bassano del Grappa poi a Bo-
logna, durata quasi un trentennio (comincio nell’estate del 1982) con centinaia di giovani
che vi partecipavano da tutte le parti, non solo d’Italia. Da essa sono usciti bravi registi,
uomini e donne di cinema che nel loro lavoro portano evidenti le tracce di quel vero Ma-
estro che fu Ermanno Olmi. Basti citare i nomi di Mario Brenta e Giorgio Diritti tra i piu
noti. Una scuola che in qualche modo continua a vivere ancor oggi attraverso gli stessi
personaggi formatisi alla sua sequela.

Ma tempo e spazio richiedono una conclusione e la trarrd rapidamente e semplice-
mente da una frase che lui amava e diceva essere di origine fenicia. Chissa dove 1’aveva
scoperta! Una frase di alto significato che — a mio avviso - mette come in una cornice la
realta della sua intera vita e di tutto il suo variegato operare: “Spezza un legno, solleva una
pietra e troverai Dio”.

Tommaso Magalotti
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