_HO CAMMINATO GLI AUTANI
LA PIU LUNGA PROCESSIONE DELLE ALPI

Ieri ho camminato gli Autani. Gli Autani
di Montescheno in Valle Antrona.

Conosco degli amici lassu. Tutti gli an-
ni, o quasi, fanno gli Autani. Cosl sabato
sera sono andato a cena da loro.

A tavola si sta poco, si parla animata-
mente della giornata che ci aspetta, dei
preparativi e degli aneddoti che in anni di
frequentazione si sono stratificati diven-
tando quasi storia e sicuramente leggenda
e poi subito a letto.

Alle tre siamo gia svegli. Fuori & buio
e afoso. L’intensita della stellata fa presa-
gire una splendida giornata. Si deve essere
pronti per le quattro, non sono contemplati
ritardi: il popolo degli Autani alle quattro
e mezza parte inesorabile.

Nel frattempo ¢ cominciata la meta-
morfosi di Montescheno.

Sulla strada sono comparse autocolon-
ne che salgono alla chiesa.

Le case hanno tutte le finestre illumi-
nate: € notte alta ma tutto il paese & sve-
glio.

Gruppetti di persone appaiono e scom-
paiono nell’intermittenza delle pile. Si
sentono voci ovunque. Sembra come
quando vai in quei rifugi d’alta quota dove
nel cuore della notte ci si alza tutti assie-
me per attaccare la grande montagna. Ec-
co, qui a Montescheno ¢ la stessa cosa di
quei rifugi ma moltiplicata per mille.

Giungiamo alla chiesa che ¢ gia affol-
lata e densa di un chiacchiericcio anomalo
che sale tra le navate.

Sara la veneranda matriarca che mi ha
ospitato a portare anche quest’anno il con-
sunto stendardo degli Autani con 1’effige
della Madonna Assunta (la banderola). La
concitazione aumenta in attesa che 1’arca-
na camminata prenda inizio.

L’interno della parrocchiale si vivaciz-
za, il brusio cresce come fossimo alla
Mossa del Palio di Siena. Tutti scalpitano
perché ormai la matriarca sta per uscire.
Tutti avvertono 1’adrenalina della partenza

18 degli Autani, questa processione che di-

venta competizione con te stesso.

La banderola esce e con un boato libe-
ratorio tutta la chiesa la segue.

Cammino sul sentiero seguendo la co-
lonna di pellegrini e la scia della luce
frontale. Il caldo sotto la cappa delle pian-
te & opprimente. Le stelle nel cielo lucci-
cano tra le chiome degli alberi. D’improv-
viso si eleva forte un coro in latino.

Sono frastornato.

Uno mi si affianca. Mi chiede I’ora: le
quattro e mezza: I’ Autani ¢ partito.

I canti salgono forti dalla testa e dalla
coda del lungo serpentone notturno. Si sa-
le faticosamente ma i canti non calano per
questo d’intensita. Mi volto indietro a
guardare quelle lucette che risalgono il
fianco della montagna nell’oscurita totale.
Pare un presepe, a luglio.

Ancora nel buio raggiungiamo Valle-
miola dalla cui cappelletta si diparte una
sonora scampanata a festa e si sosta breve-
mente per recitare una preghiera di buon
auspicio per il cammino appena comincia-




Si e fatto giorno. La
meta & ancora
lontana.

to. Ci rimettiamo subito in marcia all’ordi-
ne latino del reverendo: “Procedamus”.

Saliamo ancora, nel bosco che comin-
cia a rischiarare. Raggiungiamo Aulamia
che € ormai chiaro.

All’ultima baita la banderola si ferma.
Sono le sei del mattino.

Il sacerdote intona il Dies Irae. La
banderola riprende il cammino e la ressa
per accodarsi ¢ divenuta una prassi.

Sono soste storiche. I luoghi ed i tempi
di riposo sono gli stessi da quando si cam-
mina I’ Autani. Molti luoghi di sosta sono
logici: alpeggi, colli, radure. Altri sono
assurdi: nel mezzo di un sentiero, in un
bosco. Non c’é un perché. Si é sempre fat-
to cosi. L’Autani, si cammina da prima
della peste del 1640. Pare che i primi a
camminarlo siano stati sette fratelli. Da
qui la definizione dell’Autani dei set frei.
Anche se pare poi che i set frei siano le
sette cime al cospetto delle quali si svolge
Uintero percorso o ancora che sette siano
i giorni che impiegavano i pionieri a per-
correre l'intero percorso, camminando
senza calzature ai piedi.

1l nome Autani, ha anche un significa-
to che conduce al rapporto tra vita e mor-
te: Autani, significherebbe litania o lita-
nie. Forse quindi, quei set frei attraverso
le fatiche ed i pericoli di una simile caval-
cata tra i monti, miravano a colmare la
paura di morire con la ricerca trascenden-
tale dei loro cari trapassati a vita eterna.

Nel cielo si palesa una cupa nuvola-
glia.

Il serpente umano cammina nelle spire
del sentiero cantando e guardando in alto
sebbene senza troppa preoccupazione.
Ognuno sembra sapere che la pioggia non
ci avrebbe risparmiati ma [’Autani ¢ una
penitenza, ¢ un cammino faticoso e di sof-
ferenza: la pioggia sarebbe servita ad acui-
re questo faticoso marciare. La pioggia
agli Autani non ¢ odiata.

Sostiamo in un tratto dove il sentiero ¢
particolarmente ripido, al limitare del bo-
sco. E la sosta dello zuccherino con le
gocce di limone (il grapin) e dove ripren-
de la testa del corteo il prete con i due pri-
ori. I priori sono due uomini del paese che
in abiti tradizionali assistono il celebrante
e vigilano su i partecipanti affinché la
marcia si concluda senza incidenti o in-
conveniente di sorta. Sono coloro che de-
cidono i luoghi ed i tempi delle soste. In-
somma, i priori in braghe di fustagno alla

zuava sono quelli che oggi si chiamereb-
bero security.

E anche il momento del bacio della
Croce: i partecipanti, uno ad uno transita-
no davanti al sacerdote, dicono il loro no-
me e baciano il ferro della Croce nelle ma-
ni del prete. Dopo il bacio uno dei priori
ci consegna il simbolo di questa edizione
rappresentato da una coccarda coi colori
della Pace. Il secondo priore, poco piu
avanti raccoglie le offerte. E forse 1’ele-
mosina piu alta che abbia mai fatto.

Siamo prossimi al Colle del Pianino
(Ul Pianin) tra il Moncucco, la montagna
di Domodossola e I’arcigna Cima Camu-
ghera. Il bosco ha lasciato spazio alle pra-
terie che rivestono da entrambi i lati il
colle.

Poco sotto alcune donne si fermano sul
sentiero davanti a me. Intonano il Misere-
re. Lo cantano forte, molto forte. Sono fer-
me e voltate verso la vallata invisibile nel-
le nebbie. E un momento folgorante. Sia-
mo a quasi 1.600 metri di altezza, immersi
tra la bassa ed afosa nuvolaglia ad invoca-
re Dio nel suo universo siderale.

Di nuovo il Procedamus ci rimette in
marcia. Sono le sette ed ha iniziato a pio-
vere.

Prima di giungere a Saudera la carova-
na si ferma ancora in un luogo assurdo: un
traverso ripido su un sentiero non piu lar-
go di una decina di centimetri. L’erba ¢
bagnata. Fradicia. Non ci si puo sedere.
Stiamo li in piedi. Qualcuno mangiucchia
qualcosa nell’aria che spira gelida. Qual-
cuno ¢ frastornato. C’¢ chi guarda a valle
attraverso le nebbie. Chi guarda verso 1’al-
to a cercare I’azzurro tra le nuvole. Sem-
bra tutto senza senso. Forse lo €.

Riprendiamo a salire lungo la costa
della Camughera. Continua a piovere.

Il sentiero ¢ un traverso sul versante di
Bognanco ed ¢ poco piu che una traccia in-
distinguibile tra le felci alte e viscide. Qui,
e chissa perché proprio perché in questo
luogo impervio, avviene la conta: uno dei
priori ci lascia sfilare e ci conta fisicamen-
te. Saremo 252.

Poco dopo il sentiero diventa pessimo,
stretto ed invaso da erbacce. Molti scivo-
lano. Aiuto la tedesca davanti a me a rial-
zarsi da una caduta. E tutta imbrattata di
fango.

Ad una svolta finalmente appare la
croce di Saudera. E lassu, su un colletto a
sinistra. Il suo legno si staglia nel cielo
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Dall’alto: «Prego, amici valligiani, una foto a nostra futura memoria».

20 Un “rompete le righe”sulla via del rientro, una volta tornato il sereno.



grigio. In questo tratto il cammino si arro-
tola in strette serpentine.

La folle folla multicolore le risale can-
tando: uno spettacolo.

Alla croce vengono recitate le antiche
rogazioni, per la benedizione della campa-
gna. Il sacerdote invoca: Ut fructus terrae
benedicere conservare et multiplicare di-
gneris. I partecipanti rispondono: te roga-
mus, audi nos.

Sono ormai le otto passate quando rag-
giungiamo sotto un diluvio il selvaggio ed
incantevole alpeggio di Saudera dove so-
stiamo per la colazione.

Ripartiamo risalendo le massicce pen-
dici della Cima Camughera al ritmo di un
Rosario, intonato con voce stentorea da
tutti gli uomini con tutte le donne a ri-
spondere. Si canta e si cammina verso
scianghin nome locale intraducibile del
Passo d’Arnigo. Il luogo ¢ spettrale. Sia-
mo immersi in una nebbia umida, fitta e
appiccicosa. Una Croce infilzata nel terre-
no suggerisce una meditazione collettiva
prima di affrontare il temuto sentiero inta-
gliato nella prateria a precipizio sulla Val
Brevettola. Lo spazio ¢ angusto e in breve
ci ritroviamo tutti ammassati su una specie
di balcone nel vuoto, in mezzo alla nebbia
e sotto 1’acqua ruscellante.

Il passaggio di scianghin ¢ arduo, lo si
capisce subito. Niente di alpinisticamente
difficile. Per0 la pioggia e I’erba scivolo-
sa, 1 sassi e le brevi viscide piodate chie-
dono attenzione, piede fermo e concentra-
zione.

Il traverso, per condizioni climatiche e
quantita di persone si rivela lungo ed im-
pietoso. Di fronte ad alcune placche roc-
ciose, nonostante le corde fisse sistemate
per sicurezza, la colonna rallenta, si arre-
sta, per poi riprendere a ritmo lento.

Terminato il traversone, prendiamo il
ripido sentiero fradicio e scivoloso che
con strette volute, ci conduce sul pianoro
verdeggiante dell’ Alpe Campo

Attraversiamo acquitrini, guadiamo ru-
scelli, pozze e torrenti accompagnati dal
canto maschile modulato a pilt voci del
Miserere.

Risaliamo il pendio verso I’Alpe
Ogaggia. Il prato lussureggiante diventa
sempre pill impervio, piu dricc, (dritto,
verticale, in ossolano). La fatica in questo
tratto di salita si fa sentire: sono quasi le
due del pomeriggio e sono quasi dieci ore
di marcia sotto una pioggia lagnosa. Ce

n’¢ per lamentarsi noi. Ma non lo fa nes-
suno. Anzi. Tornano i canti. Quei canti ar-
caici e penetranti. Ci fermiamo per ripren-
dere fiato e mi guardo attorno.

Tutto sembra irreale e tutti sembriamo
sospesi in un mondo cotonato, morbido,
fatato, forse magico, apparentemente pri-
vo di cattiveria anche se so che non ¢ cos.
Quassii, nulla & diverso. E solo piu alto.

Su indicazione dei priori, veniamo di-
sposti in fila indiana lungo il sentiero in sa-
lita. Siamo nel punto che chiamano Au Ma-
rii (delle Ave Marie) ci volgiamo tutti ver-
so valle. La pioggia continua a bagnarci ma
quando si inizia la recita del Padre Nostro
io non la sento piu. Lassu, in un pomerig-
gio buio, su un sentiero aggettante a quasi
2000 metri, bagnate fradice ci sono oltre
duecento persone che tenendosi per mano
cantano il Padre Nostro. Un Padre Nostro
intenso e suggestivo cantato sulle note di
Auschwitz. Quel canto, rivolto a Dio attra-
verso le nebbie bagnate ¢ quanto di piu
evocativo ed invocativo abbia mai udito.

Al termine della preghiera raggiungia-
mo sparpagliati 1’alpeggio fatto di due so-
le baite appoggiate su una schiena d’asino,
al culmine di un doppio prato.

Era, Ogaggia, ai tempi della miseria,
un alpeggio invidiato proprio per questa
sua conformazione. Era un alpe doppio
ovvero al colmo di un prato che ha due
versanti, si poteva sfalciare prima da un
lato e poi, quando questo era esaurito si
sfalciava I’altro pendio. Insomma, quando
gli altri avevano terminato l’erba, ad
Ogaggia ce n’era ancora. Un lusso da po-
veri che costava una doppia fatica.

Lasciamo le baite per scendere al prato
deputato per il pranzo.

La discesa ¢ subito malagevole ancora
una volta su sentiero terroso e impantanato.
Si scivola a turno, ma senza lamenti. Si ar-
riva al prato. Qualcuno dice: “finalmente”.

Sono le due e mezza del pomeriggio.

Con calma stupefacente, con totale
noncuranza della pioggia che cade ancora
incessante, la gente si dispone a pranzare
sul prato. Alcuni si radunano sotto gli om-
brelli piantati a terra. C’¢ anche chi orga-
nizza un ridicolo riparo stendendo la man-
tella sopra i rami degli ontani fradici. Ma
I’acqua cade ovunque.

Ognuno tira fuori dallo zaino le pro-
prie carabattole e cibarie.

Qualche squarcio di azzurro si sfilac-

cia improvvisamente sopra le nostre teste. 21



Si guarda al cielo con fiducia sebbene la
pioggia non molli ancora. Ma dura ancora
poco la pioggia: quelle avanguardie di az-
zurro prendono il sopravvento sul grigio.
Piano piano la pioggia rallenta la sua ca-
duta. Si ferma. Appare il sole.

La comitiva pare rinascere. Si smonta-
no gli inutili ripari. Si tolgono le mantelle
e le giacche a vento. Si stende tutto ad
asciugare. Al sole. Il cielo diventa veloce-
mente blu. Blu intenso. Il sole scalda con
vigore. Gli scarponi intrisi d’acqua evapo-
rano fumanti. Il prato ancora bagnato si
smalta di verde. Ci si guarda intorno. Fi-
nalmente si vedono i monti, esausti dalla
pioggia e sui quali si ¢ camminato: lonta-
no, dietro di noi, la sagoma inconfondibile
del Moncucco. Sotto la cima, la larga in-
sellatura del Pianino (Ul Pianin) Sono
luoghi lontani e commentiamo compiaciu-
ti, di quanto cammino abbiamo fatto.
Qualcuno dice anche “non sembra vero!”

Si termina il pranzo con allegria e ci si
rimette in marcia. D’ora in poi non si do-
vra pil salire. Con rapide volute si scende
tra felci altissime lungo una traccia di sen-
tiero appena percettibile alla Croce dei Set
Frei. E un luogo storico. Si tratta di un
piccolo prato rasato per 1’occasione tra
I’alta vegetazione circostante. Vi ¢ pianta-
ta anche qui una Croce. Ancora una pre-
ghiera di ringraziamento in uno spazio
piccolo e scomodo. Siamo alle battute fi-
nali. Sono le sei di sera. Procedamus: si
riparte. Sono ormai passate le otto quando
tocchiamo la pacificante radura della Mot-
ta. E questo il luogo stabilito per la cena.

C’¢ un gran numero di persone ad at-
tenderci. Sono parenti, amici, paesani
giunti a piedi o in macchina per condivi-
dere la festa coi camminatori.

Sullo scampolo di pendio sfalciato tra
luccicanti faggi e bianche betulle, sono gia
distese le tovaglie apparecchiate. Sembra
un normale pic-nic, solo un po’ assurdo.

Piatto d’obbligo la cicoria tagliata fine
fine con dentro le uova.

Si stappano le bottiglie di vino. C’¢ un
clima di festosa allegria.

La cena ha termine e ci si rimette in
cammino verso 1’ultima meta: la Chiesa di
Montescheno

Il cielo comincia ad imbrunire. Sono le
nove e mezza di sera quando intravediamo
i primi tetti del paese. Tocchiamo I’asfalto.
Il canto del Miserere segnala I’arrivo degli

22 Autani. 11 gruppo dei camminatori si ac-

corpa. Si marcia larghi occupando intera-
mente la sede stradale. Sembriamo il
“Quarto Stato”. La gente ¢ fuori delle ca-
se. Saluta. Come fossimo reduci di guerra.
I canti continuano roboanti tra le case ed
anche la gente ai bordi si unisce alla voce
dei camminatori. Ne esce un coro forte,
massiccio. Quasi cupo. Quasi inquietante.

Il popolo dell’Autani si raccoglie da-
vanti al piccolo cimitero laterale alla par-
rocchiale e poi, senza smettere di cantare
entra nella chiesa gia gremita e rumorosa.
L’organo suona stentoreo. L’altare ¢ ad-
dobbato a festa. La folla ¢ tantissima. Si
fatica a starci dentro tutti. Molti stanno in
piedi come sulle Metropolitane. Molti si
siedono ai lati dell’altare, sulle panche ri-
servate al clero. Molti stanno fuori. Osser-
vo stupefatto questo interno sacro popola-
to da gente vestita da montagna. L’altare ¢
calpestato da scarponi, bastoni e racchette.
Tutti con lo zaino in spalla o tra le mani.
Tutti sporchi e sudati.

La celebrazione inizia e, come imma-
ginabile, segue un corso poco ortodosso.

Sull’altare salgono persone che porta-
no esperienze di vita, di lavoro. Chi vuole
puo anche raccontare I’esperienza del suo
Autani.

Poi si canta ancora. Poi si batte le ma-
ni. Poi il prete scarta sull’altare, come fos-
se nel privato della canonica, un regalo di
chissa chi. E allora di nuovo tutti a battere
le mani. Poi si cerca il camminatore piu
giovane e si ride, si battono le mani. E poi
si cerca il piu anziano. E ancora compli-
menti e sorrisi.

La Messa arriva al Pater Noster € lo si
canta ancora come se lo cantassero i No-
madi ma molto piu forte e ancora una vol-
ta come lassu tra le nebbie, tutti a darci le
mani in un unione ideale che si spera duri
anche oltre la soglia della chiesa. Infine la
benedizione pone termine anche per
quest’anno agli Autani.

Sono quasi le undici quando si esce ru-
morosamente dalla chiesa. Fuori ¢ di nuo-
vo buio. Come quando abbiamo attraver-
sato questo stesso portale stamattina. Il
cielo € blu scuro, quasi nero e stellato di
giallo. Guardando in alto, contro la volta
celeste scorgo la sagoma del Moncucco. E
solo una linea netta, piramidale e nera che
taglia la notte. A destra la linea si abbassa
al Pianino, il colle dove solo qualche ora
fa ci abbiamo camminato sopra.

Mauro Carlesso



Per saperne di piu

L’Autani ¢ la pin lunga processione delle Alpi. Copre circa 25 Km con un dislivello indi-
cativo di circa 1.300mt. Quota di partenza Montescheno: 710 mt. Quota massima tocca-
ta Passo d’Arnigo 1.990 mt. Conta ogni anno oltre 200 partecipanti che provengono da
ogni parte d’Italia. Si celebra la terza domenica di luglio o piu esattamente la domenica
piun vicina al 10 luglio. Si svolge a Montescheno in valle Antrona in provincia di Verba-
nia. Questa rievocazione riguarda I’edizione 2002. I partecipanti di quell’edizione furo-
no 252. 1l tema di quell’edizione era La Pace. Il celebrante era il parroco di Montesche-
no don Antonio Visco.

In marcia sugli
Autani.
Servizio a pagina 18



