THOMAS MANN E GIOVANNI BOITE
SULLA “MONTAGNA INCANTATA”

Nella prefazione ad un accattivante volu-
me antologico sulle immagini della Sviz-
zera nella letteratura italiana dell’Ottocen-
to e del Novecento, Fabio Soldini si sof-
ferma su una delle «sette ragioni per re-
carsi in Svizzera», € cio€ la ricerca della
salute:

1 suoi luoghi, alcuni suoi luoghi, sono
salutiferi per eccellenza: per la malattia e
la senescenza. Ecco allora una quinta ra-
gione per andarci. E gia quella che muove
Giordani, tra gli autori di questo libro (e
gia ne aveva beneficiato il Foscolo): uni-
ca o prima in molti che verranno dopo di
lui e che hanno provato sulla pelle o ne
hanno semplicemente parlato (da Serao a
Fogazzaro, a Boine, a Svevo, a Campana,
a Silone, a Malaparte, a Valeri, a Cassola,
a Malerba che ci ironizza). Ma é ragione
contraddittoria e suscitatrice di forte con-
flitto: se in quanto portatore di salute-sal-
vezza € luogo desiderato, é tuttavia subito
e respinto in quanto comunque la malattia
non é frutto di libera scelta; proprio dal
grado di accettazione e dalla prospettiva
di scampo dipendera [’intensita del con-
flitto e la capacita di reggerlo, vincerlo o
soccombervi. Scenario topico diventera la
clinica e modello narrativo la Montagna
Incantata, lungo un asse che tocca il verti-
ce della pagine di Boine (anteriori a quel-
le di Mann)'.

In tale contesto, riveste un certo inte-
resse esaminare gli scritti di Boine relativi
al soggiorno in un sanatorio di Davos in

' F. SoLDINI, Negli Svizzeri. Immagini della Sviz-
zera e degli Svizzeri nella letteratura italiana
dell’Ottocento e del Novecento, Marsilio, Venezia
1991, pp. 207-216. La Svizzera era universalmente
considerata il luogo per eccellenza destinato alla cura
della tisi; localita diverse sono considerate come ri-
pieghi pit o meno efficaci, come appare da questo
passo dell’intenso racconto di William Somerset
Maugham intitolato Sanatorium: «He had contracted
tubercolosis of the lungs, and since at the time there
were reasons that made it difficult for him up to go to
Switzerland the specialist he saw in London had sent
him up to a sanatorium in the north of Scotland»
(Collected Short Stories, 3, Penguin Books, Harmon-
dsworth 1963, p. 229).

relazione alla Montagna incantata di Tho-
mas Mann. E vero che gli scritti “svizzeri”
(le lettere all’amico Alessandro Casati che
gli aveva offerto di assumersi le spese del
soggiorno)? e le pagine dell’Agonia, pub-
blicate nella “Riviera Ligure” dell’aprile
1913,3 sono anteriori alla stesura della
Montagna incantata (il romanzo fu pub-
blicato nel 1924, anche se la fase iniziale
dell’elaborazione vien fatta risalire gia
all’agosto 1915),* ma vale la pena di sot-
tolineare che il periodo di soggiorno di
Boine a Davos (13 novembre 1912 - 6
marzo 1913) si colloca comunque a ridos-
so di quello di Thomas Mann, che nel
maggio-giugno 1912 soggiorno a Davos in
una casa di Buolstrasse 10 per stare vicino
alla moglie Katia Pringsheim, ospite del
Sanatorium del prof. Jessen.

Anche per questa contiguita cronologi-
ca, ¢ possibile condurre una lettura delle
lettere di Boine verificando coincidenze e
scarti rispetto al romanzo manniano; ma
interessa soprattutto cogliere la specificita
dell’esperienza di Boine, che vive la sua

2 G. BOINE, Carteggio, a cura di M. Marchione e
S. E. Scalia, tomo II (Giovanni Boine-Emilio Cecchi
1911-17), Edizioni di Storia e Letteratura, Roma
1972, e tomo III (Giovanni Boine-Amici del “Rinno-
vamento” 1911-1917), Roma 1977. Sulla peculiare
esperienza di questo scrittore, cfr. Giovanni Boine,
Atti del convegno nazionale di studi (Imperia, 25-27
novembre 1977), a cura di F. Contorbia, Il Melango-
lo, Genova 1981.

3 G. BOINE, Il peccato. Plausi eBotte. Frantumi.
Atti scritti, Garzanti, Milano 1983, pp. 493-508.

4 H. KUrzkE, Thomas Mann. Epoche-Werke-Wir-
kung. Beck, Miinchen 1991, p. 182

5 (K. LINDENBERG), Thomas Mann und Davos.
Rund um den Zauberberg, Calandra Verlag, Chur
1989, p. 7. Cfr. anche D. Grieser, Der desinfizierte
Zauberberg. Thomas Mann und Davos: Stationen ei-
ner Anndherung, «Akzentey, 22 (1975), 4, pp. 321-
334. La pubblicita del Waldsanatorium Davos diretto
dal prof. Jessen, «100 Meter oberhalb Davos-Platz,
Heilanstalt fiir alle Formen der Tuberkolose», garan-
tiva «Hochster Komfort. Hochste Hygiene. Privat-
Appartements mit eigenem Bad, Toilette und Tele-
fon. Lichtsignale anstatt Glocken. Fliessend Wasser
in den Stdzimmern. Rontgenkabinett. Quarzlampe.
Sonnenbad.
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malattia polmonare come una metafora
della sua inferiorita, come appare dalla let-
tera del 3 novembre 1912 scritta da Porto
Maurizio ad Alessandro Casati, sempre vi-
cino all’amico malato di tisi e afflitto da
una forte depressione:

S’io fossi migliore di quel che sono,
piu vicino a te per intelligenza e per cuore
e non fossi vergognoso della inferiorita
che la lontananza ti cela a malapena, non
desidererei veramente gioia piu grande
che l’esser con te. Ma sento cosi la mia
incompletezza, il poco che ho fatto, il poco
che ho accumulato. ¢

Non poco doveva pesare allo scrittore
la condizione di indigenza che 1’aveva in-
dotto ad accettare 1’aiuto economico
dell’amico, al quale, scrivendo da Porto
Maurizio il 28 ottobre 1912, sottopone una
minuta informazione sul costo del sog-
giorno nel luogo di cura, indeciso tra Ley-
sin e Davos:

Ho ricevuto il manifesto di Leysin un
po’ dopo il tuo biglietto. Quel tale di cui
t’ho detto conosce anche Leysin e per il
clima intanto lo crede inferiore a Davos. A
Leysin ci sarebbe d’in quando la nebbia.
Dei tre sanatori, poi, solo al Grand Hotel
si sta bene: quello du Chamoissaire ¢ piu
che scadente. Ti confesso che a chiudermi
in un sito dove si senta troppo [’ospedale e
[’economia non mi regge il cuore. Se mai
mi mancheranno i soldi usciro di sanato-
rio e mi mettero in una pensione dove si
vive con parecchio meno e dei benefici del
clima si gode lo stesso. A Davos i sanatori
sono parecchi. Scarto i piu cari (per es.
Schatzalp che é sopra Davos a 1864 me-
tri. Per consigli e per confronti sui mani-
festi credo mi convenga Davos-Platz, che
¢ appunto in Davos-Platz. Qui la spesa
giornaliera e di L. 17,50, dunque L. 4,50
piu che al Chamossaire di Leysin. Ma so
che ci si sta bene ed i danari per i tre mesi
ci sarebbero. In tutti i casi calcolando sei-
cento lire al mese sarebbero 525
[17,50x30=525] ma ci sono tasse d’entra-
ta etc. Quelli del primo mese li ho.’

¢ G. BOINE, Carteggio, 111, 11, pp. 722-723.

7 E possibile confrontar il costo del soggiorno al
Sanatorio Davos-Plats di Boine con quello del Sana-
torio Internazionale Berghof della Montagna incanta-
ta: qui la sola retta sanatoriale costa a Castorp 160
franchi svizzeri la settimana (il cambio con la lira ita-
liana ¢ praticamente 1 a 1), e «comprende la stanza, i

16 pasti abbondantissimi, le disinfestazioni con formal-

1l direttore di questo Davos-Platz mi
scrive di non indugiare a presentarmi.

Gli scrivo fissando la camera per la
seconda meta di novembre. Vedo su tutti i
manifesti che si consiglia di cominciare la
cura almeno in ottobre. Mi dicono che non
puo fare male salire in novembre. E qui
ora fa del resto buon tempo. 8

Arrivato a destinazione, il 14 novem-
bre scrive all’amico su carta intestata “Sa-
natorium Davos-Platz. Chefarzt: Dr. A.
Schnéller”, le prime impressioni, segnate
da una diffusa insicurezza e dal turbamen-
to per la diversita della natura, dall’ap-
prensione per la propria salute, dall’osta-
colo rappresentato dalla diversita linguisti-
ca:

Mutero la carta quest’altra volta: per
ora abbi pazienza e tollera lo stemma e la
ditta. Buono il viaggio. Neve dappertutto
passato il confine e naturalmente anche
qui. Ma oggi c’é stato sole e cosi speria-
mo per sempre. Un cielo curiosissimo:
biancastro. Da noi é celeste o bleu. Mi
han visitato. Finora il responso é sospeso.
Pare che il male sia piu diffuso di quel che
credesse il mio medico (. . . ). Il salasso al
mio tesoro di oro é cominciato. M’ han fat-
to comprare un sacco. avevo da scegliere
tra uno di L. 75 e uno di L. 72. Giacché
c¢’ero avrei voluto fare il grande e prende-
re il primo. Ma il secondo piacendomi di
pit son stato costretto a pigliare il secon-
do ed a risparmiare lire 3 (. . . ). Bisogne-

deide, le visite mediche ma anche la musica, che ha
da tempo un ruolo consolidato nelle stazioni di cura,
e la possibile partecipazione ad alcune singolari riu-
nioni, a meta fra la psicoterapia di gruppo e la lezione
di educazione sanitaria. A 20 franchi svizzeri ammon-
ta in vece la tassa di ammissione»; L. Bonuzzi, il
prezzo del dolore ne «La montagna incantatay. Un
modesto mercato di aria e di sole, «L’Altro» (organo
ufficiale associazione ricerca e formazione scienze
neuropsicosociali), I (1999), 1, pp. 9-10. Per avere
un termine (approssimativo) di raffronto con il potere
d’acquisto attuale, si possono moltiplicare queste ci-
fre per cinque - seimila. Si trattava comunque di im-
porti ingenti, anche se non paragonabili al costo (qua-
druplo) di una degenza in un reparto di fisiopatologia
respiratoria di un’azienda sanitaria dei nostri giorni.
Aggiungo una scheda marginale rispetto al nostro og-
getto, e cio¢ che alle spese sostenute da Biagio Marin,
colpito da una leggera forma di tubercolosi, per curar-
si nel sanatorio di Clavadel, vicino a Davos, fece
fronte la moglie del poeta gradese, investendo «il do-
no patrimoniale personale avuto per le nozze: E. Ser-
ra, Biagio Marin, Studio Tesi, Pordenone 1992, p. 38.
8 G. BoNE, Carteggio, 111, 11, p. 720.



Il sanatorio del Prof.
Jessen a Davos-
Platz, il "Berghof" di
Thomas Mann

ra che studi il tedesco per forza: meta del
personale qui non capisce una parola di
francese. Il quale peraltro io non parlo af-
fatto bene. Me ne sono accorto oggi a ta-
vola con delle vicine di Amiens (di cui non
conosco che la Bibbia ovverosia la catte-
drale per quel che ne dice Ruskin). La mia
tavolata é di cinque persone: una russa,
un’austriaca, due francesi ed io. Russa ed
austriaca paion diffidenti di me: mi di-
spiace perché sono simpatiche. La russa
ha letto d’Annunzio. vuol studiare I'italia-
no. lo mi sono offerto con pronta cavalle-
ria, ma la cavalleria dicono che non serva
piu in guerra. Le francesi mamma e figlia
sono delle cattoliche (croce di diamanti al
collo, ben fuori). Queste si vede che intui-
scono il mio passato e presente desiderio
di fede e mi fan gentilezze. *

L’argomento del confronto tra culture
viene ripreso nella lettera del 15 novem-
bre, la prima parte della quale ¢ dedicata
ad una stimolante riflessione sullo stile al-
to, che prende spunto da un esercizio di
traduzione del Werther (di cui Boine cita
un passo della lettera del 4 maggio 1771,
volgendolo a difesa di uno stato d’animo
che avrebbe potuto essere interpretato co-
me egoistico):

Lo stordimento d’ieri doveva esser pa-
recchio, perché non t’ho nemmeno ringra-
ziato dell’esser venuto con me fino a Son-
drio. Al che s’attaglia questo passo di Go-
ethe che oggi ho tradotto: «Bester Freund

9 Ibi, pp. 725-726.

(facciam [’esercizio), was ist das Herz des
Menschen! Dich zu verlassen, den ich so
liebe, von dem ich unzertrennlich war, und
froh zu sein!y. Etc. Infatti son pressoché
contento. Non di averti lasciato; ma in
conclusione scontento d’esser qui non so-
no. Goethe dev’esser si pedante e pesante
nella sua prosa come [’ottimo Novaro so-
stiene, ma ha una facolta che é degli anti-
chi e di pochi ora: colpisce. La sua frase
anche semplicissima ti resta li: pian piano
ti ci sogni su e l’allarghi. Quando ritorni
al testo lo trovi povero: il se trouve che tu
ci hai aggiunto, che [’hai moltiplicato e se
sei un cervellino credi che il merito sia
tuo. Vedi il passo delle Madri nel Faust.
Non é niente o pochissimo di fronte
all’impressione che ne ho. Ma Goethe
stesso aveva coscienza d’aver aperto con
tre parole uno spiraglio nel buiore. '°

19 Boine allude all’invocazione di Faust alle Madri
(Faust, seconda parte, Rittersaal: «In eurem Namen,
Miitter, die ihr thront / Im Greenzenlosen, ewig ein-
sam wohnt (. . . )». «Il Goethe riteneva che ogni vi-
vente forma - piante, animali, uomini - risalisse ad
una forma originaria e primitiva celata nel grembo
stesso della natura. A significare questa sua convin-
zione creo il mito delle Madri. Queste Madri non so-
no in relazione con quelle venerate dai greci e a essi
pervenute dalle religioni orientali. Ne ebbe il sugge-
rimento esterno da Plutarco, nella Vita di Marcello,
cap. 20 (Colloqui con I’Eckermann del 10 gennaio
1830), ma le colloco entro I’atmosfera spirituale del
neoplatonismo della nostra Rinascenza e del mistici-
smo tedesco»: cosi Giovanni Vittorio Amoretti in una
nota alla scena Finstere Galerie del Faust, Feltrinelli,
Milano 1976, p. 366.
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Nelle conversazioni con Eckermann lo
dice, compiacendosene. Cosi per Shake-
speare (I’«essere o non esserey» per es. ).
Cosi per la Bibbia, avviene lo stesso. Ri-
letti I’episodio di Ruth e di Booz accanto
per es. all’amplificazione di Hugo nella
Légende des siécles. !!

Nella seconda parte della lettera Boine
ritorna a parlare della russa, che comincia
ad assorbire tutta la sua attenzione:

La russa che t’ho detto m’interessa.
Metto in opera il genio giacché la cavalle-
ria non serve. Ho cominciato col compra-
re una storia della letteratura russa, visto
che ne parla con qualche entusiasmo. Ho
gia ottenuto delle confessioni, degli épan-
chements. Dev’esser parecchio malata:
tutti i suoi sono morti di tisi. Quando non
c’é nessuno si permette con me d’esser tri-
ste (si permette di desiderare la morte).
Quando ci son gli altri ride, é allegra. Qui
pressoché tutti hanno [’aspetto d’allegri:
aspetto di salute contenta. 1l sanatorio pa-
re un hotel di lusso mica un ospedale. La
gente par qui per godere mica per curarsi.
Ma di notte li sento orribilmente tossire e
ansimare, di sopra, di sotto, intorno,
dall’un lato e dall’altro; all’oscuro non é
piacevole. Ed appena arrivato, tutta que-
sta lustra apparente con sto marcio di mo-
ribonda soffocazione sotto, credevo doves-
se gettare anche me nella tristezza. Ma
niente affatto: io voglio essere gioioso
fuori e dentro; vuol dire che io solo qui ri-
dero sicuramente e col cuore; non faro
confessioni a nessuno. Non ne ho da fare.
12

Non si puo fare a meno di ricordare la
pagina della Montagna incantata in cui si
descrivono i vari tipi di tosse degli amma-
lati, «secche o morbide», fino al «rumore
orribile» che esce dalla camera di un nobi-
le austriaco, «una tosse svogliata e senza
rumore, che non usciva a buoni colpi, ma
echeggiava come un orribile rimestare
senza forza nella poltiglia del dissolvi-
mento organico»;'? nonché il paragrafo

1 Cfr. Booz endormi, in V. HUGO, La légende des
siecles, texte établi et annoté par J. Truchet, Galli-
mard, Paris 1967, pp. 33-36.

12G. BoINE Carteggio, 111, 11, p. 727.

13 TH. MANN, La montagna incantata, traduzione
di B. Giachetti Sorteni, Dall’Oglio, Milano 1930, I p.
18; traduzione E. Pocar, Corbaccio, Milano, 2000, p.
11: «ein Husten ganz ohne Lust und Liebe, der nicht
in richtigen Stossen geschah, sondern nur wie ein

18 schauerlich kraftloses Wiihlen im Brei organischer

Operationes spirituales del sesto capitolo,
in cui si discorre del processo di modifica-
zione indotto nel malato dal suo stato mor-
boso:

La malattia porta con sé minorazioni
sensorie, deficienze, narcosi provvidenzia-
li, misure di adattamento e di alleggeri-
mento spirituali e morali che il sano inge-
nuamente dimentica di mettere in conto.
L’esempio migliore era tutta quella mar-
maglia di malati di petto con la loro leg-
gerezza, la loro stupidaggine, il loro leg-
gero libertinaggio, e la mancanza di buo-
na volonta per raggiungere la salute. '*

I punti di contatto sono molteplici, a
cominciare dal sentimento della precarieta
e dall’incombere quotidiano della morte
(la ripetuta esperienza della morte dei pro-
pri compagni), che richiama il tranquillo
accenno di Joachim Castorp, nelle prime
pagine della Montagna incantata, ai cada-
veri mandati a valle in bobsleigh:

Fino a marzo tuttavia converra ch’io
rimanga. Pensa che c’é gente che non si
muove di qui da due anni! E qualcuno va
via di quando in quando che pare guarito.
E da speranza a quelli che restano. Tu ve-
dessi con che trepidazione queste donnette
aspettano il responso dottorale d’ogni me-
se! Illusioni, speranze, facce tristi improv-
visamente. E facce allegre, con battimento
infantile di mani. E un male vile. In fondo
si tratta di una graffiatura, nel polmone
piuttosto che ad un dito. Cammini, ridi,
ingrassi, fai l'affare tuo e hai una graffia-
tura nel polmone. Ecco tutto. Ma ecco qui
una storia. Un greco pochi giorni prima
ch’io arrivassi doveva partirsene. Era
guarito: il medico non sentiva piu niente.
Tondo, sano, uomo normale, guarito. Im-
prowisamente ha una emottisi. Due giorni
dopo parti difatti definitivamente. La e
una irritante tragicommedia. Senti che sei

Auflésung klang»: Der Zauberberg, S. Fischer Ver-
lag, Frankfurt am Main 1991, p. 21.

14 TH. MANN, La montagna incantata, 11, p. 119 (p.
421 trad. Pocar); «Die krankheit richte sich ihren
Mann schon so zu, dass sie miteinander auskommen
konnten, es gebe da sensorische Herabminderun-
genn, Ausfélle, Gnadennarkosen, geistige und mora-
lische Anpassung - und Erleiterungsmafinahmen der
Natur, die der Gesunde naiverweise in Rechnung zu
stellen vergesse. Das beste Beispiel sei all dies Bru-
stkrankengesindel hier oben mit Leichtsinn, seiner
Dummbeit und Liederlichkeit, seinen Mangel an gu-
tem Willen zur Gesundheit»: Der Zauberberg, p.
615.



Il Sanatorio
Schatzalp di Davos,
dove ha soggiornato
da ammalato
Giovanni Boine

appeso a un filo. tutto e appeso a un filo.
1l mondo é appeso ad un filo. Proprio un
filo, materiale, palpabile, di carne. Che ¢
la condizione di tutti, anche dei sani, e di
tutte le cose subdole. Ma non a tutti é im-
posto, come in questo speciale caso, di
pensarci. E l'imposizione meccanica, il
rodere che senti di questi invisibili vermi-
ni, che ti irrita. Il comico meccanico nel
tragico. 1’

Fortissimo nei due scrittori il senti-
mento della natura pur cosi diverso nelle
componenti e nelle motivazioni culturali,
come emerge, in Boine, dalla descrizione
del paesaggio nevoso:

Montagne come tante altre: soffocano
di bianco il paese tutto intorno che é in

15 G. BoINE, Carteggio, 111, 11, p. 745. Sul diverso
sentimento della morte che separa il mondo dei sani
da quello dei malati, si vedano le tantissime pagine
del racconto Sterben di Arthur Schnitzler, pubblicato
nell’ottobre-dicembre 1894 nella rivista «Neue
Deutsche Rundschaux» (Die Erzihlenden Schriften, 1,
S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main 1970, pp. 98-
175; Opere, a cura di G. Farese, Mondadori, Milano
1988, pp. 17-110) e il colloquio immaginato da Kaf-
ka tra il cacciatore Gracco e il sindaco di Der Jéiger
Gracchus (1916-17) in Sdmtliche Erzdhlungen, hrsg.
von p. Raabe, S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main
1970, p. 288: «Mein Kahn ist ohne Steuer, er fahrt
mit dem Wind, der in den untersten Regionen des To-
des bldst» («La mia barca non ha timone, si mette in
viaggio sospinta da quel vento che spira nelle piu
profonde regioni della morte»: I racconti, a cura di
G. Schiavoni, Milano, Rizzoli 1989, p. 385).

una valletta larga un paio di chilometri e
lunga sette o otto. 1l fondo della valle é
piano e nevoso, e nevose son le vette, mor-
bide, da collina: tra il fondo e la vetta, in
giro al paese, una larga benda bronzea di
bosco d’abete. Piu preciso di cosi é im-
possibile essere. Tutto cio ti diro che e
bello come si fa a negarlo? Ma non ¢ mio,
non mi riposa. Questa tagliente bianchez-
za della montagna sul cielo freddo, questo
silenzio ovattato (silenzio anche agli oc-
chi), questa stessa delicatezza cristallino-
rosata sulle cime al tramonto, non sono
miei. Al mio paese quand’io son triste
esco a guardare il mare e gli ulivi: sono
caldi, mi nutriscono. Qui il paesaggio
m’esaspera (. . . ). Qui la neve imbottisce
ogni cosa, neve pulita, neve arenosa che
non fonde, né impantana le vie come in
questa tua palustre Milano, né si lascia
come la neve d’Italia ai miei bei tempi
stringere in palla e lanciare: arena secca
di neve. Incipria, spolvera i boschi di con-
tro a me ora, li cancella, li diminuisce.
(Ma incipria non va. I boschi d’abeti sono
belli davvero. Funebri, seri,bronzi: ti s im-
pongono duri sul bianco. Incipria e troppo
femminile, non va. Ti diro dunque un’altra
volta, meglio, la femminilita variegata e
incerta della neve, sulla durezza del bo-
sco). 16

16 G. BoINE, Carteggio, 111, 11, pp. 740-741, lettera
del 3 dicembre 1912.




Si tratta di una pagina che si prestereb-
be a diverse considerazioni in relazione al
paragrafo Schnee del sesto capitolo della
Montagna incantata, e in particolare
all’epifania del paesaggio mediterraneo
che sorprende Hans Castorp disperso nella
neve durante 1’escursione sciistica:

La stessa cosa avveniva nel paesaggio
che si stendeva davanti ai suoi occhi. Esso
mutava e si apriva in un crescente splen-
dore. L’azzurro dilago... I limpidi veli di
pioggia caddero; comparve il mare, un
mare. Era il mare del Sud, di un azzurro
cupo e profondo, scintillante di luci d’ar-
gento, era una baia meravigliosa aperta
da un lato, per meta cinta di monti sva-
nenti in nebbie di un turchino sempre piu
pallido, cosparsa di isolette su cui sorge-
vano palme o si vedevano occhieggiare
piccole case bianche fra i boschetti di ci-
pressi. 17

Nell’Agonia di Boine 1’accostamento
tra il paesaggio montano di Davos e il pa-
esaggio marino della riviera ligure avviene
in termini di polemica contrapposizione:

Da casa gli scrivevano che certo era
bello li dov’era «dev’esser bello, dev’es-
ser bello; dicci adunque del paesaggio!»
Ed egli aveva un giorno in cospetto della
valle a passeggio sorpreso una bionda ci-
lestre tedesca a incider paziente su una
balaustra di legno la sua ammirazione in
sonetti - Und schauen, schauen immerzu, -
und immer staunen nur und denken: - du
einzig Tal, wie schén bist du! - Bello, bello

17 TH. MANN, La montagna incantata, 11, p. 163 (p.
458 trad. Pocar); «So jetz mit seiner Landschaft, die
sich wandelte, sich 6ffnete in wachsender
Verklarung, Blaue schwamm... die blanker Regen-
schleier sanken; da lag das Meer - ein Meer, das Siid-
meer war das, tief-blau, von Silberlichtern blitzend,
eine wunderschone Bucht, dunsting offen an deer
Seite, zur Hilfte von immer matter blauendend Berg-
zligen weit umfasst, mit Inseln zwischenein, von de-
nen Palmen ragten oder auf denen man kleine, weis-
se Hauser aus Zypressenhainen leuchten sah»: Der
Zauberberg, p. 669. L’immagine della cipria ricorre
ripetutamente («die Beine gepudert», p. 651; «mit all
diesem leichten, lockeren Puderweiss», p. 654), ma
subentra ben presto I’acuta percezione dell’«elemen-
to pauroso, antiorganico, ostile alla vita», dei cristalli
di neve «troppo regolari», «di una simmetria assolu-
ta, di una gelida regolarita»: II, p. 151 (p. 448 trad.
Pocar); «in sich selbst war jeder der kalten Erzeu-
gnisse von unbedingtem Ebenmass und eisiger Re-
gelmaissigkeit, ja, dies war das Unheimliche, Wide-
rorganische und Lebensfeindliche daran; sie waren

20 zu regelmissig. . . »: Der Zauberberg, p. 654.

si. Ma al suo paese quando la tristezza lo
pigliava e gli uomini gli erano a nausea,
usciva fuori al sole ad accarezzare cogli
occhi i pendii verdi, la curva dolce delle
colline a olivi e gli si diffondeva dentro la
mansueta volutta che ti da alla mano il
dorso velloso dell’agnello o del tuo cane
accanto a te quieto a guardarti, quando lo
palpi e lisci. E il mare era suo al suo pae-
se, e le palme e i gai colori delle case lun-
go la spiaggia nel crasso verdone degli
orti, o nell’attorno grappoloso fogliame
dei pergolati di viti, eran suoi, ben suoi
conosciuti, parte di sé riposanti: - qui nes-
SUna comunanza, nessuna consonanza fra
l’intima sua sensibilita e questa tagliente,
brillante bianchezza sul cristallo blu del
cielo. Funerea sublimazione di bellezza,
non vita, non bellezza vivace in questo
puntuto nereggiar di foreste tutt’intorno al
paese; ed anche la sera quando il tramon-
to tingeva una sottilissima lucentezza di
rosa i campi di neve in alto, cio era come
fuori di lui, freddo. Mancava il polline,
odoroso, I'indefinito brusio della linfa, del
crescere, il tremito vago sottile dell’ali
d’insetto vaganti, mancava l'umida calura
della vita diffusa. '

Ulteriori punti di contatto tra Boine e
Mann possiamo verificare nella rievoca-
zione di scene che descrivono convivenza
e attrito di culture diverse, «il mondo che
si mescola e s’arricchiscex»;!® e natural-
mente nei vari momenti della vita quoti-
diana all’interno del sanatorio, a comin-
ciare dai numerosi pasti (sei in quello di
Boine, sette in quello piu lussuoso descrit-
to da Mann, il Berghof) alla misurazione
della temperatura, dal controllo del peso
alla cura dell’aria e alle schermaglie amo-
rose:

18 G. BOINE, L agonia, io Il peccato. . . , p. 494 G.
BARBERI SQUAROTTI. La contemplazione del nulla,
«Sigmay, XIX (1994) I, accosta in modo acuto e
convincente un «brevissimo frammento lirico» di
Boine (Resoconto dell’escursione, pp. 269-170
dell’ed. Puccini: «donec eveniat immutatio nostra
[Giobbe, 14, 14], 1i, stare, su quel ciglio del nullay) e
I’esperienza del nulla vissuta da Castorp nel paragra-
fo Neve del cap. 1V della Montagna incantata. Quel-
la di Boine ¢ una delle piu vigorose affermazioni del-
la «consustanzialita del tuo corpo con I’animay, della
«spiritualita del tuo corpo» contro 1’antiumanesimo
del modello strutturalistico: cfr. M. BuzzoTtTto, Ma-
lattia, tecnica e scomparsa del soggetto, «Camillia-
numy», 7 (1939), pp. 43-58.

19G. BoINE, Carteggio, 111, 11, p. 728



1l dottore non mi vuole dire niente per
ora sulle mie condizioni: vuol che mi fac-
cia al clima, poi mi rivisitera. Ma finora il
freddo I’ho ottimamente sopportato non
avrei creduto. Pensa che alla sera si scen-
de ad otto gradi sotto zero e io sto fuori.
Imbacuccato bene, respirando col naso, e
gli occhi alla luna e alle stelle, tagliente-
mente brillanti qui. Questa cura notturna
e curiosa. E, notturna o diurna, é la stessa
che per i polli in stia. Il sanatorio visto da
fuori e difatti proprio una capponiera:
«c’est bien béte cette cage lay dice la rus-
sa quando passeggiamo insieme fuori.
Ciascun malato sta Ii a beccarsi il suo
becchime d’aria e ad aspettar carnovale.
La noia sarebbe suprema se non si legges-
se. Fan della musica. C’é un italiano, un
marchese Barbi di Roma, che suona Bee-
thoven a tutto andare; e giocano a scac-
chi. Ma io resto poco in salotto. Esco
un’ora e mezza per giorno, in due volte, e
quasi sempre con la russa. Che é una no-
bile ed ha vissuto a corte. Estremamente
vivace e intelligente. Mi piglia in giro, pi-
glia in giro un po’ tutto e fa grimaces co-
me una bambina moqueuse. (Tollera il
mio francese: lo parlo cosi male che mi
sfogo, per pigliarmi la rivincita, a scriver-
lo). Questa russa come vedi torna spesso
nelle mie lettere. Ma non sono ancora in-
namorato. Non e bella: e bizzarra e intel-
ligente. Suonano insieme piu che possono
al piano. Per il che non é gran che possi-
bile conversare con lui: né io lo desidero.
Non mi pare colto. Del resto a tavola io
posso anche parlar italiano, che meta dei
commensali mi capiscono. La mia sopra-
descritta conversione al cosmopolitismo é
in gran parte riconoscenza dunque. L au-
striaca parla italiano pressoché corretta-
mente. E cosi pure una nuova francese ve-
nuta da quattro giorni. E una Barral, fi-
glia di un ambasciatore piemontese; savo-
iarda anzi d’origine. Mi ha chiesto s’io
sono un Boigne di Chambery e gli ho dato
da intendere di si. Del resto dev’esser ve-
ro: mio babbo almeno I’ha sempre detto.
20

La russa scompare dalle lettere succes-
sive, ma non ci saremmo meravigliati di
sentirla rivolgersi a Boine con quelle paro-
le di Claudia Chauchat, alla fine del capi-
tolo Walpurgisnacht, con cui si chiude la

20 Ibi, pp. 729-730.

prima parte della Montagna incantata:
«N’oubliez pas de me rendre mon cra-
yony; non ci saremmo meravigliati insom-
ma se il riscontro delle circostanze esterne
ci avesse permesso di riconoscere la stessa
persona nella russa del romanzo manniano
e in quella delle lettere di Boine. Ma evi-
dentemente, prima di essere personaggi di
romanzo, queste donne russe appassionate
e trasgressive erano una costante dei gran-
di alberghi e dei luoghi di cura (si ricordi
la russa del Sanatorium von Hartungen a
Riva del Garda di cui parla Kafka, e la So-
nia di Tartarino sulle Alpi). Sfuma anche
la possibilita di collegare direttamente
all’elaborazione della Montagna incantata
il variegato panorama culturale che emer-
ge dalle lettere di Boine: ma molto di Set-
tembrini?! possiamo riconoscere nella po-
lemica nei confronti della cultura francese,
in cui lo scrittore italiano ravvisa «un tono
pratico anche in questioni teoriche, un’im-
possibilita metafisica, impossibilita di
sconfinare, di por delle basi criticamente
universali alle intellettuali intenzioni pro-
prie»: alla «ricchezza di intelligenza» fa
riscontro una «mancanza di Vernunft, di
filosofica ragione». 22

A Vasco Pratolini, ospite dalla prima-
vera 1935 all’estate 1936 nel sanatorio
Villa Bellaria di Arco, il mondo della
Montagna incantata parve non vero, me-
lodrammatico, intellettualistico:

Che grande scrittore Thomas Mann,
ma che ammalato dilettante il suo Ca-
storp. Del resto, tutti gli ammalati della
Montagna incantata sono in certo senso di
maniera, appresi dai manuali. Sono veri,
rispetto al male, alle sue reazioni, ai suoi
moti e agli stati d’animo che ne derivano,
quanto é vera la consunzione della Signo-
ra delle Camelie (o di Mimi della Boh¢-
me). La Montagna incantata rispecchia
l"immagine intellettualistica. Con la diffe-

21 A proposito di questo personaggio, in una lettera
da Monaco del 27 gennaio 1932 a Benedetto Croce
che gli aveva inviato in omaggio le Ricordanze di
Luigi Settembrini, Thomas Mann dichiaro di aver
«mit Vergniigen festgestellt, dal nicht nur
Gesinnungsgemeinschaft, sondern auch viel
Charakterahnlichkeit zwischen dem Helden dieses
Buches und meinem Settembrini besteht»: TH. MANN,
Selbstkommentare: «Der Zauberbergy», herausgegeben
von H. Wysling, S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main
1999, p. 114.

22 G. BOINE, Carteggio, 111, 11, p. 735: lettera del
30 novembre 1912
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renza che in Verdi c’é la musica: una mu-
sica senza finzioni, piena di salute. In
Mann c’é soltanto filosofia. %3

1l giudizio risente forse di un equivoco
riconducibile alle convenzioni e alle ambi-
guita del neorealismo, incapace di rendersi
conto che la realta sociale e le prospettive
culturali del modesto sanatorio di Arco in
epoca fascista erano ben diverse da quelle
del Berghof di Davos. Certo, in Mann e
Boine la malattia - attendibilmente descrit-
ta nella sua fenomenologia - diventa meta-
fora della crisi culturale che stava inve-
stendo I’Europa. Era, a guardar bene, il
superamento della teoria psicanalitica pro-
spettata nelle sue conferenze dal dottor
Krokowski, secondo il quale la tisi non ¢
altro che 1’esito di pulsioni sessuali repres-
se. L’amore represso («unterdriickte Lie-
be») ¢ una potenza patogena («krankhei-
tbildende Macht») che riaffiora nell’indi-
viduo sotto forma di malattia («in Gestalt
der Krankheit»). 2* Qualcosa di simile si
puo ravvisare nel pensiero di Otto Gross,
che Erich Miihsam considero il piu signi-
ficativo discepolo di Freud: (Gross) libero
la psicanalisi dallo stretto binario dell’in-
terpretazione sessuale per allargare la sfe-
ra dei riferimenti all’ ambito sociale, cau-
sa patogena a suo dire dei disturbi psichi-
ci. 1l peso delle istituzioni, dei condiziona-
menti e degli obblighi sociali, soffocando i
bisogni originari dell’individuo, ne altera-
no la stabilita psichica: era necessario
quindi per Gross che 'uomo si liberasse
da quelle costrizioni per ricercare una vita
scevra di compromessi. Questa visione te-
rapeutica faceva di Gross un vero anar-
chico alla ricerca di un luogo dove realiz-
zare questa “liberazione” dagli autorita-
rismi della societa patriarcale. *

23 «Forse ¢ per questo - conclude - che preferisco i
Buddenbrook»: V. PRATOLINI, Diario sentimentale, in
Romanzi, a cura di F. P. Memmo, I, Mondadori, Mi-
lano 1993, pp. 173-174.

24TH. MANN, La montagna incantata, pp. 106, 117
(trad. Pocar); Der Zauberberg, pp. 161, 177.

25 B. PALTENGHI, Luoghi del risanamento (Il Can-
ton Ticino), «Tellus. Rivista di geofisica», numero
monografico su Malattia e destino, V1 (1995), 14, p.

22 6.

Non deve sorprendere che Gross rite-
nesse di poter identificare il luogo di que-
sto paradiso sociale proprio in Svizzera,
ad Ascona, dove nel 1906 decise di stabi-
lirsi. Sugli stessi sentieri di montagna
camminano persone con aspettative molto
diverse: e il grave pensatore puo trovarsi
senza accorgersene nel villaggio di Heidi.
Capita poi che la montagna, lungi dal por-
si come pegno di conquista spirituale me-
diante 1’ascetica dell’ascensione inaugura-
ta da Petrarca,?® colpisca col vuoto abba-
gliante, col suo silenzio potentemente nul-
ladicente («gewaltig nichtssagend»), con il
sentimento di una dissoluzione per cui Ca-
storp adopera «un latino di spirito non
umanistico: «Praeterit figura huius mun-
di». ¥’ In quegli anni, concezioni del mon-
do diverse e inconciliabili si ponevano
I’una contro I’altra. Il contrasto era desti-
nato a passare dal piano della discussione
filosofica o del dramma personale (come
nel caso di Settembrini a Naphta) a quello
del confronto militare, consumatosi nella
tragica conflagrazione bellica mondiale:
«da questo maremoto di sangue non esce
che morte e solitudine», scrive Boine il 24
settembre 1914 all’amico Casati (rinne-
gando cosi I’ideologia che regge i suoi Di-
scorsi militari pubblicati proprio in quel
torno di tempo dalla «Voce»),?® mentre la
Montagna incantata si chiude con 1’auspi-
cio, sia pure formulato in modo dubitati-
vo, che «da questa festa mondiale della
morte, da questo malo delirio che incendia
intorno a noi la notte piovosa» possa sor-
gere «un giorno 1’amore». 2

Gian Paolo Marchi

26 Cfr. il cap. II del suggestivo volume di PH. Jou-
TARD. L’invenzione del Monte Bianco, a cura di P.
Crivellaro, Einaudi, Torino 1993.

27TH. MANN, La montagna incantata, p. 446 (trad.
Pocar); Der Zauberberg, p. 652 La citazione ¢ da /
Cor1,37.

28 Cfr. I'introduzione di Mario Puccini all’edizione
sopra citata, pp, XX-XXIII pp. 38-39.

29 TH. MANN, La montagna incantata, 11 p. 406 (p.
676 trad. Pocar); Der Zauberberg, p. 981: «Wird
auch aus diesem Weltfest des Todes, auch aus der
schlimmen Fiederbrunst, die rings den regnerischen
Abendhimmel entziindet, einmal die Liebe steigen?».
Sul tema della guerra cft. il saggio di G. Lukacs, 4l-
la ricerca del borghese, in Thomas Mann e la trage-
dia dell’arte moderna, Feltrinelli, Milano 1976, pp.
17-52.



