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UN’ASCENSIONE AL MONTE BIANCO/1
di Paul Verne

Due parole per contestualizzare
Le perlustrazioni d’archivio regalano spesso delle interessanti “chicche”. Anche in 
materia alpinistica, consentendoci, conoscendo di più, di gustare meglio la nostra 
passione. 
Di Julies Verne sappiamo, essendo il suo nome nella memoria collettiva e perché nella 
giovinezza ci siamo nutriti tutti del suo mondo avventuroso, che ha prefigurato quanto 
oggi è nella normale realtà. 
Ma di Paul Verne? Chi ne sa qualcosa alzi la mano. Così quando il caso ci ha fatto 
incontrare la traduzione italiana della sua relazione: La mia salita al Monte Bianco, 
pubblicata a Milano dalla Biblioteca di educazione e di ricreazione, la curiosità ha 
avuto la sua parte, perché non si tratta di un caso di omonimia, ma di una parentela 
stretta con il geniale scrittore d’avventure, trattandosi del fratello, uomo di mare che a 
quarant’anni (era nato nel 1929) fu preso dal desiderio di vivere pure lui l’avventura, 
serpeggiante come tarantola tra la borghesia d’Europa e d’oltremare, di posare il piede 
sul tetto d’Europa. 
Quello che non gli era riuscito nel 1869 lo realizzò nel 1871 con il connazionale Donato 
Levesque, incontrato a Chamonix e che aveva coinvolto nell’impresa dopo un’escursione 
preparatoria al Brevent. 
La sua è registrata come la quarantesima salita francese al Monte Bianco. 
Siamo nel 1871, a tre quarti di secolo dall’avventura realizzata dal medico savoiardo 
Michel Gabriel Paccard e dal cercatore di cristalli Jacques Balmat, e non è che le salite 
registrate dalle guide di Chamonix siano numerose. 
Basti dire che nel primi cinquant’anni ce ne furono soltanto 23, accanto a varie 
incompiute, avendo come protagonisti clienti di “solo da borsa” per l’assistenza di 
guide e di portatori (talvolta esagerato) che essi tenevano ad assicurarsi. 
Ci pare emblematico il caso di Henriette d’Angenville, la prima borghese a salire il 
Monte Bianco dopo Maria Paradies, servante a Chamonix che lo salì nel 1808 (nona 
ascensione) con la cordata “familiare” di Jacques Balmat, che portò con sé i due figli 
Fernard e Jean Gedeon, di 14 anni, e altri due amici. 
La d’Angeville coronò il suo sogno avendo come supporto Ioseph Marie 
Couttet e altre 19 (!) guide. Fu nel 1838, ventitreesima salita, l’unica della stagione. 
L’intrepida non era poi tanto pulzella, aveva 44 ani, e con sé come chaperon aveva il 
conte polacco Karol de Stoppen. 
E a nel dopo salita, per tutti, l’alone dei salotti, perché la lusinga di raccontare e di 
esternare motivazioni e sensazioni era componente di una tale eccezionale impresa. Non 
da meno per la “”viaggatrice” d’Angeville, ricordata per il volume Mon excursion au 
Mont Blanc. 
Nulla di strano quindi che anche l’inquieto “viaggiatore” Paul Verne tenesse a 
divulgare la sua esperienza. In ciò aiutato dal fratello Jules, che inserì le recit in una 
appendice del suo volume Il capitano della Giovane Ardita. 
È quanto l’archivio perlustrato ci ha dato e e che ci pare interessante proporre ai nostri 
lettori. 
Nulla di particolarmente nuovo rispetto a quanto noto agli alpinisti d’oggi. E neppure la 
traduzione ci pare particolarmente eccelsa. Eppure documento è e documento resta.  
È così che esso meritasse d’essere fatto conoscere, essendo prodotto di una stagione 
alpinistica. 
Lo presentiamo con le incisioni di E. Yon, che hanno accompagnato il testo originale. E 
senza didascalie, dal momento che le illustrazioni sono richiamo diretto di un ambiente 
conosciuto, per esperienza diretta o per pagine sfogliate. 
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Contravvenendo alla nostra regola di non frazionare i contributi ospitati, la relazione 
sarà presentata in due puntate per non trasformare il fascicolo di giugno in un numero 
(quasi) monografico. La seconda parte che della relazione sulla salita, a partire dalla 
capanna dei Grands Mulets, sarà riportata in quello di settembre. E con ciò si 
concluderà l’invito ai nostri lettori a immedesimarsi nelle sensazioni di un uomo, 
“marinaio per vocazione e mestiere”, che si trasformò 145 anni fa in un salitore del 
Monte Bianco, sfidando se stesso. (g. p. ) 

Il 10 agosto 1871 io arrivai a Chamonix 
colla ferma intenzione di fare, a qua-
lunque costo, l’ascensione del monte 
Bianco. 
Il mio primo tentativo dell’agosto 1869 
non era riuscito perché il cattivo tempo 
non mi aveva permesso di andar oltre i 
Grands Mulets. 

Questa volta le circostanze non parevano 
gran fatto più favorevoli, giacché il tempo, 
che era parso rasserenarsi nel mattino del 
18, mutò bruscamente verso il mezzodì. Il 
monte Bianco, secondo l’espressione del 
paese, «mise il proprio berretto e cominciò 
a fumar la pipa», il che in termini meno 
immaginosi significa che le nuvole copri-
vano la vetta e che la neve, sospinta da un 
impetuoso vento di sud-ovest, formava un 
lungo pennacchio diretto verso i precipizi 
senza fondo del ghiacciaio della Brenva. 
Quel pennacchio indicava ai viaggiatori 
imprudenti la via che sarebbero costretti a 
prendere se osassero sfidare la montagna. 

La notte seguente fu pessima; pioggia 
e vento infuriarono a gara, ed il barome-
tro, sotto il variabile, si tenne in una im-
mobilità che metteva alla disperazione. 

Pure verso l’alba alcuni scoppi di tuo-
no annunciarono una modificazione dello 
stato atmosferico. Presto il cielo si sgom-
berò. La catena del Brevent e delle Guglie 
Rosse si scoprì, il vento, risalendo a nord-
ovest, mostrò, sopra la gola di Balma che 
chiude la valle di Chamonix al nord, alcu-
ne leggere nuvole isolate ed a fiocchi che 
salutai come le messaggere del bel tempo. 
Non ostante questi lieti presagi e sebbene 
il barometro fosse risalito alquanto, il si-
gnor Balmat, capo delle guide di Chamo-
nix, mi dichiarò che non bisognava ancora 
tentare l’ascensione. 

Se il barometro continua a salire e se il 
tempo dura, vi prometto delle guide per 
doman l’altro e fors’anco per domani; 
frattanto, perché abbiate pazienza e pos-
siate dirugginire le gambe, vi consiglio di 
far l’ascensione del Brevent; le nuvole si 
dissiperanno or ora e potrete fare il conto 

esatto della via che avrete da percorrere 
per giungere sulla cima del monte Bianco. 
Se malgrado ciò vi basta l’animo, tenterete 
l’avventura. 

Questa parlatina pronunciata con certo 
sussiego non era molto rassicurante e dava 
a pensare. Nulladimeno accettai la propo-
sta, ed egli designò per accompagnarmi la 
guida Ravanel (Edoardo), giovinotto fred-
dissimo e fedelissimo che conosceva a 
meraviglia il suo mestiere. 

Io aveva per compagno di viaggio il 
mio compaesano ed amico, il signor Do-
nato Levesque, viaggiatore arrabbiato e 
camminatore intrepido che aveva fatto al 
principio dell’anno precedente un viaggio 
istruttivo e sovente faticoso nell’America 
del Nord. Egli ne aveva già visitato la 
maggior parte, e si disponeva a discendere 
alla Nuova Orléans, quando la guerra ven-
ne ad intralciare i suoi disegni e richiamar-
lo in Francia. Ci eravamo incontrati ad 
Aix-les-bains ed avevamo risoluto che, fi-
nita la bagnatura, faremo insieme 
un’escursione in Savoja ed in Svizzera. 
Donato Levesque conosceva le mie inten-
zioni e siccome credeva che la propria sa-
lute non gli permettesse di fare un così 
lungo viaggio, fu risoluto che egli aspette-
rebbe a Chamonix il mio ritorno dal monte 
Bianco e durante la mia assenza farebbe la 
visita tradizionale del mare di ghiaccio per 
il Montanvers. 

Apprendendo che io andava al Bre-
vent, l’amico mio non esitò ad accompa-
gnarmi. Del resto l’ascensione del Brevent 
è una delle corse più interessanti che si 
possano fare a Chamonix. Questa monta-
gna alta 2525 metri non è che un prolun-
gamento delle catene delle Guglie Rosse 
che corre da sud-ovest a nord-est paralle-
lamente a quella del monte Bianco e for-
ma con essa la stretta vallata di Chamonix. 

Il Brevent, per la sua posizione centra-
le proprio in faccia del ghiacciaio dei Bos-
sons, permette di seguire per quasi tutto il 
loro tragitto le carovane che intraprendono 
l’ascensione del gigante delle Alpi; onde è 
frequentatissimo. 
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Partimmo verso le 7 del mattino. Cam-
min facendo io pensava alle parole ambi-
gue del capo delle guide che mi affanna-
vano un poco; e però rivolgendomi a Ra-
vanel:

«Avete fatta voi l’ascensione al monte 
Bianco?»

– Sì, Signore, una volta e basta. Non 
mi do alcun pensiero di ritornarvi. 

– Diamine! dissi, ed io che contavo di 
provare!

– Siete libero, signore, ma non v'ac-
compagnerò. La montagna non è buona 
quest'anno; si sono già fatti molti tentativi 
e soltanto due sono riusciti; ed al secondo 
bisognò ritentare due volte; del resto l'ac-
cidente dell'anno passato ha alquanto raf-
freddato gli amatori. 

– Un accidente! e quale?
– Ah! Il signore lo ignora? Ecco la co-

sa. Una carovana composta di 10 tra guide 
e portatori e di due Inglesi è partita verso 
la metà di settembre per il monte Bianco. 
La si vide giungere alla cima; qualche mi-
nuto dopo scomparve in una nuvola e 
quando la nuvola fu dissipata non si vide 
più nessuno. I due viaggiatori colle 7 guide 
e coi portatori erano stati presi dal vento e 
trasportati verso Cormajeur, senza dubbio 
nel ghiacciaio della Brenva. Non ostante le 
molte ricerche non si poterono ritrovare i 
corpi. gli altri tre furono trovati 150 metri 
sotto la vetta verso i Petits Mulets. Erano 
passati allo stato di massi di ghiaccio. 

– Ma allora questi viaggiatori hanno 
commesso qualche imprudenza? dissi a 
Ravanel. Quale follia partir così tardi per 
simile spedizione! gli era nel mese d'ago-
sto che bisognava farla!

Avevo un bel dibattermi, quella storia 
lugubre mi stava fitta in mente. Per fortu-
na il tempo si rasserenò ed i raggi d'un bel 
sole vennero a dissipare le nuvole che ve-
lavano ancora il monte Bianco e quelle 
che oscuravano il mio spirito. 

La nostra ascensione si compì felice-
mente, lasciando le capanne di Planpraz, 
poste a 2062 metri, si va su in mezzo a 
frane di sassi, ed a pozze di neve fino alle 
falde d'una roccia, chiamata il Camino, cui 
si dà la scalata aiutandosi mani e piedi. 
Venti minuti dopo si è alla cima del Bre-
vent, da dove la vista è meravigliosa. La 
catena del monte Bianco apparisce allora 
in tutta la sua maestà. Il gigantesco monte, 
saldamente piantato nelle poderose assise, 
sembra sfidare la tempesta che scivola sul-

la sua targa di ghiaccio senza mai intac-
carla, nel mentre quella folla di guglie, di 
picchi, di montagne che gli fanno corteo e 
si rizzano a gara intorno ad esso senza po-
terlo eguagliare, portano le tracce evidenti 
d'una lenta decomposizione. 

Dal meraviglioso belvedere che noi 
occupavamo si incomincia a rendersi con-
to, sebbene ancora imperfettamente, delle 
distanze da percorrere per giungere alla ci-
ma, e questa, che da Chamonix pare vici-
na, riprende il suo vero posto. 

I diversi altipiani, formanti come al-
trettanti gradini che bisognerà superare e 
che non si possono vedere dal basso, si 
mostrano allora ed allontanano per legge 
di prospettiva la vetta tanto desiderata. Il 
ghiacciaio dei Bossons in tutto il suo 
splendore si fa irto di guglie di ghiaccio e 
di massi che hanno fin 10 metri di lato e 
che sembrano percuotere, come i flutti 
d'un mare irritato, le pareti delle rocce dei 
Grands Mulets, la cui base scompare in 
mezzo ad essi. 

Quel meraviglioso spettacolo non era 
fatto per intiepidirmi e più che mai promi-
si di esplorare il monte ancora ignoto per 
me. Il mio compagno si lasciava vincere 
dall’entusiasmo e quind’innanzi cominciai 
a pensare che non andrei solo al monte 
Bianco. Ridiscendemmo a Chamonix; il 
tempo migliorava sempre, il termometro 
continuava il suo movimento d’ascensio-
ne. Tutto si preparava per lo meglio. 

Il domani all’alba corsi alla casa del 
capo-guida. Il cielo era senza nuvole, il 
vento quasi insensibile si era fissato al 
nord-est; la catena del monte Bianco, le 
cui vette principali si indoravano ai raggi 
del sole nascente, pareva eccitare i molti 
viaggiatori a farle visita. 

Non si poteva senza inciviltà rifiutare 
un invito così amabile. 

Il signor Balmat, dopo aver consultato 
il barometro, dichiarò l’ascensione possi-
bile e mi promise le due guide ed il porta-
tore prescritti dai regolamenti. Gliene la-
sciai la scelta, ma un incidente a cui io 
non m’aspettava venne a gettare un po’ di 
turbamento ne’ preparativi della partenza. 
Uscendo dall’ufficio del capo delle guide, 
incontrai Edoardo Ravanel, la guida della 
vigilia. 

«Forse che il signore va al monte 
Bianco?» mi disse egli. 

- Senza dubbio, risposi; il momento 
non vi pare ben scelto?
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Rifletté alcuni istanti e con aria un po’ 
impacciata mi disse:

-Voi siete il mio viaggiatore, v’ho ac-
compagnato ieri al Brevent e non posso 
abbandonarvi; poiché andate lassù, verrò 
anch’io se accettate i miei servigi. È il vo-
stro diritto, poiché in ogni viaggio perico-
loso il viaggiatore può scegliere la sua 
guida; solo, se accettate la mia offerta, vi 
domando di associarmi mio fratello Am-
brogio Ravanel e mio cugino Gaspare Si-
mon. Sono giovinotti robusti a cui non 
piace più di me un simile viaggio, ma che 
non verranno meno alla fatica. Rispondo 
di essi come di me stesso. 

Quel giovinotto mi inspirava piena fi-
ducia, accettai ed andai senza perder tem-
po a prevenire il capo delle guide della 
scelta che aveva fatto; ma durante questi 
colloqui il signor Balmat aveva fatto la 
proposta alle guide secondo il loro turno 
ed uno solo aveva accettato: Edoardo Si-
mon. Si aspettava la risposta d’un altro, 
certo Jean Canier, e non poteva essere 
dubbia, poiché questo uomo aveva fatto 
29 volte l’ascensione al monte Bianco; mi 
trovai dunque imbarazzatissimo. Le guide 
scelte erano tutte d’Argentiere, paese a 6 
chilometri da Chamonix, onde questi ac-
cusavano Ravanel di avermi consigliato in 
favore della sua famiglia, cosa contraria al 
regolamento. A troncare la discussione, 
presi a terza guida Edoardo Simon che 
aveva fatto i preparativi. Egli non mi era 
utile se salivo solo, ma mi era indispensa-
bile dove l’amico mio mi accompagnasse. 

Ciò stabilito, andai ad avvertire Dona-
to Levesque e lo trovai dormente il sonno 
del giusto che il giorno prima ha percorso 
15 chilometri di montagna. A svegliarlo ce 
ne volle, ma levandogli prima le lenzuola, 
poi i cuscini e finalmente il materasso, ot-
tenni qualche risultato e pervenni a fargli 
comprendere che mi preparavo al viaggio. 

«Ebbene, vi accompagnerò fino ai 
Grands Mulets e colà aspetterò il vostro 
ritorno». 

-Bravo, ho giusto una guida di troppo 
che sarà la vostra. 

Comperammo gli oggetti indispensabi-
li alle corse sui ghiacciai. Bastoni ferrati, 
gambali di grosso panno, occhiali verdi ed 
imbottiti, veli verdi, nulla fu dimenticato. 
Avevamo ciascuno calzature eccellenti a 
triplice suola, che le nostre guide fecero 
ferrare adattandole ai ghiacci. Quest’ulti-
mo particolare è di grande importanza, 

poiché vi hanno momenti in simili spedi-
zioni in cui lo scivolare sarebbe mortale 
non solo per sé, ma per tutta la carovana. 

I nostri preparativi e quelli delle guide 
richiesero circa due ore. Verso le otto ci 
furono condotti i muli e partimmo final-
mente per la capanna della Pietra Aguzza 
posta a 2000 metri d’altezza, ossia a 1000 
metri sopra la valle di Chamonix e 2800 
metri più basso della vetta del monte 
Bianco. 

Giungendo alla Pietra Aguzza verso le 
dieci, vi trovammo un viaggiatore spagno-
lo, il sig. N… accompagnato da due guide 
e da un portatore. La sua guida principale, 
Paccard, parente del dottor Paccard, che 
fece con Giacomo Balmat la prima ascen-
sione del monte Bianco, era già salita di-
ciotto volte alla vetta. Il sig. N… si dispo-
neva anch’esso a fare l’ascensione. Egli 
aveva molto viaggiato in America, ed ave-
va attraversato le Cordigliere delle Ande 
dalla parte di Quito, passando in mezzo al-
le nevi nei punti più elevati; credeva dun-
que di poter senza gran difficoltà riuscire 
nella nuova impresa; ma in ciò si inganna-
va, avendo contato senza la verticalità dei 
pendii che bisognava superare e senza la 
rarefazione dell’aria. M’affretto ad ag-
giungere ad onor suo che, se egli riuscì ad 
arrivare alla vetta del monte Bianco, fu 
grazie ad un’energia morale ben rara, poi-
ché le forze fisiche l’avevano abbandonato 
da un pezzo. 

Facemmo colazione alla Pietra Aguz-
za, quanto più copiosamente ci fu possibi-
le. È una cautela ottima, perché di solito 
l’appetito scompare appena si entra nelle 
regioni agghiacciate. 

Il signor N… partì colle sue guide ver-
so le undici, diretto ai Grands Mulets. Noi 
non ci mettemmo in cammino che al mez-
zodì. Alla Pietra Aguzza cessa la strada 
dei muli, bisogna allora arrampicarsi fa-
cendo delle giravolte sopra un sentiero ra-
pidissimo che segue gli orli del ghiacciaio 
dei Bossons e rasenta la base della guglia 
del mozzodì. Dopo un’ora di penoso lavo-
ro, con un calore intenso, giungemmo ad 
un punto chiamato la Pietra alla Scala, po-
sto a 2700 metri. Colà guide e viaggiatori 
si legano insieme con una forte corda, la-
sciando fra l’uno e l’altro uno spazio di tre 
o quattro metri. 

Si tratta infatti di entrare nel ghiaccia-
io dei Bossons. Codesto ghiacciaio, diffi-
cilissimo da avvicinare, presenta da tutte 
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le parti abissi spalancati e senza fondo 
apprezzabile. Le pareti verticali di questi 
crepacci hanno un colore glauco ed incer-
to, troppo seducente all’occhio; quando, 
accostandovisi con precauzione, si riesce 
a gettare lo sguardo nelle loro misteriose 
profondità, si ci sente attirati con violenza 
e par cosa naturalissima l’andarci a fare 
un giro. 

Si va innanzi lentamente, ora contor-
nando i crepacci, ora attraversandoli con 
una scala, oppure sovra punti di neve di 
problematica solidità. Gli è allora che si 
ricorre alla corda; la si tende durante il 
passaggio pericoloso; se mai il ponte di 
neve viene a mancare, la guida od il viag-
giatore rimane sospeso sopra l’abisso; 
vien tirato su e se la cava con qualche con-
tusione. Talvolta, se il crepaccio è larghis-
simo ma poco profondo, si scende da bas-
so per risalire dall’opposto lato; in questo 
caso il taglio dei gradini nel ghiaccio è ne-
cessario, e le due guide che procedono in-
nanzi armate di un’accetta, si danno a que-
sto lavoro penoso e pieno di pericoli. 

Una circostanza speciale rende l’in-
gresso dei Bossons pericoloso. Si prende il 
ghiaccio ai piedi della guglia del mezzodì 
in faccia ad un corridoio in cui passano so-
venti delle valanghe di sassi. Quel corrido-
io ha circa 200 metri di larghezza. Bisogna 
attraversarlo prontamente, e durante il tra-
gitto una delle guide sta di fazione per av-
vertirvi del pericolo se mai si presenta. Nel 
1869 una guida fu uccisa in quel posto, ed 
il suo corpo, lanciato nel vuoto dalla cadu-
ta di un sasso, andò a spezzarsi sulle rocce 
a 300 metri più sotto. 

Siamo prevenuti; e però affrettiamo le 
mosse quanto ce lo permette la nostra ine-
sperienza; ma all’uscire da quella zona pe-
ricolosa, un’altra che non lo è meno ci 
aspetta. Si tratta d’una regione di immensi 
massi di ghiaccio la cui formazione non è 
ben spiegata. Codesti massi sono general-
mente disposti sull’orlo d’un altipiano e 
minacciano tutta la vallata soggetta. Un 
semplice movimento del ghiacciaio, od 
anche una leggera vibrazione dell’atmo-
sfera può determinare la loro caduta e ca-
gionare i più gravi accidenti. 

«Signori, qui silenzio e passiamo pre-
sto». 

Queste parole, pronunciate con accen-
to brutale da una delle guide, fanno cessa-
re le nostre conversazioni. Passiamo pre-
sto ed in silenzio. Finalmente commossi 

sempre più, arriviamo a quel che si chia-
ma la Congiunzione e che si potrebbe più 
giustamente dire la Separazione violenta 
del ghiacciaio dei Bossons e di Tacconay 
fatta dalla montagna della costa. In quel 
luogo la scena piglia un carattere indescri-
vibile; crepacci dai colori mutevoli, guglie 
di ghiaccio dalle forme slanciate, massi 
appesi e forati a giorno, laghetti d’un ver-
de glauco, formano un caos che passa tut-
to quanto si può immaginare. Aggiungete 
a ciò il brontolare dei torrenti in fondo ai 
ghiacciai; il frequente scricchiolio dei 
massi che si staccano e precipitano come 
valanghe negli abissi, il tremito del suolo 
che si spacca sopra i vostri piedi, ed avrete 
una idea di questa contrade tetre e desolate 
la cui vita non si rivela altrimenti che colla 
distruzione e colla morte. 

Dopo di aver passato la Congiunzione, 
si segue per qualche tempo il ghiacciaio di 
Tacconay e si giunge alla costa dei Grands 
Mulets. Di questa costa inclinatissima si fa 
la salita in giravolte; la guida che va in-
nanzi ha cura di tracciarle con un angolo 
di trenta gradi circa, quando vi ha della 
neve fresca, per evitare le valanghe. 

Finalmente, dopo tre ore di tragitto sul 
ghiacciaio e sulla neve, giungiamo ai 
Grands Mulets, rocce alte 200 metri, do-
minanti da una parte il ghiacciaio dei Bos-
sons, dall’altra le pianure inclinate di neve 
che si estendono fino ai piedi della cupola 
del Gouter. 

Una capannuccia costrutta dalle guide 
verso la cima della prima roccia, e situata 
a 3050 metri d’altezza, dà asilo ai viaggia-
tori e permette loro d’aspettare al riparo 
l’ora della partenza per la vetta del monte 
Bianco. 

Vi si pranza come si può e vi si dorme 
del pari; ma il proverbio: Chi dorme pran-
za non ha alcun senso a quell’altezza, per-
ché non ci si può fare seriamente né l’una 
cosa, né l’altra. 

«Ebbene, dissi a Levesque dopo un si-
mulacro di pasto, vi ho io esagerato lo 
splendore del paesaggio? Vi duole forse di 
essere venuto fin qui?». 

– Me ne duole così poco, mi rispose, 
che sono deciso ad andare fino alla cima; 
potete contare sopra di me. 

- Benissimo, gli dissi, ma sapete che il 
più duro rimane a farsi?

- Non monta, ne verremo a capo ugual-
mente; frattanto andiamo a vedere il tra-
monto del sole che debb'essere magnifico. 
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In fatti il cielo era rimasto singolar-
mente puro. 

La catena del Brevent e delle Guglie 
Rosse si stendeva ai nostri piedi; al di là le 
rocce dei Fiz e la guglia di Varan si eleva-
no sopra la valle di Sallanche e respingono 
al terzo piano tutta la catena dei montei 
Fleury e del Reposoir. Più a diritta il Bue, 
colla sua vetta nevosa, più lungi il Dente 
del Mezzodì che domina colle sue cinque 
punte la vallata del Rodano. Alle nostre 
spalle le nevi eterne, la cupola del Gouter, 
i monti Maledetti e finalmente il monte 
Bianco. A poco a poco l'ombra invade la 
vallata di Chamonix e giunge a volta a 
volta a ciascuna delle vette che la domina-
no all'ovest. Solo la catena del monte 
Bianco rimane luminosa e sembra circon-
data d'un nembo d'oro. Presto l'ombra gua-
dagna la cupola del Gouter ed i monti Ma-
ledetti; essa rispetta ancora il gigante delle 
Alpi. 

Segniamo ammirati quella lenta e pro-
gressiva scomparsa della luce; essa si man-
tiene qualche tempo sull'ultima cima, dan-
doci la pazza speranza che non la lascerà. 
Ma dopo qualche minuto tutto si ottenebra, 
ed a quelle tinte così varie succedono i li-
vidi e cadaverici colori della morte. 

Io non esagero nulla; colui che ama le 
montagne mi comprenderà. Dopo d'aver 
assistito a quella scena grandiosa, non 
avevamo più che ad aspettar l'ora della 
partenza. Dovevamo metterci in cammino 
alle due del mattino. Ciascuno si stende 
sul suo materasso. 

Non bisogna pensare a dormire ; cian-
ciare, nulla più. Si è assorti da idee più o 
meno tetre; è la notte che precede la batta-
glia, con questa differenza che nulla vi ob-
bliga a combattere. Due correnti di idee si 
contendono il vostro spirito, è il flusso ed 
il riflusso del mare; ciascuna la vince alla 
propria volta. Obiezioni a simigliante in-
trapresa non ne mancano. A qual pro' ten-
tare quella avventura? Se si riesce, quale 
profitto se ne può ricavare? E se accade un 
accidente, quanti rammarichi?

Allora ci si mette l'immaginazione. 
Tutte le catastrofi della montagna vi torna-
no in mente. Sognate ponti di neve che vi 
si sfondano sotto i piedi; vi sentite precipi-
tato in quegli abissi spalancati, intendete il 
terribile rumoreggiar della valanga che si 
stacca e minaccia di seppellirvi, scompari-
te, il freddo della morte vi invade e vi di-
battete in uno sforzo supremo! 

Un rumore stridente, qualche cosa di 
orribile si produce in questo momento. 

«La valanga, la valanga!» gridate. 
- Che avete? che fate? chiede Leve-

sque svegliato all'improvviso. 
Ahimè, gli è un mobile che nel supre-

mo sforzo del mio incubo, ho rovesciato 
rumorosamente. Questa prosaica valanga 
mi richiama alla realtà, rido de' miei terro-
ri, la corrente contraria ripiglia il soprav-
vento e con essa tornano le idee ambizio-
se. Da me solo dipende con un po' di fati-
ca di premere quella vetta a cui si giunge 
così raramente! È una vittoria come un'al-
tra! Gli accidenti sono rari, rarissimi, e so-
no poi avvenuti davvero? Dalla cima lo 
spettacolo debb'essere meraviglioso! E poi 
quale soddisfazione d'aver compiuto ciò 
che tanti altri non hanno osato intrapren-
dere!

A questi pensieri la mia anima si fa for-
te ed aspetta tranquillamente l'ora della par-
tenza. 

La capanna dei 
Grands Mulets in 
una incisione di E. 
Yon


