
Dalle pagine della nostra rivista 

GRAN CANYON DEL COLORADO' 
Mi trovavo a Los Angeles da sei giorni e la città, pur gaia, m'aveva stancato Più ancora 
m'aveva stancato, colla sua anonimità l'hotel dcll'Ymca nel quale alloggiavo. La cafete-
ria giù al piano rialzato dava, è vero, buoni pasti a prezzi onesti; ed anche Olvera-Street, 
la strada messicana col suo "colore" locale trasferito dal vicino Messico m'era piaciuta: 
ma tutto questo è troppo poco per rendere gradito un soggiorno quando si è a 12.000 chi­
lometri dal proprio paese. 

Su di nuovo, a fare per l'ennesima volta i l bagaglio. Consulto stancamente l'orario 
colla nausea di chi ha già fatto decine di migliaia di chilometri in treno. 

- Ahi, è troppo tardi per prendere lo streamliner delle 13,30. 
- Un momento - mi dice i l concierge - non occon'e che prenda i l tassì: c'è l'ora le­

gale; ha tutto il tempo d'arrivare alla stazione in tram (l'ora legale vige dappertutto ec­
cetto che per i treni). 

Il lungo tram rosso sbuca dal fondo della via. Mi affretto verso la fermata. Il vigile 
dell'incrocio mi apostrofa amareggiato: 

- E già da un pezzo che l'osservo e in un minuto Lei ha già violato due volte il rego­
lamento del traffico: ha attraversato fuori dai chiodi e col rosso. Lei è proprio un nemi­
co della società. 

Dice proprio così ed è talmente scandalizzato che non ha ancora tirato fuori il notes 
delle contravvenzioni. 

Assumo l'aria compunta di circostanza. 
- Vede, il fatto è che solo a Los Angeles Loro fanno rispettare il traffico. A Boston, a 

New York, Chicago, ognuno attraversa dove e quando vuole. 
E vero ed il vigile accusa il colpo (in America si evitano molti guai quando si è bene 

informati, è un paese tecnico). 
- Però noi abbiamo il più basso record di incidenti stradali. 



Parla con orgoglio professionale. Gli faccio le mie congratulazioni, con riserbo però, 
per non avere l'aria di voler solo scansare la contravvenzione. Intanto 11 tram è passato 
via, s'intende. 

Il sole picchia... Ecco che arriva l'altra vettura. Tiro fuori il gettone metallico forato, 
l'ultimo. Quand'è che comincio a far collezione di gettoni tranviari? 

- Union Station - mi fa i l tranvierc-bigliettario. 
Ringrazio e scendo con la sacca. A l fondo della piazza infuocata di soie, l'Union 

Station mi sta di fronte coi suoi alti palmizi ed i l giallo-oro della sua facciata, bizzarro 
incrocio tra una chiesa ed un fortilizio. 
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Allungo la strada per passare dal patio interno: romanticherie della partenza. Gente 
che si abbraccia. L'atrio ha Faria di un salotto. Capaci poltrone s'allineano in file regola­
r i . Colgo a volo un facchino negro. Gli mollo la valigia dicendogli che la rivoglio a 
Grand Canyon. Lui dice di sì e mi dà lo scontrino. Constaterò poi che non ha capito. O io 
non mi sono spiegato bene. 

La gente fa la fila davanti a diverse porte. Ognuna conduce a un differente treno. È 
l'ora di punta degli espressi transcontinentali diretti a Chicago. I l mio si chiama Grand 
Canyon, la mia stazione d'arrivo si chiama Grand Canyon e si trova sull'orlo Sud del 
Grand Canyon. Più Grand Canyon di così si muore. Tiro fuori i l mio biglietto. Alla par­
tenza, a Boston, era lungo più di un metro (così sono i biglietti intercontinentali america­
ni). Taglia oggi e taglia domani, oramai è poco più lungo di un palmo. Nessuna cosa mi 
fa capire, meglio di questo misero moncone, che il mio viaggio è relativamente vicino al 
termine (mi rimangono da fare solo cinquemilacinquecento chilometri.). Sono triste. Da 
sei giorni sono senza amici. 

S'accende il quadrante luminoso: ci avviamo verso il treno. È un convoglio della 
"Santa Fè": Ìl complesso locomotore ha 4 unità e sarà lungo una trentina di metri. Ha 
una quindicina di vetture, tra cui due vetture ristorante, una vettura-salotto ed una vettura 
osservatorio (in coda al convoglio). Ho il biglietto di coach, naturalmente: è quello che 
costa meno. Ma i posti sono più comodi di quelli nostri di prima classe: poltrone singole 
con spalliera reclinabile fino a diventare quasi orizzontale, poggia gambe e poggia piedi. 

Attraversiamo rapidamente la Bassa California. Gli orti sfuggono via ai lati del tre­
no: è notte quando varchiamo il Colorado: al di qua del fiume è California, al di là è Ari­
zona. Notte di luna. Il paesaggio diventa sempre più deserto e selvaggio. La linea sale 
lentamente: in 5 ore arriveremo dal livello del mare a 2.000 metri di quota. Lontano si 
profilano quelle caratteristiche forme rocciose viste tante volte nei film western. Ma non 
vedo nessuno di quei giganteschi cactus a candelabro. Pazienza. 

* * 
Sono le quattro quando i l treno raggiunge Williams. I l porler della vettura mi sve­

glia: - La prossima fermata è Williams, sir. Ringrazio e mollo l'inevitabile "quarter" di 
mancia (160 lire). È Ìl minimo quando si è chiamati "sir". 

Il treno ferma rumoreggiando sgangheratamente. Solita cerimonia degli scalini ripie­
gabili che vengono estratti dalla piattaforma e dello sgabello da lustrascarpe deposto sul­
la banchina. Il fatto d'essere un alpinista non mi esime dal ricevere "una mano" dal por-
ter per superare i 20 centimetri di dislivello (è tutto compreso nel servizio). Ho una fame 
da lupi. Cerco un caffè aperto in paese. Eccolo là: molti caffè e posti di ristoro qui fun­
zionano 24 ore su 24, come gli altìfornì. Trovo i l solito tipo internazionale che mangia la 
sua brava torta di mele: questo qui è un francese, figlio di greci e residente in America. 
Vuole esercitare i l suo francese su di me. Dormo all'impiedi, anzi seduto sullo sgabello 
girevole e da lontano mi arrivano le sue frasi smozzicate. Assento gravemente, trangu­
giando i l caffè e tenendo sollevate le palpebre con uno sforzo di volontà. 

Mi salvo sbirciando l'orologio. 
- Uh, il treno navetta parte tra IO minuti. 
Via alla stazione. Il treno è al buio, ma dentro c'è un calduccio per niente disprezzabi­

le. Il treno arranca nella notte. Alla luce incerta dell'alba attraversiamo una vasta foresta. 
Alla stazione una corriere ci attende per trasportarci a El Tovar (uno degli alberghi 

dell'Orlo Sud del Canyon). Leggo sul cartello: i l trasporto è gratuito. 
- Chissà perché ~ borbotto tra me. 
I viaggiatori si dirigono velocemente e di buon umore verso l'autobus, infantilmente 

contenti che il trasporto sia gratis. Quando, dopo soli 200 metri di percorso ci troviamo 
già bell'è arrivati, comprendiamo i l perché del cartello. Il cartello fa parte di tutto un si­
stema d'imbonimento. Vogliono farvi credere che loro non sono mica là per spennare i 
clienti, ma solo per far loro un piacere: ogni persona in arrivo è trattata come un'indivi­
dualità distinta, ed è un ospite personale del management. Commento tra me l'ingenuità 
degli Americani (tanto dei polli, quanto degli spenna polli). 

El Tovar è uno dei tipici alberghi dislocati nei piià importanti Parchi nazionali degli 
Stati Uniti. Nel suo genere è uno dei più attrezzati ed eleganti; i l ristorante è ottimo ed i l 33 



negozio di ricordi dell 'hall è eccezionalmente ben fornito. I l personale di servizio è co­
stituito in massima parte da Indiani Hopi , da tempo immemorabile stabilitisi nella zona. 
Sono per lo piij giovani e vestono con distinzione i l costume nazionale degli Indiani Ho­
pi: giubbetto di velluto, lunga collana di turchesi al collo ed un largo nastro ros.so che 
cinge la fronte. Con passo felpato e silenziosi si aggirano per Thall dell'hotel ed effettua­
no il servizio con stile impeccabile. 

* 
M i dirigo verso l 'ufficio informazioni. E atlrezzatissimo per ricevere le prenotazioni 

per i giri turistici in pullman, ma assai poco fornito di carte topografiche adatte per chi 
viaggia a piedi. Il fatto è che gli Americani hanno ormai dimenticato completamente che si 
possono fare delle escursioni servendosi soltanto dei piedi come mezzo di locomozione. 

Per utilizzare nel modo più deciso possibile lo scarso tempo a disposizione, mi pre­
noto per uno dei seeing tours che si effettuano ogni mattina in partenza da El Tovar ed 
esplorano per parecchie decine di chilometri il bordo del Canyon. 

Ero una volta diffidente verso questi giri turistici organizzati, ma dopo lunghe pere­
grinazioni in vari Paesi, mi sono convinto che essi hanno i loro vantaggi. Essi sono addi­
rittura indispensabili quando si disponga di un tempo assai limitato e ci si trovi in un 
paese straniero senza conoscenti volenterosi sul posto. I l principale inconveniente è il 
costo di questi gir i : un giro di 2 ore costa circa 3 dollari e mezzo, cioè oltre 2.000 lire. 
Ovviamente, questo prezzo, che sarebbe proibitivo in Italia, non lo è negli Stati Un i t i , 
dove esso corrisponde al guadagno medio di un operaio in poco più di 2 ore di lavoro. 

M i avvio verso Torlo del Canyon attraversando il breve giardinetto che circonda 
l'albergo. Comincia a far giorno quando m'affaccio al muretto di guardia. E contemplo 
Io scenario inverosimile che s'apre dinanzi ai miei occhi. Una fenditura longitudinale 
larga oltre 15 chilometri e profonda oltre uno. e mezzo separa i due orli superiori del 
Canyon. La vallata ciclopica si stende per centinaia di chilometri tanto verso Est quanto 
verso Ovest. I l fiume, i l Colorado, scorre invisibile nel fondo, protetto da alte pareti roc­
ciose. Di fronte a questa visione apocalittica e senza vita si intuisce quale può essere sta­
lo l'aspetto della terra, mil ioni d'anni fa, quando la vita animale non esisteva ancora c la 
vita vegetale era ai suoi iniz i . Dentro questo smisurato budello, protette dalle vertiginose 
pareti, intere tribù indiane hanno vissuto per secoli senza mai uscire dal Canyon (esisto­
no tuttora molti indiani in queste condizioni). In questa solitudine inanimata i l tempo 
sembra perdere il suo significato. Qui si sente veramente che c ' è ancora qualche luogo in 
cui la Natura c più forte del l 'Uomo. Se mi si chiedesse quali sono le impressioni più du-



revoli che ho riportato dallo spettacolo, risponderei: la solennità dell'ambiente naturale 
ed i colori. 

I colori del Gran Canyon sono "irreali", impossibili. A distanza di una settimana, se 
non avessi avuto sott'occhio le "trasparenze" in Ektachrome, avrei detto di averli sognati 
quei colori. 

Sulle rocce messe a nudo dall'implacabile erosione, gli strati geologici appaiono or­
dinatamente disposti in fasce di diverso colore, aventi lo spessore di centinaia di metri. 

II primo strato visivo è il mantello arboreo che ricopre l'altipiano di una foresta den­
sa ed uniforme. Poi il giallo caldo di un possente strato calcareo di oltre 200 metri d'al­
tezza. Viene poi uno strato siliceo di 100 metri, cadente a picco. Segue uno strato di sci­
sti rossi argillosi che danno al Canyon un aspetto suggestivo. Questo strato è multiplo ed 
è attraversato da fasce verdi, anch'esse di scisti argillosi, in cui la colorazione data da 
bassi ciuffi di vegetazione si mesce con lo sfondo. In questa formazione si trovano la 
maggior parte delle bizzarre formazioni rocciose chiamate pittorescamente tempio d'Isi­
de, tempio di Venere, tempio di Krishma ecc. Vien poi una parete grigio-azzurra, di natu­
ra calcarea. Il colore qui è mascherato dall'effetto delle acque alluvionali che, dallo stra­
to di argille rosse soprastante, fanno dilagare il rosso vermiglio giti lungo tutti gli strati 
inferiori. Lo strato successivo è di scisti verdastri e ad esso succede finalmente il granito, 
scuro e compatto, dentro cui il fiume continua ad aprirsi il varco con lento logorio. 

La colorazione cambia, naturalmente, al variare dell'ora, del colore del cielo e della 
distanza. Scattando qualche foto a colori "sotto esposta" vengono fuori delle dissolvenze 
che farebbero gridare di gioia un regista cinematografico. 

Mentre sto a guardare, la luce comincia a colpire gli strati superiori del Canyon. Gli 
strati inferiori vedono la luce soltanto per poche ore al giorno, quando il sole incombe 
sul meridiano. E allora è il calore greve ed afoso, senza riparo, tipico della miniera. 

Mi avvio per i l giro turistico. L'autista è l'uomo a tutto-fare: guida la vettura, fa il ci­
cerone, raccomanda i punti buoni per l'osservazione, racconta barzellette e sciorina la 
sua mercanzia con un'arte e uno stile da cui molto potrebbero imparare i ciceroni euro­
pei. Si presenta con disinvoltura dando il suo nome e lo stato di provenienza (Arizona, si 
capisce) e sorridendo alla maniera irresistibile della gente del West. È un uomo ben pian­
tato e indossa il cappellaccio di prammatica, quello che gli americani chiamano il cap­
pello da IO galloni (la capacità del cappello del West si misura in galloni; un gallone è 
quattro litri abbondanti e chi non porta il cappello da IO galloni non potrà mai essere un 
ji^omo del West). Ogni tanto si ferma nella sua chiacchierata: 

- Qualcuno vuol far domande? 
Le signore chiedono se qualcuno è mai caduto giù nel burrone, e se qualcuno cade 

apposta; gli uomini si interessano ai dati tecnici: il Canyon è lungo circa 350 chilometri., 
largo da 13 a 32 chilometri e fu scoperto quattro secoli fa dagli Spagnoli. Le prime spe­
dizioni che lo esplorarono, risalendo il corso del Colorato, furono altrettanto pericolose 
delle pili famose "prime" alpinistiche e lasciarono dietro di sé un discreto numero di ca­
daveri. Il fiume, nel tratto che scorre dentro Ìl Canyon, è largo in media un centinaio di 
metri e profondo 9. Es.so ha impiegato circa 8 milioni di anni per farsi strada nella roccia 
e scavare il Gran Canyon. E si calcola che ne avrà ancora per qualche milioncino d'anni 
perché i l corso del fiume ha ancora un'altitudine di circa 800 metri sul livello del mare. 

Verso le 11 rientriamo alla base dopo una randonnée di una quarantina di chilometri 
lungo l'orlo. Siamo pieni fino al gozzo di miglia quadrate, altezze misurate in piedi, por­
tate d'acqua di migliaia di piedi cubici, ecc. La guida ci stringe la mano e si dichiara feli­
ce di averci visti; spera anche di rivederci e lo dice con un'aria così spontanea che siamo 
tentati di credergli. 

* * * 
Per far venire l'ora del pasto giro nei dintorni. Le botteghe sono colme di ricordi, tra 

i più interessanti che abbia visto in America. 
Sul muricciolo assolato, grandi e piccini attirano gli scoiattoli col pop. Gli scoiattoli 

si avanzano cauti dalle roccette, scavalcano vertiginosamente i l muricciolo, agguantano 
il pop-corn e via come frecce. Ma i più ghiotti dimenticano persino la paura e si fanno 
acchiappare per la coda pur di trangugiare ìl granoturco: hanno una grosso coda piumata 35 



bianca e rappresentano una rarità in questa forma. I bambini si divertono un mondo a ve­
dere gli animaletti portare il cibo alla bocca colle loro zampine, ed hanno per g l i animali 
un rispetto che noi non ci sogneremmo neppure. Scatto una foto all 'intrepido scoiattolo. 

Dopo i l pasto, mi avvio a piedi per i l sentiero delTAngclo Lucente. Esso attraversa i l 
Canyon in tutta la sua lunghezza. Tagliato arditamente nella roccia e largo quanto una 
mulattiera, esso permette Tincrocio di carovane di muli in certi slarghi. 

Sono le 13,30. Sono solo. Entro " in circuito" attraversando un masso perforato a 
tunnel. G l i scarponi affondano nella polvere. Dopo cinque minuti di strada un lugubre 
cartello mi avverte: «Chi si avventura nel Canyon farebbe bene a munirsi di viveri e 
d'acqua, più di una volta questa precauzione ha salvalo la vita a qualche persona». 

Non ho con me né viveri né acqua. Risalire su a procurarmeli s ignìl ichcrcbbc rinun­
ziare alla gita perché al tramonto è consigliabile essere di ritorno. Continuo coraggiosa­
mente. Dopo altri 10 minuti trovo una cassettina appesa ad un paletto. Dentro c ' è una 
matita incustodita ed un foglio. Le persone che percorrono a piedi i l Canyon sono consi­
gliate di scrivere nome, cognome, provenienza, residenza, ora di transito, ora presunta di 
ritorno. 

Penso con soddisfazione che se incontro per istrada qualche orso (ce ne sono, ma 
non sempre sono pericolosi) non riuscirà certo a digerire g l i scarponi di Marchetto, i 
quali potranno così avere onorata sepoltura in Torino. Proseguo. 

Incontro una carovana di turisti che rientrano, tutti su un mulo e con relativa guida. 
Hanno tutti l'aria abbattuta e stanca. M i domandano se c proprio vero che voglio andare 
giù al fiume. Rispondo che me ne manca Ìl tempo: mi accontenterò di raggiungere i l 
Giardino Indiano. 

Loro hanno pagato 10 dollari a testa e sono avvil i t i per il caldo e la stanchezza. 
- Ma Lei va proprio da .solo? 
- Si: è forse pericoloso? 
- Oh... no. Ma .sono almeno 10 miglia 
- Potrei farcela in quattro ore? 
- Per ca.so, Lei è europeo? 
- S ì . 
- Oh, allora ce la fa. 
Loro, hanno dimenticato come si fa a camminare. 



La guida, per far passare i muli che danno segno d'irrequietezza, mi prega di spo­
starmi sul lato esposto, il che è bello ed istruttivo. Mi guardano, mentre mi allontano con 
sgomento ed ammirazione. Borbotto tra me che questo è un posto dove si può fare l'eroe 
a buon mercato. 

Le carovane rientranti si infittiscono. Non incontro anima viva che viaggi a piedi. 
Il sentiero precipita a zig-zag tra fantastiche formazioni rocciose che hanno qualcosa 

del dolomitico. Cresce la polvere, cresce il caldo. 
Dopo due ore di marcia avvisto una macchia di bassi arboscelli, chiamata pomposa­

mente Giardino Indiano. Bel posto per imboscate. Comunque, c'è un po' d'ombra. Qui la 
solitudine è completa. La cosiddetta civiltà sembra favolosamente remota. Non un suono 
perviene dall'altopiano, che pure, in linea d'aria, non è piiì distante di un chilometro. 

Le 15,30. Alle 17 ci sono le Danze Indiane, lassù, sul piazzale di fronte all'Albergo, 
e non vorrei perderle. 

Il sole si allontana dal breve arco di cielo che incombe sulla vallata, e attorno a me 
ogni cosa si discolora, come per segreta magia. L'orlo Nord del Canyon sfuma in un'om­
bra turchino-violetta. Il silenzio, come sempre, è assoluto e quasi pauroso... 

Riprendo la via del ritorno. Devo rinunziare a vedere il ponte sospeso sul fiume, lag-
giìj nella gola, perché altrimenti sarei di ritorno a mezzanotte. 

L'inconveniente del Canyon è che si va in discesa quando si è riposati e si deve risa­
lir su quando si è stanchi. Cronometro i tempi, regolandomi sui vari cartelli di altitudine 
generosamente prodigati lungo Ìl sentiero. 

Dopo un'ora e quaranta minuti riemergo nel mondo civile. Ho coperto mille metri di 
dislìvello in cento minuti. Ma ci sono ancora altri dieci minuti dalla testa di sentiero 
all'albergo e quando arrivo le danze sono già finite. Prendo una spremuta d'arance; me 
la danno gelata (impossibile averla altrimenti) e dopo qualche minuto avverto un attacco 
di congestione in piena regola. 

Ben ti sta - dico a me stesso - Così impari a far le corse in salita. Fortunatamente 
pas.sa presto. 

In albergo, ritrovo i turisti... motorizzati. Si rifiutano di credere che ho raggiunto i 
Giardini Indiani. Sono arrivati appena un'ora prima di me, nonostante l i abbia incontrati 
a metà strada. Poi si convincono. 

Mi domandano se in Europa c'è molta gente che vada a piedi. 
- Un mucchio - rispondo io - abbassando il tono di voce c con una aria di cospirato­

re. Rimangono notevolmente impressionati. Lo sapevano già, s'intende, ma l'autorevole 
conferma li scuote lo stesso. 

Rincaro la dose dichiarando che sulle Alpi i piedi rappresentano Ìl mezzo di traspor­
to piij accreditato e, al disopra di una certa quota, addirittura Punico. 

Tentennano ìl capo tristemente. Loro, in Colorado, hanno una carrozzabile che rag­
giunge la vetta più alta dello Stato, il Pikc's Peak (oltre 4.200 metri). 

Mi avvio fuori a godermi Ìl tramonto di prima classe. 
1 raggi del sole cadono obliquamente sul tempio di Iside, traendone riflessi vermigli. 

Presso la casa degli Hopi una coperta indiana appesa al muro raccoglie gli ultimi raggi. 
Fa freddo. 

Cuiììbi'ui^e. S (iiccmbiv 1952 Renato Manfrìno 
Sezione dì Torino 

Giovane Montagna, Rivista di vita alpina - gennaio-marzo 1953 
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