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Nord-est del
Catinaccio. La via
Vinatzer percorre la
fessura centrale.



Gian Battista
Vinatzer, ripreso
nel corso della
conversazione con

Tommaso Magalotti.

A PIEDI NUDI SUL SESTO GRADO

Si parla di Gian Battista Vinatzer, nome storico dell’alpinismo dolomitico, che ha legato
il proprio nome a salite famose, ancor oggi significative nello sviluppo dell’arrampicata

Lo incontrai nel primo pomeriggio del
30 maggio 1986 nel silenzio della sua
casa di Ortisei, poco fuori paese; quella
casa che si era costruita per la sua
famiglia diversi anni prima (fine anni
40), quando il lavoro di guida alpina,
ma soprattutto di maestro di sci, gli
permise di cominciare a mettere
mattone su mattone.

Aveva allora 74 anni... ancora sette
anni da vivere. Si spense infatti a 81
nell’ospedale di Bressanone nel 1993
lasciando tre figli: due femmine e un
maschio.

Sto parlando di Gian Battista Vinatzer, un
grande dell’alpinismo dolomitico, un sem-
plice, un contadino nel profondo, come
suo padre, come suo nonno e come tanti
nella vita di tutti i giorni lassu in quelle
vallate dolomitiche.

Fu un colloquio molto cordiale il no-
stro, inglobato in quella pacatezza che ca-
ratterizza gli altoatesini soprattutto quando
si confrontano con dei forestieri. Le mie
domande incalzavano — anche nel tono —
con quella determinazione di chi cerca
conferme ad acquisite certezze, facendomi
drizzare le orecchie ad ogni suo accenno
di cose a me ancora sconosciute o da me-
glio chiarire.

Avevo davanti un omone completa-
mente calvo, dagli occhi cerulei, appesan-
tito nel corpo, leggermente asmatico, af-
fievolito nella voce che si esprimeva con
quella erre moscia alla tedesca. Una figura
cosl lontana dall’immagine del ragazzo ru-
de, poco piu che ventenne, disinvolto e
scapigliato, che arrampicava con Vincenzo
Peristi, di cui avevo rintracciato foto alcu-
ni anni prima, cercando materiale a me
utile, tra le consunte carte di Luigi Miche-
luzzi in Val di Fassa, scomparso da poco
tempo.

Parlammo della sua vita, del suo alpi-
nismo, delle sue imprese piul interessanti e
difficili, ma anche di grandi personaggi
dell’alpinismo che con lui ebbero a che fa-
re ed in particolare di Ettore Castiglioni
che, dedicandosi a pieno tempo alla mon-
tagna, negli anni Trenta girava le Dolomiti
per redigere le sue famose guide che sa-
rebbero poi state coeditate da CAI e TCI.
«Mi mandava dappertutto, su cime princi-
pali e secondarie soprattutto nelle Odle,
per accertare se erano state salite da qual-
cuno e dovevo cercare note o biglietti
eventualmente lasciati sotto gli ometti di
vetta. E se ne trovavano!».

Conoscendo cio che in pochi anni ave-
va fatto sulle Dolomiti, sembrava quasi
impossibile che tutto cid potesse incorni-
ciarsi nella figura di uomo che mi stava
seduto davanti. E man mano che i discorsi
scorrevano, mi rendevo conto del perché
la sua attivita di altissimo livello sia rima-
sta per tanto tempo quasi trascurata in una
forma di oblio o forse meglio, di indiffe-
renza. Lui e i pill 0 meno suoi coetanei
della Valle con cui andava ad arrampicare,
erano costretti a stare come alla finestra
dell’alpinismo ufficiale. Le guide gardene-
si li consideravano degli scavezzacolli da
tenere ai margini, perché ’alpinismo,
quello vero, che accompagna i clienti sulle
cime, era un’altra cosa... piu seria. Un pa-
ne che loro — giovani sprovveduti e un po’
matti — non potevano capire né masticare.
«Se chiedevamo loro informazioni su una
determinata via da qualche parte dicevano
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di non sapere, evitavano di risponderci.
Oppure parlavano di strapiombi e di cose
difficili. Solo Ferdinando Gliick era dispo-
nibile per darci consigli e suggerimenti,
ma lui abitava a Selva e da Ortisei a Selva
a piedi il tragitto non é breve. Ma noi l’ar-
rampicata I’avevamo nel sangue, andava-
mo lo stesso e, tutto sommato, ci arrangia-
vamo. Fin da ragazzetti ci arrampicavamo
dappertutto: sulle siepi, sugli alberi, sui
muri e sui sassi attorno a casa. Era come
un gioco». E quando prese forma la co-
scienza che per fare scalate bisognava al-
lenarsi, allora erano sfaticate incredibili a
piedi, mantenendo un ritmo sostenuto.
Tutti i lavori manuali pesanti di campagna
e alla portata, venivano fatti con entusia-
smo, compreso il taglio dei boschi e lo
spaccare la legna per I’inverno. Importante
era abituare il corpo alla fatica, allenare
continuamente i muscoli tenendoli sotto
sforzo. «E noi — affermava — ci allenava-
mo praticamente tutto I’anno». In quanto
alle guide, se dalla stazione di Bolzano
chiedevano se era il caso di aggiungere
nuovi elementi da avviare ai corsi di quali-
ficazione, rispondevano sempre di essere
gia in numero piu che sufficiente e questo
ovviamente per mantenere certi privilegi
ed evitare di essere surclassati dalle nuove
leve e cio¢ da persone capaci andare ben
oltre il gia fatto e il gia conosciuto. Era
I’eterna discrasia che, tutto sommato, c’¢
sempre stata tra generazioni.

Sedicenne, Vinatzer aveva fatto la sua
prima vera arrampicata sulla Piccola Fer-
meda nelle Odle assieme al vicino di casa
Luigi Riefesser di un anno piu giovane; a
17 aveva inoltrato domanda per diventare
portatore poi guida. Gli dissero che era
troppo giovane. La ripeté tutti gli anni.
Dovette aspettarne nove per avere quell’at-
testato, glielo diedero quando al suo attivo
aveva gia realizzato uno dei suoi capola-
vori: la grande via a Punta Rocca sulla pa-
rete sud della Marmolada. II motivo sopra
accennato spiega benissimo il perché.

«Noi andavamo a farci le nostre vie,
ma rimanevano sempre cose nostre, nessu-
no ne parlava e tantomeno ne scriveva. I
Castiglioni, i Cassin e gli altri, tutto quel-
lo che facevano veniva messo sui giornali.
Erano molto sostenuti dalla propaganda
(Infatti il Regime, per propri fini, esaltava
I’alpinismo estremo come prova di forza e
di valore onde affermare, anche in questo
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che si voleva costruire davanti agli occhi
del mondo, n.d.a) Noi rimanevamo scono-
sciuti e cosi le nostre salite». In effetti Vi-
natzer non ha mai steso una relazione sulle
grandi vie realizzate. Solo le testimonian-
ze raccolte sia da Castiglioni che da terzi,
nonché le ripetizioni di quegli itinerari so-
prattutto negli anni Cinquanta e Sessanta,
hanno dato luogo alla classificazione e alla
valorizzazione degli stessi.

Nell’intervista gli chiesi cosa pensava-
no i suoi di quell’andare sempre in monta-
gna: «...Ah, la mamma — rispose — Voleva
che al rientro la avvertissi: vieni a dirmi
che sei tornato. Ma io, specie quando si
andava sulle Odle, al rientro mi fermavo
sempre a S. Giacomo dove Peristi aveva
un alberghetto e il laboratorio di sculto-
re... poi c’erano le sue sorelle e cosi mi
fermavo li fin verso le 11 di sera. La mam-
ma non stava male, le dicevo che andavo
in montagna e per lei era come dire I’Alpe
di Siusi. Se le avessi detto vado su uno spi-
golo o che altro, non avrebbe capito, sa-
rebbe stata la stessa cosa».

Negli anni del fascismo il CAI fu in-
globato nel CONI perché nulla doveva
sfuggire al controllo delle gerarchie. In
quel contesto, come avveniva per le varie
discipline sportive, ogni anno, era attribui-
ta una medaglia d’oro al valore atletico,
all’alpinista che avesse compiuto la piu
grande impresa stagionale. Gli veniva con-
segnata in una solenne manifestazione na-
zionale a Roma, direttamente dalle mani
del Duce. Per il 1936 come maggior im-
presa fu segnalata la grande via a Punta
Rocca attraverso la parete sud della Mar-
molada compiuta da Vinatzer e Castiglioni
nei giorni 2 e 3 settembre. Caso strano, la
medaglia d’oro fu assegnata a Castiglioni
che di quell’impresa aveva steso la rela-
zione sulla rivista nazionale del Cai.

A parte il fatto che quella via fu “vista”
per primo da Vinatzer che ne aveva addi-
rittura saggiato le difficolta (era rientrato
perché il compagno di cordata — un udine-
se, direttore dei corsi che si tenevano al
Passo Sella per la Gioventu Fascista — di-
mostrod subito di non essere assolutamente
all’altezza della situazione), tutta 1’impre-
sa fu condotta da Vinatzer capocordata
che, senza alcun dubbio, atleticamente
aveva dei numeri in piu rispetto a Casti-
glioni. Non solo, ma che accettando la
proposta fattagli dallo stesso, ’aveva ac-
colta considerando il proponente — come



Gian Battista Vinatzer
e Vincenzo Peristi
sulla porta di un
tabia.

sempre — una specie di compagno-cliente.
«Con Castiglioni ho arrampicato tantissi-
me volte, ma io sempre da primo... anche
se nel 1936 non ero ancora né guida né
portatore... mah, lasciamo perdere».

D’altra parte la relazione stessa di Ca-
stiglioni evidenzia piu volte come quella
sua posizione subalterna gli abbia pesato
non poco soprattutto sul piano dell’orgo-
glio. E cio trova una chiara conferma in
quel diario personale che solo non molti
anni fa ¢ stato oggetto di pubblicazione. I
suggerimenti che Castiglioni dava dal bas-
so a Vinatzer su certi passaggi, rimaneva-
no inascoltati perché il gardenese aveva
una sua logica, una sua impostazione men-
tale nella progressione dell’arrampicata e
da essa non deviava. La sua attenzione su
ogni lunghezza di corda si fissava sul pun-
to che doveva raggiungere poi, i passaggi
interposti difficili o0 meno che fossero, si
sarebbero superati man mano “lavorando-
li”. Per questo i chiodi sulle sue vie sono
sempre stati pochi e i passaggi difficili
semplicemente come un lavoro da farsi
per raggiungere il punto di arrivo fissato
nella mente. Un bel discorso, ma bisogna-
va essere veramente bravi per esserne
all’altezza! E lui, nei fatti, ’ha sempre di-
mostrato.

Ora, di quell’assegnazione impropria,
gliene chiesi. «Mah, noi non eravamo co-
nosciuti. Non eravamo mai entrati nelle
considerazioni di chi scriveva di alpini-
smo. Da parte nostra non c‘era mai stato

alcun interesse. Andavamo, facevamo le
vie e basta! Gli italiani ci consideravano
ladini-tedeschi, i tedeschi ci considerava-
no italiani dunque. . .».

Eppure ancor oggi sembra strana
quell’attribuzione perché se guardiamo
quelle degli anni precedenti i responsabili
dell’assegnazione di questi riconoscimenti
usavano la lente di ingrandimento nel fare
le loro valutazioni. Allora non v’¢ alcun
dubbio nell’affermare che in questo caso
la medaglia non fu a lui riconosciuta sem-
plicemente perché Gian Battista Vinatzer
era figlio di un Tirolo annesso, per certi
versi ancora ribelle e che doveva essere
ancora italianizzato dal Regime. Infatti da
quei riti ufficiali e altisonanti che si svol-
gevano nella capitale, a Roma, doveva
stupidamente emergere soltanto 1’italianita
dell’azione, condotta ovviamente da sog-
getti di pura stirpe italica. Non poteva es-
serci spazio per dei ladini-tedeschi. Quin-
di, tutto sommato, non tanto di qualcosa
che era sfuggito si trattava, ma di una pre-
cisa volonta politica. Ma lui, Vinatzer, non
se ne ¢ mai fatto un problema, sapeva di
appartenere in qualche modo ad una fami-
glia diversa. In quanto poi al pensiero po-
litico di quei tempi, lui se ne ¢ sempre
estraniato. Anzi, su questo punto le sue pa-
role si accendevano nell’intervista, per af-
fermare con forza che dalla politica lui si €
sempre tenuto fuori e di quando dopo 1’8
settembre 1943 fu forzatamente intruppato
dai tedeschi che occupavano 1’Alto Adige,
era argomento di cui proprio non voleva
parlare.

Una delle caratteristiche di Vinatzer e
di quelli che arrampicavano con lui era la
poverta di mezzi: «Per poter comprare
una corda dovevamo metterci assieme in
tre o quattro. I chiodi ce li facevamo fare
da un ragazzo fabbro di Ortisei che poi ri-
pagavamo portandocelo con noi a fare
qualche piccola salita. Come calzature
usavamo quelle di pezza e come viveri nel-
lo zaino, un po’ di speck e poco altro. Rag-
giungevamo le pareti con lunghe cammi-
nate che iniziavano la mattina, ancor buio,
oppure in bicicletta. Si concludevano la
sera dopo il tramonto mettendoci in mezzo
la scalata di qualche parete di cinque sei-
cento metri. La motocicletta che aveva
Castiglioni io non me la sono potuta mai
permettere. Da guida poi non c’era pro-
blema, andavo con le auto dei clienti, so-
prattutto svizzeri».
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Particolare della Sud
della Marmolada
con in evidenza la
Vinatzer-Castiglioni.




Eppure, con quei poveri mezzi lui ¢ ri-
uscito a fare tanto e tanto di eccezionale,
riuscendo tra I’altro a passare 1a dove i mi-
gliori alpinisti europei erano stati costretti
alla rinuncia. Ma tutto questo giustifica
anche un’attivita che non poté — anche se
desiderata — essere allargata alle Alpi Oc-
cidentali, per esempio, circoscrivendosi al
solo arco dolomitico. A questo proposito,
riandando agli anni della giovinezza e al
servizio di leva — fu assegnato a Torino al
3° Alpini — ricordava con simpatia un otti-
mo ufficiale del suo battaglione, amato,
benvoluto da tutti, che nelle lunghe marce
di esercitazione si accollava il trasporto
del pesante treppiede della mitragliatrice
(ne sa qualcosa anche chi scrive), per esse-
re di esempio e di stimolo ai suoi alpini. Si
chiamava Giusto Gervasutti.

Aveva appena vent’anni Vinatzer 1’8
agosto 1932 (I’anno prima, in ottobre, as-
sieme a Peristi aveva aperto la sua prima
via nuova sulla Steviola in Valgardena, via
delicata ed esposta con molti passaggi di
sesto grado) quando con il compagno scul-
tore Giovanni Riefesser si porto all’attacco
della parete nord della Furchetta.

Se si pensa a come ci si presenterebbe
oggi all’attacco di una via del genere che a
distanza di 80 anni ha cosi poche ripetizio-
ni, che si contano si € no sulle dita di una
mano, € a come ci si presentarono i garde-
nesi, ci sarebbe da impallidire. Loro attac-
carono con la corda di canapa, un solo
martello, cinque chiodi e tre moschettoni.

Quella via sulla Nord: 800 metri di spi-
golo aereo su roccia friabile, aveva gia una
sua storia. Tentato gia nel 1913 da Angelo
Dibona con uno dei fratelli Mayer e Rizzi,
era stato successivamente attaccato da
Hans Diilfer nel luglio del 1914 in cordata
con Luis Trenker. Il fortissimo scalatore
tedesco, innovatore nell’arrampicata artifi-
ciale, giunto su una specie di terrazzino o
pulpito che prendera poi il suo nome, do-
vette rinunciare non riuscendo a superare
quel centinaio di metri che lo separavano
dalla vetta: una parete gialla e friabilissima
con passaggi “impossibili” come scrisse
un po’ enfaticamente Trenker. Negli anni a
seguire, altri illusi ci misero il naso. Poi
nel 1925 la via venne attaccata da Emil
Solleder con Fritz Wiessner. Raggiunsero
il pulpito ma non riuscirono a passare ol-
tre. Arrivarono alla sommita della Furchet-
ta deviando sulla parete nord-ovest, supe-
rando passaggi rischiosi, friabilissimi. Fu

in quelle fasi ultime della scalata che
Wiessner fu colpito e ferito alla testa da
sassi mossi, su in alto, da Solleder.

A meta agosto 1931 sono Hans Buratti
e Mathias Auckenthaler a tentare la via,
ma in alto, dall’ormai famoso pulpito, an-
che loro uscirono in vetta deviando, in
questo caso, a sinistra sulla parete nord
est.

Nel 1932 i gardenesi procedettero sen-
za indugi, praticamente slegati o quasi fino
al pulpito Diilfer, arrampicando spesso
scalzi, poi Vinatzer, scorto il chiodo con
cordino, segno della rinuncia dello stesso
Diilfer, lo raggiunse e di 1i con passaggi
successivi delicatissimi e calcolati proce-
dette, alternandosi poi in alto col compa-
gno Riefesser, portando finalmente a com-
pimento, in giornata, la via diretta. Un
grosso problema alpinistico internazionale
era stato da loro finalmente risolto senza
tanta enfasi.

Aggiungo qui una nota che riguarda
sempre la Furchetta. Nell’albero genealo-
gico di Gian Battista Vinatzer non ci sono
né guide né scalatori, tuttavia viene dato
come probabile che il nonno, da cui ha
ereditato il nome e che era accanito cac-
ciatore, solo per motivi legati alla sua pas-
sione, sia stato il primo a calcarne la vetta.

Ritornando a quei delicatissimi, aerei
passaggi superati a piedi scalzi da Vinatzer
sulla Furchetta, viene in mente di quando
nell’intervista, un po’ ironizzando diceva:
«Certi alpinisti anche bravi hanno parlato
di orrida parete (il riferimento era alla re-
lazione di Solda sulla sua via alla Sud-
ovest della Marmolada, n.d.a.), se era
un’orrida parete io non ci sarei mai anda-
to! Quando si arrampica bisogna accarez-
zare la roccia!». In qualche modo esplici-
tava il concetto che I’arrampicata in sé ¢
un’arte e come tale non puo che esprimere
gioia e bellezza. Il risultato non & che la
fusione di questi elementi. Ma lui era un
fuoriclasse! E in quanto alla paura, al peri-
colo, affermava che la prima non c’era,
non la sentivano, era in qualche modo fuo-
ri dalla loro logica e il secondo portava ad
un ragionamento con la roccia stessa. Co-
me dire: io ti voglio bene, ti tratto con de-
licatezza...ma tu non fare scherzi!

In quanto poi all’arrampicare spesso
scalzi sia per Vinatzer come per i suoi coe-
tanei non era un fatto eccezionale. Nella
vita di tutti i giorni, spesso si camminava
scalzi e le callosita che si formavano aiu-
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tavano a non sentire pil di tanto le asperita
del terreno. Le scarpe erano un lusso. Si
usavano molto gli zoccoli di legno e da
quelli al camminare a piede scalzo specie
d’estate, il passo era breve. Nell’arrampi-
cata le pedule erano di pezza e corda, aiu-
tavano nell’aderenza ma avevano un prez-
70 e si distruggevano rapidamente.

In base a una voce che circolava e a
qualcosa che avevo trovato scritto gli chie-
si se sulla via a Punta Rocca avesse arram-
picato scalzo. «No, no, assolutamente. Lo
feci invece sulla Micheluzzi». E mi raccon-
to la storia.

Alla fine dell’estate del 1932 lui e Vin-
cenzo Peristi erano partiti da Ortisei in bi-
cicletta intenzionati a ripetere la diretta
che Micheluzzi stesso aveva aperto nel
1929 sul pilastro sud-ovest di Punta Penia
in Marmolada assieme a Perathoner e
Christomannos. Si trattava, tra 1’altro, del-
la prima via italiana di sesto grado. Nella
via di Comici sulle Tre Sorelle del Sorapis
aperta qualche tempo prima c’era stato ap-
pena qualche passaggio di tale difficolta,
quindi non poteva complessivamente esse-
re classificata di sesto.

Sulla Micheluzzi Stosser e Kast aveva-
no da poco effettuato la prima ripetizione
(30 e 31 agosto). Giunti a Canazei Vinat-
zer si accorse di non aver pil le pedule per
I’arrampicata. Le aveva perse per strada.
Che fare? Salirono ugualmente al rifugio
Contrin ove di solito stazionavano diverse
guide. Una di queste gliene offri a prestito
un paio che sembravano essere di misura.
Ma quando furono in parete alla prova dei
fatti, il fondo di quelle pedule anziché ade-
rire sulla roccia scivolava come non mai:
«sembrava le avessero passate su del sa-
pone». La decisione fu repentina. Si tolse
tutto, insacco, e procedette scalzo fino in
vetta. «I piedi mi facevano male solo
quando i passaggi erano su rocce rotte».

La loro fu la seconda ripetizione e fu la
prima senza bivacco. Infatti superarono il
superbo pilastro in 13 ore uscendo in vetta
in giornata.

Un alpinismo di altri tempi per noi in-
concepibile, che tuttavia trova assonanze
(rarissime!) anche oggi se pensiamo allo
scrittore poeta e alpinista napoletano Erri
De Luca (amo troppo il suo scrivere per
non citarlo) che a sessanta anni sale la
Marmolada coi sandali (speciali, se vo-
gliamo) e che poi compie tutto solo 1’attra-

20 versata da Punta Penia a Punta Rocca scal-

zo per sentirsi in piena armonia con la
montagna, come ha scritto. (Qualcuno dira
che i1 pazzerelli sono sempre esistiti. Sara
pur vero. Ma tant’e).

Sempre nell’intervista, Vinatzer ritorna
sul concetto dell’arrampicata a piedi nudi
sostenendo che la moderna pedula, che lui
ha avuto tra le mani ma che non ha mai
provato, ha a suo dire molta affinita con la
cute del piede. In una pitt 0 meno analoga
considerazione Raffaele Carlesso, ma per
altri motivi e in direzione completamente
diversa, aveva affermato invece che le mo-
derne pedule di arrampicata hanno abbas-
sato di un grado e mezzo le difficolta
dell’arrampicata. (A proposito di Carlesso,
Vinatzer fece con lui nel 1934 la decima
ripetizione della via di Comici sulla parete
nord della Grande di Lavaredo, prima ita-
liana. Fu I’unica occasione in cui arrampi-
carono assieme. Le due personalita erano
troppo forti e diverse per pensare di poter
condividere altre esperienze!)

Mi piace sottolineare altri aspetti della
vita di Gian Battista (Hans, per gli amici).
Ancora ragazzo, quando venne il tempo di
pensare al suo futuro, come per diversi
suoi coetanei, si era cercato di avviarlo al-
la scuola di scultura, ma si capi subito che
era una scelta sbagliata. Non gli resto che
continuare a fare il contadino come il pa-
dre, il nonno, il bisnonno, fino al momento
in cui, sopravvanzando la passione per
I’arrampicata, fu portato a pensare di di-

Anni ‘60. Foto di
gruppo di grandi
alpinisti europei. Da
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Anderl Heckmair,
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Paula Wiesinger e
Riccardo Cassin.




ventare guida e poi maestro di sci. E que-
sta fu la sua professione. Guida alpina fino
al 1960 (una clientela in genere di inglesi,
tedeschi, olandesi e soprattutto svizzeri,
senza personalita particolari che si siano
legati alla sua corda. Da uomo semplice e
schivo, amava sottolinearlo: «Tutta gente
normale»). Come maestro di sci ha lavora-
to praticamente fino ai 70 anni. E proprio
a causa di questo lavoro dovette interrom-
pere la sua attivita arrampicatoria. Nella
fretta di raggiungere un cliente che lo at-
tendeva per la lezione di sci cadde mala-
mente. Un femore rotto e altre tre fratture
al bacino lo portarono all’immobilita per
parecchio tempo. Ne usci con una gamba
leggermente pil corta.

In quanto alla scultura frequentava abi-
tudinariamente lo studio-laboratorio di
Vincenzo Peristi che spesso lo faceva po-
sare per le statue a cui stava lavorando. E
tra le tante chiacchiere si progettavano ov-
viamente anche le arrampicate. Ed ¢ con
lui che nel settembre del 1933 sale la fes-
sura nord ovest della Stevia, una via nuova
di alto livello tecnico che Vinatzer ha sem-
pre considerato la piu difficile tra quelle
da lui realizzate.

La Nord della Furchetta secondo lui,
non era stata infatti la piu difficile ma la
piu pericolosa. «Non la citavo mai per
scrupolo di coscienza. Non volevo stimo-
lare altri a cimentarsi con quel pericolo».

Sempre con Peristi, nel giugno 1935
apre una via nuova sulla Terza Torre del
Sella, divenuta subito una grande classica,
ancor oggi molto frequentata per il facile
accesso alla base e la bellezza solare della
parete. E una buona prova per chi inten-
desse conoscere le vie di Vinatzer. E nel
luglio successivo un’altra sulla parete nord
ovest del Catinaccio. Chiusero quella sta-
gione sul Gran Mugone, nello stesso Grup-
po, aprendo un itinerario nuovo sul diedro
est. Tutti i percorsi citati, ovviamente, ri-
scontrano difficolta il piu delle volte co-
stanti ed elevate. In quanto al compagno
Peristi, dovette purtroppo partire per la
guerra d’Africa. Non fece pil ritorno. La
sua vita fu stroncata da una scheggia di
bomba che gli squarcio il ventre.

Con Luigi Riefesser, fratello minore di
quel Giovanni con cui Vinatzer aveva fatto
la Furchetta, nel luglio del 1934 si era ci-
mentato sul Piz Ciavazes (Gruppo del Sel-
la): una bella via che supera in tutta la sua
lunghezza un evidentissimo diedro posto a

sud ovest della grande parete visibile da
chi sale da oriente il Passo Sella.

Riepilogando e riordinando le fonda-
mentali “prime” di Gian Battista Vinatzer
si evidenzia come il suo cosiddetto perio-
do d’oro si concentri essenzialmente tra
gli anni 1931-1936. Di i in poi, ottenuto il
brevetto di guida, tutto si alterna — forse
necessariamente — in un’attivita di norma-
le routine. Resta il fatto che in quel breve
periodo si ¢ realizzato in alpinismo il mas-
simo dell’arrampicata libera intesa nel ve-
ro senso della parola. Tutto quello che ¢
venuto dopo ¢ da considerarsi come addo-
mesticato. Non v’¢ alcun dubbio. Negli
anni 70, quante discussioni, quante diatri-
be per superare concettualmente quel “se-
sto grado superiore” e cominciare a parlare
di “settimo grado”. Orbene — oggi gli ana-
listi di questi problemi lo confermano —
Vinatzer gia negli anni Trenta I’aveva su-
perato! Non per niente ¢ stato poi definito
il “re della libera”.

Cercando di creare come un ponte e
nello stesso tempo fissare un rapporto tra
il suo alpinismo e quello delle nuove ge-
nerazioni, in uno degli ultimi passaggi
dell’intervista ripetutamente ripresa in
questo scritto, Vinatzer affermava: «Ho vi-
sto documentari di climber. Molto bravi!
Ma certe cose si fanno nelle palestre dove
si conosce metro per metro, non sulle
grandi pareti dove il terreno é ignoto». Ci-
terei a questo proposito un’altra afferma-
zione-considerazione, non di Vinatzer ma
di Gino Solda di cinque anni piu anziano
di lui.

Attardandosi quest’ultimo con Bepi De
Marzi sotto la parete della Sisilla (Piccole
Dolomiti) e guardando dei ragazzi che si
affannavano su passaggi estremi della roc-
cia e di tanto in tanto — non riuscendo — si
lasciavano cadere sostenuti da corde sicure
e dall’imbrago, ebbe a mormorare sottovo-
ce: «L’alpinismo é morto. E nessuno lo
piange».

Tommaso Magalotti
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