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Dall’alto: Sventolano
le bandiere
propiziatrici...

Il campo per la notte
e stato impiantato

e attorno a noi uno
splendore di cime.



NEPAL: TRA VALLI NASCOSTE E VIE SEGRETE

In un Nepal, percorso in lungo e in largo da trekking e spedizioni, ¢ ancora possibile
essere originali? E ancora possibile trovare un po’ di mistero sul quale costruire
Pattrattiva di una attesa, il sapore di un sogno? Ebbene, espressioni come “Valli
Nascoste”, “Via Segreta” erano riuscite a muovere la nostra curiosita e, pur
consapevoli che ormai non avremmo potuto rintracciare nascondimento e segretezza
assoluti, era stato bello cullarsi nella magia evocatrice di questi termini.
Avevamo dunque deciso di visitare il “Beyul Khenbalung”, la “Valle nascosta delle
artemisie” situata ai piedi del Makalu. I “beyul”, nella mitologia delle genti tibetane,
sono da sempre considerati dei luoghi separati, protetti da barriere di monti e ghiacci,
localizzati in zone lontane e difficilmente raggiungibili, pero caratterizzati da
abbondanza di vegetazione ed acque. Qui si trovavano misteri per nutrire I’anima:
questi erano, infatti, i luoghi che custodivano i “terma”, i tesori della spiritualita
buddhista li nascosti da Padmasambhava, il Guru Rimpoche, il maestro tantrico sospeso
tra storia e mito che diffuse il Buddhismo nel mondo himalayano. Diversi furono i
cercatori di tali tesori, i “Tertompa”, che aprirono le strade per penetrare nei beyul con
U’aiuto delle “Khandroma”, divinita femminili il cui nome significa “Coloro che vanno
nel cielo”, e questi percorsi diventarono in seguito vie di pellegrinaggio dal Tibet al
Nepal. Le “valli nascoste” non erano pero soltanto astrazioni leggendarie, e divennero
in seguito luoghi di stanziamento per le genti tibetane che vi giungevano dopo aver
traversato da Nord la catena himalayana e vi trovavano bellezze naturali e possibilita di
sopravvivenza in ambienti verdeggianti, cosi diversi dalle loro aride contrade.
La leggenda narra che per pervenire al Beyul Khenbalung da Ovest, il Guru Rimpoche
percorse la “Via Segreta”, che dalla regione dell’ Everest porta al territorio del Makalu
attraverso tre alti e difficili passi (Amphu Labtsa di 5780 metri, West Col di 6135 metri e
Sherpani Col di 6110 metri) e grandi ghiacciai.
1l fascino di una “via segreta” ci aveva conquistati ed avevamo progettato un lungo
percorso che partendo dal villaggio di Tumlingtar raggiungesse verso Nord il Beyul
Khenbalung, quindi costeggiando il Makalu, iniziasse la traversata verso Ovest con il
superamento dei tre passi, per calarsi poi nel Khumbu e ritornare verso Meridione fino
a Lukla.
Ma per rendere ancora piu particolare la nostra avventura, avevamo voluto viverla in un
periodo nel quale quasi nessuno pensa a percorrere il Nepal, avevamo cioé provato a
sfidare il monsone, sperando anche — dobbiamo confessarlo — in una sua clemenza,
come effettivamente negli ultimi anni era piu volte accaduto.
La pazienza € una virtu e pertanto il suo esercizio € azione virtuosa. Viaggiare attra-
verso I’ Asia effettivamente permette di affinare questo aspetto cosi importante del nostro
essere e 1I’avere sopportato senza abbandonarsi a brontolamenti eccessivi il fatto di essere
riusciti ad atterrare sul prato di Tumlingtar solo dopo tre voli, era stato un buon successo
sotto questo punto di vista. Inoltre, ripensare a cio che ci € accaduto con un sorriso, aiuta
a scovare un lato ridicolo della vita che non bisogna perdere: per esempio ricordarsi co-
me il primo giorno in Kathmandu la sveglia fosse suonata nel buio delle 3,20 per poi
aspettare, in piedi sotto la pioggia, davanti all’aerostazione 1’apertura della stessa solo al-
le 6, quindi ciondolare nella sala d’aspetto, impastati di sonno e scombussolati, per mez-
za giornata, ed infine decollare alle 12,45 su due piccoli turboelica, ebbene tutto cido non
puo che muovere I’ironia. Se la gente ci guarda con un’aria di commiserazione quando si
racconta cio che avviene in questi viaggi — che tra 1’altro paghiamo neppure poco — non
la si pud biasimare. Ma a noi piace cosi...

E come non sorridere anche alla scena, ripetuta due volte, dell’aereo che inizia la di-
scesa, preparando in noi I’attesa, poi dopo alcune virate riprende quota, gira attorno e ri-
prova senza pero che muti il risultato; il seguito consiste nel pilota che chiama la hostess 11
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la quale ci comunica soavemente, tra il frastuono delle eliche, il “back to Kathmandu be-
cause clouds and bad visibility”. A saldo di tutto cid avevamo conteggiato a nostro pro-
fitto sei batuffoli di cotone per le orecchie, tre caramelle, tre sacchetti di noccioline sala-
te ed altrettanti succhi di frutta al mango; a nostra perdita due giorni che probabilmente
ci sarebbero costati cari nell’economia della lunga impresa che ci aspettava.

Comunque noi, come diligenti scolaretti, posati i piedi sulla terra subito avevamo co-
minciato il nostro cammino che dai 400 metri di quota di questa conca ci avrebbe portati
oltre i 6000. Questo fatto, a parte I’'umidita altissima che ci spremeva sudore, era stato
accolto con soddisfazione, perché almeno permetteva al nostro corpo di riprendere il suo
ritmo naturale dopo gli strapazzi e le forzate immobilita causate da fusi orari e mezzi di
trasporto.

La marcia si era snodata in un territorio densamente abitato dove 1’'uomo, con pazien-

te lavoro, ha terrazzato intere montagne per coltivarvi riso e mais. Vi sono molti banani,
bambu ed alcuni straordinari alberi di “pipal” (ficus religiosa), chiamato “I’albero del
Buddha”, perché si racconta che sotto le sue larghe ed accoglienti fronde egli abbia avu-
to I’illuminazione che rispondeva alla sua travagliata ricerca interiore.

Le case della campagna sorgono isolate o in piccoli gruppi, hanno i muri in mattone
ed i tetti di paglia, attorno alle pareti esterne corrono terrazze e graticciate di legno; si
sviluppano su due piani di cui quello superiore ha 1’uso prevalente di abitazione, mentre
a terra si ricoverano le bestie ed i prodotti agricoli.

Per i villaggi invece si osserva il medesimo fenomeno che nelle nostre zone era tipico
dei secoli passati, gli insediamenti cio¢ si sviluppano sui crinali o nelle parti alte dei pen-
dii, zone pil sane e sicure, mentre i versanti dei monti vengono riservati per 1’agricoltura
e I’allevamento. Per esempio Khandbari, il primo paese che avevamo raggiunto, ¢ una
lunga teoria di abitazioni situate sul crinale della montagna ai due fianchi della strada,
per attraversarlo interamente occorre una buona mezz’ora di cammino; qui non arrivano
mezzi meccanici, tutto viene portato a spalla o meglio, secondo 1’uso nepalese, sulla
schiena e sostenuto con una robusta fascia che si fa passare sulla testa. E interessante no-
tare come, nonostante questo, nei suoi negozi si possa trovare una grande varieta di mer-
ci, dai quaderni ai biscotti, dai tessuti agli zainetti. Il mercato poi, ¢ un trionfo di colori.

Tale impostazione abitativa aveva pero significato per noi un aggravio di fatica, in
quanto ci aveva costretti a non piccoli saliscendi; giunti verso i 2000 metri si credeva di
essere ormai fuori delle bassure, ed invece si doveva ripiombare gill per poi riguadagnare
quota. Dopo il villaggio di Num — tanto per ricordare un caso — un interessante sentiero
tutto lastricato con migliaia di blocchi granitici che formano una infinita ed ertissima

Il mercato & sempre
un trionfo di colori



scalinata (ma purtroppo anche scivolosissima se piove), scende quasi a precipizio per
circa 900 metri di dislivello fino al fiume Arun, le cui acque paurose vengono valicate da
un ardito ponte sospeso, poi sulla riva opposta si presenta la medesima situazione con
una risalita altrettanto lunga fino al paese di Sedhua.

Lascia ammirati considerare il lavoro e la fatica messi in campo da questa gente per
ricavare sostentamento e vita da ambienti cosi grandiosi e difficili (anche su pendii mol-
to ripidi, appena c’¢ un fazzoletto di terra meno scosceso, questo viene strappato alla fo-
resta e coltivato); comunque anche noi, nel nostro piccolo, abbiamo versato un contribu-
to di umidore sopra queste pietre: in verita ritenevamo di non aver mai sudato cosi ab-
bondantemente nella nostra vita. Sembravamo rubinetti che da capo a piedi gocciolavano
liquido, e I'umidita circostante era tale che una maglia, lavata sommariamente la sera
precedente, non riusciva in una intera giornata ad asciugarsi, pur se portata sopra lo zai-
no ed esposta all’aria ed anche, quando c’era, al sole.

Il tratto caratteristico di queste persone sembra essere I’apertura umana e la disponi-
bilita all’incontro. Gli incroci sulla strada erano pretesti per saluti con noi e conversazio-
ni con i nostri portatori e le nostre guide. E spontaneo il comunicare e frequente il sorri-
dere, in un ritmo vitale fatto di fatica, serenita e calma.

Ricordo una telefonata fatta da un telefono pubblico — in quel villaggio non esisteva-
no telefoni privati — assieme alla nostra guida. Il luogo consiste in un gabbiotto di legno
largo tre metri per tre; qui si chiede al gestore del mezzo di chiamare il numero e si
aspetta. L’attesa — che puo durare anche molti minuti — ¢ occasione per chiacchiere con
gli altri fruitori del servizio; nel frattempo chi ¢ all’apparecchio parla in mezzo agli
astanti e le sue parole sono a volte fonte di umorismo e commenti. Viene spontaneo ri-
flettere sulla diversa concezione del privato presente quassu, dove sembra che tra le per-
sone si tendano ad elevare muri di diffidenza meno spessi ed i rapporti paiono essere
maggiormente rilassati. Viene anche immediato un confronto con la nevrosi da telefoni-
no mobile che assilla tanta nostra gente. Naturalmente non si vuole negare il progresso
tecnologico, perd € anche importante non smarrire cio che rende I'uomo sereno.

“Namaste, namaste”;

il dolce, riverente, profondo saluto
echeggia ad ogni incontro;

soprattutto i bambini giungono le mani

e fanno risuonare le loro voci.

Quanti bambini!

Ad ogni casa regalano sorrisi e grida,

in ogni villaggio I’aria ¢ colmata fino a sera
dai loro cinguettii.

Tanti bambini!

E I'uscita di scuola

— dove si gioca il riscatto e I’affrancamento dalla miseria —
ricorda

— come in tutto il mondo —

un volo di farfalle che ¢ promessa di vita.

A Tashigaon, I’ultimo villaggio sulla via per il Makalu, nella casa di fianco al nostro
alloggio c’era un bimbo che ispirava in tutti una grande tenerezza; I’avevamo sopranno-
minato “Namaste” perché appena si pronunciava questa parola, giungeva le manine, poi
dava la mano ed infine salutava agitando ancora la manina. I suoi piccoli arti erano dedi-
cati all’accoglienza. Sorrideva con infinita dolcezza.

Tashigaon ¢ un luogo pervaso di pace e sacralita, abitato da gente della famiglia dei
Khumbo, arrivati da Tingri, nel Tibet, e qui stabilitisi qualche secolo fa.

Vi eravamo rimasti un giorno e mezzo, ma tanto era bastato per assorbire con natura-
lezza, senza rendersene conto, I’atmosfera del “beyul”, della valle nascosta al vortice del
mondo ed alle sue apparenze rutilanti, e per far scendere nell’animo la calma.

Dopo questo centro abitato ci sarebbe stato solo il dominio della grande natura, inter-
rotto da alcuni “kharka”, piccoli e sperduti alpeggi.

13



14

L’esercizio della pazienza porta come frutto la forza. E di forza era davvero ne-
cessario essere ricchi in questa esperienza. Prima di partire tra noi si diceva che fino al
Makalu, essendo un tragitto di trekking, saremmo andati abbastanza sul liscio, non
avremmo dovuto tirare fuori le unghie; ebbene, niente di piu errato: questo ¢ in realta un
itinerario di notevole impegno, soprattutto se affrontato nella stagione monsonica.

Dopo Tashigaon iniziava la jungla. In verita avevamo gia avuto qualche assaggio di
questo ambiente nei giorni precedenti, ma ora diventava padrona incontrastata. La gran-
de foresta tropicale ¢ un cosmo dove non esistono spazi vuoti, dove ¢ assente la linearita:
tutto ¢ intrico, abbraccio, pienezza, copertura. E un mondo barocco in cui ogni vita ¢ ab-
barbicata all’altra nella tensione verso la luce, ogni cosa trasuda e gocciola, ogni istante &
mistero e novita in conseguenza ai movimenti dei sipari di nebbia. E un mondo esagera-
to, dove tutto ha dimensioni straordinarie: dall’ampiezza di valli e montagne senza confi-
ne all’evaporazione corporea, dalla grandezza di farfalle che a volte si scambiano per im-
probabili pipistrelli diurni al frinire delle cicale, a volte cosi intenso da ricordare un’offi-
cina in piena attivita col potere di snervare 1’udito, per concludere con la fatica dell’uo-
mo che vive e percorre queste plaghe.

Avevamo gia avuto anche diverse esperienze di “leeches”, le sanguisughe, ma quelle
che ci aspettavano adesso avevano dimensioni impressionanti, lunghe anche svariati cen-
timetri. Le bestiole se ne stanno appese a tutto cio che vi ¢ di pendulo, dagli steli d’erba
alle foglie, nell’attesa di attaccarsi all’essere che le sfiora, poi ne esplorano il corpo fino
a raggiungere un punto di accesso alla carne ed all’agognato sangue che costituisce il lo-
ro nutrimento. Ci si difende con repellenti vari che perd non hanno efficacia assoluta, an-
che perché il percorrere sentieri molto ripidi fa si che sia facile trovarsele su diverse parti
del corpo, cosicché accade di accorgersi di una indolore perdita di sangue che non si ri-
margina per diverso tempo: una di queste malandrine & riuscita a raggiungere il suo sco-
po ed ora, satolla ed ingrassata, ha mollato la presa lasciando una sostanza anticoagulan-
te. Avanzare nelle zone infestate dalla loro presenza diventa psicologicamente assai sner-
vante per le continue ispezioni a cui si sottopone il proprio corpo e quello dei compagni.

Attorno ai 3000 metri di quota incominciava un altro ambiente per noi inusuale: la

foresta di rododendri giganti; i grossi tronchi rosati e glabri strisciano, si annodano e si
innalzano proponendo grandi foglie lanceolate, luminose e lisce. Ogni recesso ¢ impene-
trabile e occulto, negato e percio fascinoso.

Salendo ancora, la vegetazione rimpicciolisce, si riduce ad arbusti maculati da tanti
fiori variopinti ed anche il respiro si allarga. Da qui, ormai verso i 4000 metri, la vista
puo spaziare lontano veleggiando, dopo decine e decine di crinali, verso le grandi monta-

La grande foresta,
un mondo dove non
esistono vuoti.
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gne: a Nord il Makalu, ad Est il Kangchenjunga... Questa possibilita perd per noi era ri-
masta solo latente, una opportunita non sfruttata perché — dicevano spesso gli amici ne-
palesi — “questa ¢ la stagione delle nuvole”; ed ancora adesso non ho ben capito se in tale
affermazione era compreso un velato rimprovero per essersi voluti incaponire a compie-
re la traversata in una stagione cosi inusuale, costringendo anche loro ad impelagarsi in
tanti disagi.

Gia, il monsone; nei libri di Geografia si legge che ¢ un vento periodico il quale, du-

rante I’estate, soffia dall’Oceano Indiano verso Nord/Est ed ¢ quindi carico di umidita;

E la regola pure per il
trekker. Cosi si
affrontano le
difficoltal

quando trova le montagne ¢ costretto ad innalzarsi e raffreddandosi si condensa in piog-
ge che scarica con generosita sui versanti meridionali dell’Himalaya. Tutto vero, ma per
rendersi conto di cosa sia il monsone, bisogna sperimentarlo sulla pelle. Il monsone ¢
uno stakanovista del maltempo: ¢ capace di proporti precipitazioni che durano giorni e
dopo pause di poche ore ricominciare daccapo; € capace di sospingere nuvole che seguo-
no altre nuvole in una successione sfibrante; ¢ umidita assoluta, totale. Ma allora, sorge
spontanea la domanda: perché il Nepal proprio durante questa stagione? Si potrebbe ri-
spondere: per il gusto della sfida, per misurarsi in una impresa che gli altri non prendono
in considerazione; tutto questo ¢ vero, ed anche un po’ eroico, ma siccome la realta pos-
siede altresi degli elementi pill banali e pure ridicoli, dobbiamo aggiungere che un moti-
vo sta nel fatto che noi siamo dei normali lavoratori i quali non possono permettersi le
ferie a loro piacimento, ed inoltre che speravamo in una stagione piu clemente. Invece
sembrava che per quell’anno 2000 il monsone avesse deciso di picchiare duro... e noi
sotto a prenderle. Ecco perché i sentieri che percorrevamo si erano trasformati in autenti-
ci torrenti nei quali I’acqua — alta anche mezza gamba — scorreva con buon impeto, op-
pure, nei tratti ripidi, scendeva a cascata costringendo ad una attenzione estrema su ogni
passo, pena scivolate con possibilita di conseguenze non sempre innocue. Ecco perché
risultava impossibile non bagnarsi scarpe, calze, pantaloni gia bagnati dalla sera prece-
dente e indossati tali alla mattina; ecco perché di sera si montava la tenda zuppa dalla
mattina antecedente e si stendeva su un materassino mollo il sacco piuma umido.

Una notte avevamo dormito in un ricovero di pastori di yak perché il terreno, pre-
gno d’acqua, non permetteva di piantare le tende, ma quando fuori era cominciato a
piovere, dagli interstizi delle assi del tetto grossi goccioloni avevano preso a bombar-
darci; diversi erano stati i tentativi di difesa: dalle mantelle ai materassini stesi sopra
noi ed i sacchi a pelo al dormire rannicchiati con le gambe che dolevano per la posizio-
ne costretta; il risultato per un “bivacco penoso”, come capiti di trovare scritto in certe
relazioni alpinistiche.




In tali situazioni ¢ di aiuto scherzare sulla propria condizione, cantare ed anche zufo-
lare; ebbene, i nostri portatori ci erano in cio esempi e maestri, infatti, appena era possi-
bile o facevamo una sosta, si richiamavano scherzosamente e cantavano spensieratamen-
te. Cosa faremmo senza di loro? Noi che ci diamo arie di himalaysti, noi che ci riempia-
mo la bocca con parole come avventura, impresa, conquista, dove andremmo senza que-
sta gente forte, umile e semplice? I nostri portatori e le nostre guide appartenevano
all’etnia Tamang. I Tamang, come gli Sherpa, sono popolazioni di origine tibetana; men-
tre gli Sherpa sono stanziati nel Solo Khumbu, la regione attorno all’Everest, i Tamang
(famosi nel passato come commercianti di cavalli) hanno occupato le colline attorno a
Kathmandu.

Il nostro cammino aveva toccato due passi alti oltre 4000 metri, perd subito dopo
avevamo precipitosamente perduto quota per quasi mille metri; il motivo di questo spre-
co di energie era dovuto al fatto che, abbandonata la valle dell’ Arun che poi porta verso
il Tibet, eravamo entrati nel bacino del suo immissario Barun. Qui la valle presentava
sempre pil caratteristiche alpine: un largo solco a forma di U colonizzato dalle conifere,
con ai lati vertiginose pareti granitiche da cui scendevano irruenti cascate.

Ed ancora I’acqua costituiva ostacolo al nostro avanzare, stavolta pero era quella di
fiumi e torrenti che si frapponevano di continuo al nostro procedere. Quanti guadi abbia-
mo fatto! Erano diventati un incubo, con ’esercizio poi ci eravamo quasi abituati; perod
le acque himalayane restavano sempre vorticose, ribollenti, fumanti, espressione di una
potenza che incuteva paura.

Piu volte ho pensato al bene che mi procura vivere queste scomodita. Nel mondo ip-
notizzato sempre piu dal potere della realta virtuale — che pero realta non ¢ — , potere che
illude I'uvomo in un delirio di onnipotenza e dominio, avere I’opportunita di misurarsi
con la concretezza e ’autenticita dell’esperienza, viverla sull’epidermide, permette di ri-
scoprire cosa siamo in verita: esseri impastati di debolezza e forza. Ebbene, cid ¢ un pri-
vilegio, ¢ opportunita di rincontrare se stessi.

Accanto alla pazienza ed alla forza e utile coltivare una terza virtu: la speranza.
Il nostro camminare fra nebbie e nuvole si nutriva della speranza che nelle quote piu alte
il cielo fosse chiaro ed anche il nostro animo potesse aprirsi ed allargarsi. Ed effettiva-
mente, a mano a mano che ci si innalzava, per una parte del giorno lo strato grigio sem-
brava essere meno spesso ed in certi momenti si intuiva addirittura che sopra noi esisteva
ancora il sole.
Risalendo lentamente la lunga valle del Barun avevamo lasciato, attorno ai 3800 me-
tri, la vegetazione arborea, per trovare quella nana ed infine la prateria alpina. Quindi, ol-
tre quota 4300, il vallone aveva preso ad assumere tipologie decisamente glaciali ed era-
no comparse le morene. Fino a questo momento non avevamo mai avuto tratti di cammi-
no sciolto, dove la mente potesse liberarsi dalla preoccupazione del passo, ed ora il pro-
cedere su massi instabili, dove non era difficile scivolare, battere o farsi male completa-
va I’opera. E le morene himalayane sono enormi, senza fine...
Da qui avevano anche cominciato a mostrarsi i “quadri”: accadeva che a volte le nu-
vole si strappavano e comparivano, come in una tela incorniciata, tratti di seraccate, pen-
dii ghiacciati o rocciosi, punte di monti. Finché un giorno una visione ci aveva costretti a
piegare il collo molto indietro per alzare il piu possibile la testa: ebbene lasst, altissima,
potente, soggiogante, era apparsa la vetta del Makalu, 8481 metri di neve stratosferica.
Poco dopo tutti i veli erano caduti, lasciando libera alla vista la severa parete Sud/Ovest,
interrotta al centro dalla affilata cresta occidentale. La fatica per noi sulla pietraia non
cambiava, la quota ormai batteva sulle nostre tempie e sui nostri respiri, perd attorno
adesso avevamo 1’azzurro ed il sole, e la bellezza ci donava il suo ristoro: era come sen-
tirsi meno soli e sperduti.
Intanto noi avevamo lasciato il solco principale del ghiacciaio Barun per rimontare
una colata laterale verso sinistra ed iniziare la grande traversata verso il Khumbu. II pri-
mo ostacolo, lo Sherpani Col, ¢ uno stretto intaglio roccioso a quota 6110 metri; lo si Lassi. altissima
raggiunge dopo aver risalito un ghiacciaio di moderata inclinazione che muore ai piedidi  ;yiente, ’
una fascia rocciosa alta 150 metri, molto ripida, friabile e pericolosa. Sull’altro versante  soggiogante la vetta
16 il pendio, coperto di ghiaccio e neve, precipita con altrettanta pendenza per un centinaio ~ del Makalu.



di metri. Per la nostra carovana, composta da una ventina di persone, erano risultate par-
ticolarmente laboriose le operazioni di calata dei carichi e dei portatori: questi ultimi,
pieni di volonta e forza, non risultavano pero tutti adeguatamente equipaggiati e tecnica-
mente preparati a certe manovre.

Ma bisogna dire che, una volta riuniti alla base del colle e sistemato il campo, 1’am-
biente che ci ospitava si era rivelato straordinario. L’alta testata del ghiacciaio Barun In-
feriore ¢ un luogo solitario, una calotta polare delimitata dalle magnifiche cime dei Ba-
runtse ed altre vette alte tra i 6000 ed i 7000 metri. Rendersi coscienti che eravamo po-
tenzialmente prigionieri di questo splendore, ospiti di un recesso per uscire dal quale oc-
corrono fatica e tecnica perché protetto da valichi impegnativi o seraccate quasi insor-
montabili, in altri avrebbe potuto creare angoscia, per me invece era fonte di un senso di
magica esclusivita, come quando si varca — in modo cosciente e preparato — la soglia di
una avventura e si inizia un gioco che presuppone la messa in campo di tutto se stesso.
Quassu la contemplazione non ¢ mai gratuita, non ¢ mai disgiunta dalla lotta; per esem-
pio, dopo il gelo della notte e la prima luce che regala magnificenze, il sole diventa pre-
sto una pesante lama in questi ambienti dove tutto ¢ eccesso, dove non esiste temperan-
za. E cosi il giorno seguente, la marcia verso il West Col si era trasformata, ormai in vi-

sta della meta, in un calvario sotto il sole impietoso che aveva sciolto la neve nella quale

si sprofondava fino alla vita; questo ci aveva costretti a trascinare con corde i carichi, ri-
trovandoci poi tutti prostrati, accasciati nel biancore accecante.

Dai 6135 metri del West Col una parete ghiacciata di 300 metri precipita sul ghiac-
ciaio Hunku; anche qui si erano svolte le lunghe operazioni di attrezzatura e calata di uo-
mini e cose, stavolta pero sotto una precipitazione nevosa che aveva reso tutto pitt umido
e freddo, quindi, aprendoci la traccia in una neve assurdamente alta ed inconsistente, ci
eravamo portati fuori dal tiro delle scariche per piazzare il campo.

Ma la mattina successiva era accaduto cio che le nostre speranze non avrebbero volu-
to considerare ed avevamo dovuto prendere coscienza della nostra condizione: vari por-
tatori stavano male (a tre avevamo anche dovuto somministrare 1’0ssigeno), i viveri era-
no finiti (strana circostanza probabilmente propiziata da manovre poco oneste del cuoco)
— e per fortuna c’era ancora il cibo dei nostri sponsor che ora diventava fonte di vita per
tutti —, ’enorme quantita di neve rallentava il nostro procedere; i giorni a nostra disposi-
zione diventavano cosi insufficienti per completare la traversata col terzo colle dell’ Am-
phu Labtsa e la discesa verso Namche Bazar. Inizialmente avevamo avuto una reazione
di ribellione, sentendoci in forze per proseguire secondo il programma, poi ragionando
con piu calma ci eravamo resi conto dell’ineluttabilita di una situazione piu grande di
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noi: facendo bene i conti ci rimaneva solo il tempo strettamente necessario per giungere
a Lukla con un diverso e piu breve (ma non piti comodo) percorso. E cosi, nella nebbia e
sotto una fitta nevicata, ci eravamo incamminati verso valle, scendendo prima il ghiac-
ciaio e poi 'interminabile morena dell’Hunku per due giorni, con la pancia vuota e gli
zaini carichi di parte del materiale spettante ai portatori, fino a quota 4600; le dimensioni
circostanti — forse per le nuvole che ci opprimevano, forse per I’animo nostro poco viva-
ce, forse per lo scarso rifornimento alle nostre energie — ci parevano senza fine, in un
continuo avvicendarsi di strettoie della valle con slarghi e spianate, rapide del fiume con
laghi e paludi. Quindi avevamo preso a risalire fino ai 5415 metri del passo Mera la, ti-
trovando la neve ed i crepacci nel ghiacciaio del Mera Peak, per poi rituffarci verso il
basso fino ai prati di Thagang, a quota 3800.

Come in un’altalena, la tappa seguente ci aveva riportati a 4400 metri, dove ci aspet-
tava una “tea house” — cosi ci era stata presentata la sera precedente — per il pernotta-
mento. La “casa da t¢” — un masso strapiombante circondato da un muretto di sassi con
tutt’attorno melma ed altri depositi organici — inizialmente non era stata apprezzata da
tutti nella sua originalitd; in seguito era risultato perd interessante constatare il potere
delle tagliatelle e del prosciutto italiani, nonché del rakshi (una bevanda alcolica allunga-
ta con acqua calda) nepalese: grazie ad essi un misero tugurio si era potuto trasformare
in un allegro e caldo ovulo che univa persone diverse.

L’ultima giornata ci aveva visti risalire fino ai 4800 metri di due ulteriori valichi e
scendere a precipizio — dapprima arrampicando su rocce gocciolanti, poi camminando
nelle pietraie, quindi passando dai prati alla jungla ed al fango — per 2000 metri di disli-
vello.

E possibile camminare per ore tra fiori variopinti ed anche rari senza praticamente fo-
tografarli? Si, ¢ possibile, se per tutto il giorno si ¢ avvolti dalla nebbia e bagnati dalla
pioggia. Ecco, nei cinque giorni di discesa dal West Col a Lukla, questa era stata la sinte-
si meteorologica che ci aveva tristemente impedito di ammirare ambienti che intuivamo
molto belli ed aveva reso piu pesante un cammino gia di per sé faticoso: a volte il corpo
ormai sfiancato e la volonta disseccata venivano sospinti avanti solo dalla testa caparbia.

L’arrivo a Lukla, rischiarata da un raggio di sole, era stato come un incredulo entrare
in una terra promessa dove non si doveva piu faticare, ci si poteva riparare dagli elementi
e riappropriare di un minimo di igiene personale. Som Bahadur, una delle nostre guide,
aveva pronosticato nei primi giorni, che alla fine di questa traversata il nostro corpo
avrebbe avuto diversi punti di somiglianza coi bastoncini che ci sostenevano nella mar-
cia: era stato facile profeta...

E la speranza di cui si era parlato in precedenza? Forse il bello di questa virtu
consiste nel continuare a tenerla viva anche se non si ottiene tutto cio che si spera, cer-
cando negli eventi un senso non immediatamente evidente ed esplicito, giocando ad “an-
dare oltre”. Le nostre aspettative nei confronti di questa esperienza avevano avuto una
soddisfazione solo parziale; avevamo trovato invece 1’avventura, la sfida dell’imprevi-
sto, I’'impatto con le avversita: ecco, avere risposto con pazienza, forza ed un pizzico di
allegria ¢ stato comunque bello.

Stefano Mazzoli




	testo_GM_4_12.pdf



