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Il bagliore di Venere e Giove è quasi 
accecante. È l’alba, i due pianeti sono 
allineati lungo il profilo della grande 
parete sud. Ci siamo distanziati per 
cercare l’attacco della via.

Otto mesi prima ricomincio ad arrampica-
re, dopo una mezza frase buttata là ad un 
matrimonio. A dieci metri mi dà fastidio 
guardare giù e la pelle delle dita fa subito 
male, devo andarmene a casa. Andare in 
Marmolada in queste condizioni? È una 
meta impegnativa, sì, ma in fondo misura-
bile. È una questione di buon senso e si 
tratta di far due conti: durante la prepara-
zione bisogna verificare il grado e la velo-
cità per quel grado.

L’allenamento che mi propongo mira 
a pochi aspetti specifici alla volta, per pro-
gredire nel modo piú veloce possibile. Le 
sedute diventano molto diverse tra loro ed 
il corpo sopporta un carico di lavoro mag-
giore, perché c’è un effetto parziale di re-
cupero tra un’attività e l’altra. Un giorno 
su vie verticali a prese piccole è leggero 
per gli addominali ma faticoso per le dita e 
per la testa, mentre del bouldering in stra-
piombo su grosse prese ha esattamente 
l’effetto opposto.

Passo la metà del tempo disponibile a 
fare bouldering. Un materasso e quattro 
metri scarsi fanno un po’ ridere, confrontati 
con una parete che ne fa ottocento, ma sono 
gli strumenti migliori per allenare la forza e 
la tecnica. I movimenti vengono ripetuti al 
limite dell’ossessivo, assimilati fino a di-
ventare semi-automatici. Anche per i pas-
saggi più semplici imparo ad usare l’inerzia 
del busto in movimento, risparmiando ener-
gia: è la famosa arrampicata fluida.

Rimane quella tendenza naturale 
dell’uomo a farsela in brache, non appena 
ci si allontana dal chiodo, per cui il boul-
dering non basta più. E allora qui a Berli-
no non c’è niente di meglio del bunker, 
che in realtà era una piattaforma per la 
contraerea. Pareti lisce di cemento e appi-
gli piccoli, che non garantiscono la tenuta 
neanche su una via già liberata, che si co-
nosce bene. 

Molto educativa è la Reinhard Karl: 
non è una via difficile, ma bisogna lanciar-
si su una presa, saltare. Mi si forma un 
groppo allo stomaco, mi blocco. Sotto al-
cuni passanti si fermano a guardare. Deci-
do di fare dei voli controllati, da sotto lo 
spit, poi ogni volta venti centimetri più  in 
alto. All’inizio vedo nero, poi ad un certo 
punto faccio un lancio deciso, arrivo alla 
presa e la tengo, senza sapere bene cosa 
mi sia successo.

Coi giorni che passano acquisisco gra-
dualmente il controllo, sia per le cadute sia 
per i lanci. Anche l’assicuratore impara 
bene la sua parte durante il processo. Deve 
avere un po’ di pazienza ed apprezza se la 
corda non è la sua. Un centinaio di voli 
più tardi la situazione non è ancora perfet-
ta, ma si sviluppa una specie di riflesso 
automatico che mi fa rimanere lucido e ti-
rar fuori la grinta nei passaggi più duri. 

A marzo siamo in Valle del Sarca, sul-
la via del Missile. Quando finiamo sono 
ancora abbastanza fresco. Sei ore per quat-
trocento metri non sono un record mondia-
le, ma siamo già sulla buona strada. Mi-
chele è un compagno di cordata affiatato: 

UN APPROCCIO ALLA MARMOLADA
Un alpinismo coltivato con passione fin dalla gioventù, che si fa esperienza profonda. Poi il 
distacco per scelte di studi e di professione. Infine il richiamo, quasi casuale, che si fa sfida

Michele sul 
passaggio chiave.
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con lui il pilastro Don Chisciotte sulla sud 
della Marmolada diventa pian piano un 
progetto realistico.

La Don Chisciotte è forse la salita più 
facile dell’intera parete sud, a meno di non 
cercare esperienze esoteriche cacciati in 
fondo a camini marci e bagnati, roba forte 
da alpinismo eroico. È una domenica di 
metà luglio con il tempo stabile e partia-
mo. Siamo in tre, si è aggiunto anche il 
“Ciopinara”, che va su da primo nella par-
te inferiore della via, fino alla grande cen-
gia mediana.

L’attacco è poco a destra della vertica-
le dai tetti di Schwalbenschwanz. Nei pri-
mi tiri corriamo, apprezzo con piacere 
l’abilità dei miei due compagni. Fa un 
freddo bestiale e c’è un sacco di lavoro 
con le manovre di corda, neanche fossimo 
in barca a vela.

Al nono tiro c’è da fare un traverso a 
destra per uscire da un diedro camino. 
L’imprecazione lunga, lenta e sofferta del 
Ciopinara esplode in un verso orripilante, 
a metà tra un barrito d’elefante e la sirena 
di una fabbrica. Con una specie di doppio 
colpo di tacco i piedi schizzano fuori dal 
diedro, ma le mani spostate di lato tengo-
no, Mirko pendola ed esce verso la sosta. 

Siamo ormai sul cengione, il paesag-
gio è lunare. Le enormi placche e i pilastri 
sono così lisci e spogli che sembrano resti 
di gigantesche colate di cemento. Devo 
pensare ai casermoni di Berlino est. Ora 
tocca a me salir da primo, la roccia è soli-
dissima. Si parte da una piccola intrusione 
nera di rocce vulcaniche. Arriva una se-
quenza in strapiombo, mi scivola un piede 
ma stringo i denti e continuo fino ad una 
buona presa. Riconosco il riflesso automa-
tico sviluppato al bunker e mi lascio scap-
pare un ghigno da vecchio volpone.

Segue una parte facile, tiri lunghi con 
la paura di perdere la via giusta, e sgrade-
voli tempi morti, per capire dove andare. 
Più su arrivo al primo dei tiri di placca, 
dove dovrebbe essere tutta la bellezza del-
la via. L’arrampicata non è faticosa, ma la 
sequenza dei passaggi è vincolata dalle ca-
ratteristiche della roccia, non c’è libertà di 
scelta. In sosta penso a quello che ha scrit-
to che l’alpinista è il pittore e la roccia è la 
sua tela: autodelirante.

È arrivato il momento di far salire Mi-
chele da primo. A lui toccano dei tiri spet-
tacolari, ma anche difficili. Sale calmo ed 
elegante, si vede che ha passato un sacco 

di tempo in parete. Le mezze corde scorro-
no senza attrito, si alternano sui rinvii po-
sizionati impeccabilmente. L’aspetto sicu-
rezza mi conforta e decido di scattare 
qualche foto.

Mi domando se riuscirei a salire da 
primo per di qua, tiro i chiodi. Il Ciopinara 
mi scopre e mi riprende amichevolmente, 
allora cerco di fare il bravo e passare in li-
bera. 

Anche l’ultimo tiro è impegnativo. 
Viene dato di grado tre dallo stesso tipo 
del pittore e della tela: la relazione che 
usiamo è la sua. Siamo in cima alle cinque 
di pomeriggio, dopo undici ore in parete, 
siamo stati lenti. È troppo tardi per la funi-
via, ma il tempo è stabile, c’è luce. Fa 
sempre effetto sbucare in cima e vedere il 
panorama che c’è dall’altra parte. 

Propongo una foto di gruppo, ma Mi-
chele rifiuta. Ha un’espressione trucida, 
nonostante abbia arrampicato molto bene. 
Non capisco, in fondo si tratta di passare 
una domenica in compagnia. In realtà 
anch’io mi pongo delle domande sul senso 
generale delle cose, sarà il freddo.

Facciamo tre doppie, in modo da scen-
dere ben oltre il limite del ghiacciaio, ci 
sono già stati degli incidenti in passato 
sulla crepaccia terminale. La discesa verso 
Passo Fedaia è lunga e tranquilla, comin-
cio a sentire qualche segno di sfinimento. 
È la fame, ma non ho più niente nello zai-
no, in parete mi sono fumato due litri e 
mezzo da solo. Verrà ben il tempo per ap-
prezzare quello che abbiamo fatto in una 
giornata del genere.

Daniele Rampazzo

Don Quixote, Marmolada d’Ombretta, 3247m
Dislivello: 650m
Sviluppo: 800m – 19L
Difficoltà: 6a/R2/IV D+
Cordata: Mirko “Ciopinara” Cattelan,  
Michele Nalesso e Daniele Rampazzo
Tempo: 5-7 h
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