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Libro dell’antico 
rifugio del Colle del 
Gigante (22 luglio 
1898): gli ospiti 
hanno lasciato il loro 
biglietto da visita!

MONTAGNE, GIACIMENTO DI STORIA E DI MEMORIE
Reperti materiali e documenti d’archivio ci accompagnano nella scoperta di una storia, 
non proprio minore, che affonda le sue radici nella montagna alpinisticamente vissuta

Certamente non si dice nulla di nuovo 
affermando che – oltre a rappresentare 
una delle meraviglie del creato – il mon-
do delle montagne sia anche scrigno e 
fonte inesauribile di documenti e testi-
monianze di millenni di storia e di me-
morie umane. 

Chi non si è emozionato, ad esempio, leg-
gendo i risultati delle ricerche di Paul Gui-
chonnet, di Ludwig Pauli, di Werner Bät-
zing, all’apprendere che attraverso i passi 
alpini duemila anni fa si svolgeva un fio-
rente traffico commerciale, testimoniato 
da innumerevoli oggetti trovati nelle ne-
cropoli d’oltralpe; oppure riconoscendo 
sotto i propri scarponi, durante un’escur-

sione, il lastricato di una strada romana di 
valico, come capitò al sottoscritto salendo 
dal Devero verso la bocchetta d’Arbola? 
Per non parlare poi del forse più importan-
te ritrovamento archeologico in zona alpi-
na (era il 1991), cioè dei resti del cosiddet-
to “uomo del Similaun”, con il suo miste-
rioso e quasi intatto corredo e la sua non 
meno misteriosa identità, di cui ancora gli 
esperti discutono. 

Le montagne sanno conservare mera-
vigliosamente ciò che viene loro affidato, 
soprattutto quando il documento sia tratto 
dalla loro stessa sostanza: pietra, metallo, 
legno tenace come quello della quercia. 
Ho riflettuto su questo quando venni a sa-
pere per la cortesia dell’autore del ritrova-
mento, che dal ghiacciaio di Predarossa, 
alle falde meridionali del Monte Disgrazia, 
era affiorato uno strano masso del peso di 
circa 60 chili. Esso porta incisa, da mani 
esperte su superficie levigata, una scritta 
incompleta che a prima vista può sembrare 
enigmatica. Il masso fu trasportato non 
senza fatica al vicino rifugio Ponti, dove 
tuttora si trova. Inserendo qualche ragio-
nevole completamento, vi si può leggere: 
dal 10 al 28 agosto 1880. 

In realtà, è una scritta che parla: il las-
so di tempo indicato si adatta a quello im-
piegato nella costruzione di uno dei primi 
rifugi delle Alpi Retiche, la capanna sulla 
cresta di Cornarossa, promossa dalla Se-
zione Valtellinese del CAI, inaugurata pro-
prio nel 1880 e sovrastante la zona del ri-
trovamento; e plausibilmente è opera degli 
stessi muratori/scalpellini che eressero il 
rifugio, ospitati come era d’uso in tende o 
baracche di legno sul posto per il periodo 
dei lavori. Situato in una zona di roccia 
fessurata e soggetta alle vicissitudini della 
sottostante vedretta, il manufatto dovette 
precipitare sulla medesima, frantumandosi 
in parte ma permettendo di interpretare la 
scritta. Mi sembra così di aver tolto il velo 
di mistero che avvolgeva il fatto (si veda 
Lo Scarpone di gennaio 2011).

Con l’immaginazione mi fu facile rico-
struire, osservando la foto del masso, la 



18

vita che conducevano quei modesti operai 
che accettarono di passare qualche setti-
mana fra le pietraie a oltre 2800 metri di 
quota per tirar su le quattro mura di uno 
spartano ricovero, come era allora consi-
derato un rifugio alpino: pernottare all’ad-
diaccio, attendere la corvée dei viveri, 
sciogliere la neve per cucinare e bere, la-
vorare duro di scalpello sulla roccia per ri-
cavarne pietre da costruzione, sagomare le 
travi del tetto e tante altre dure mansioni 
del genere… ma infine, la soddisfazione 
di esercitare la propria arte nel lasciare in-
cisa nella roccia, per sempre, con una certa 
eleganza, le date di inizio e conclusione 
del lavoro. Come a dire; ecco, siamo stati 
qui 18 giorni e abbiamo lavorato duro e 
bene. La firma, insomma, sia pure anoni-
ma, sul lavoro compiuto, destinato a dura-
re fino ai giorni nostri a vantaggio degli 
alpinisti. E mi venne di riflettere su quanto 
poco ci ricordiamo, noi alpinisti, delle fati-
che e dei sacrifici degli ignoti autori mate-
riali di quei rifugi storici, centenari, tuttora 
in funzione nelle Alpi, che ancora oggi ci 
permettono di partire per le nostre ascen-
sioni, dopo aver sostato fra le loro vetuste 
pareti.

Storia minore, si dirà; avvenimenti e 
vite di persone che interessano cerchie ri-
strette di appassionati.  Si tratta però di av-
venimenti e persone che hanno segnato 
una via, lasciato una traccia, inaugurato un 
costume. Storia minore, che va a comple-
tare e umanizzare – e talvolta a correggere 
– i contorni della storia “maggiore”, quella 
che si trova nei libri di professori autore-
voli che dettano legge, che si studiano a 
scuola e all’università. 

Esistono poi in archivi pubblici o pri-
vati le testimonianze quasi ignote di coloro 
che percorsero in tempi lontani le monta-
gne; anche questo fa parte del giacimento 
di memorie generate dalla montagna. E 
qui a mo’ di esempio introduco un’espe-
rienza personale.

L’area geografica del ritrovamento del 
richiamato reperto – cioè la Val Masino – 
mi ha fatto tornare col pensiero per curiosa 
coincidenza alle mie ricerche sul conte 
Francesco Lurani, primo accurato esplora-
tore e rilevatore topografico di quella zona 
negli anni dal 1879 al 1882; le raccolsi in 
un libro che pubblicai nel 2004.  L’esame 
del vasto archivio inedito del Lurani, repe-
rito nella villa di famiglia a Cernusco, in 
zona manzoniana, partì dal filone alpinisti-

co e dalla Val Masino, ma mi portò via via 
a scoprire la personalità multiforme di un 
gentiluomo coltissimo: alpinista e topogra-
fo, sì, ma altresì poliglotta, botanico, lette-
rato, critico d’arte, musicista, protettore 
d’artisti come Lorenzo Perosi, esperto 
d’organo e della produzione musicale di 
Bach tanto da affrontare la versione italia-
na della Passione secondo san Matteo, la-
voro che fu troncato dalla sua prematura 
morte nel 1912. Anche in questo caso, fu 
la montagna da lui frequentata ed amata in 
gioventù la chiave che mi spalancò davan-
ti la vita e le opere di un uomo influente 
ma dimenticato, e a consentirmi di capire 
molti retroscena della vita culturale, arti-
stica e musicale della Milano di fine Otto-
cento. 

In questo ambito di storia minore lega-
to alla montagna – che peraltro va trovan-
do un  numero crescente  di cultori – si 
colloca un recente volume pubblicato da 



19

Libro del rifugio 
Vittorio Emanuele II. 
Renato Chabod e 
Fernando De Rosa 
descrivono la loro 
nuova via sulla 
Becca di Monciar: 3 
luglio 1927.

Priuli e Verlucca nella collana di docu-
mentazione del Museo Nazionale della 
Montagna di Torino: Diari delle montagne 
– testimonianze di alpinismo* a cura del 
giornalista e scrittore Paolo  Brunati. Non 
si tratta, come sembrerebbe a prima vista 
dal titolo, di diari di alpinisti celebri (o an-
che meno celebri; trovatemi un alpinista 
degno di questo nome che non tenga in 
forma più o meno accurata un diario delle 
sue salite!); bensì di una scelta ragionata e 
forzatamente ridotta dell’enorme patrimo-
nio di libri di rifugio e d’albergo e di li-
bretti di guida, custoditi a migliaia nei de-
positi del Museo. Anche in questo caso, 
non si esce dal quadro generale in cui ci 
stiamo muovendo, cioè dal concetto di 
montagna quale giacimento di storia (e di 
storie), giacché il materiale esaminato da 
Brunati trae ragion d’essere dalla monta-
gna, e viene dalla montagna e dalla sua 
gente. 

Ogni frequentatore di rifugi alpini sa 
per esperienza come sia varia l’umanità 
che scarica la sua fantasia sulle pagine dei 
libri a disposizione dei visitatori; Brunati 
ha il merito di aver selezionato e minuzio-
samente catalogato e trascritto le scritte 
più divertenti, patetiche, poetiche e anche 
… audaci, dalla fine dell’Ottocento fino 
agli anni ’80 del Novecento. Si va dai poe-
mi con centinaia di versi (frutto evidente 
del permanere del maltempo), alle sgram-
maticature inneggianti al buon vino; e ci si 
ferma pensierosi al veder riprodotto il fo-
glio del libro del bivacco della Fourche 
con le firme dei protagonisti della tragica 
vicenda del Pilier Central del luglio 1961. 

Altre emozioni sorgono scorrendo le 
riproduzioni di parecchie pagine di libretti 
di famose guide, fra cui Emilio Rey, Jean-
Antoine Carrel, Antonio Castagneri, Ange 
Maquignaz… Val la pena di soffermarsi 
sulle pagine del libretto di Carrel vergate 
da Whymper, che elenca le vette raggiunte 
in Ecuador; in testa naturalmente il Chim-
borazo. E troviamo la firma di Achille 
Ratti, poi Papa Pio XI, sul libretto di Giu-
seppe Gadin… ci si trova davanti la storia 
dell’alpinismo allo stato puro, in presa di-
retta, verrebbe da dire  “a botta calda”.

Sempre in tema, altro filone di memo-
rie da riscoprire sono le relazioni autografe 
o gli album fotografici di gite sociali rela-
tivi agli albori dell’associazionismo alpini-
stico italiano, cioè intorno al 1880, quando 
simili iniziative rivestivano un carattere 

fra l’epico e il patriottico; esse culminaro-
no con le storiche “escursioni popolari” 
guidate da Mario Tedeschi dal 1911 in poi. 
Documenti del genere, redatti con imme-
diatezza e spontaneità, ci consentono di ri-
vivere mentalità e atteggiamenti delle per-
sone che andavano in montagna in comiti-
va a fine Ottocento, esperienza senz’altro 
a quei tempi sociologicamente d’avan-
guardia. 

Ne ho avuto una prova quando fra le 
carte dell’archivio storico della Sezione 
CAI di Milano ho rinvenuto un grosso 
quaderno rilegato in cuoio dal titolo in ca-
ratteri dorati Gli alpinisti milanesi nelle 
Alpi Apuane l’ottobre 1890 a firma del so-
cio ing. Aristide Bruni. L’unità d’Italia era 
recente; le Apuane per i milanesi erano al-
lora più o meno come i Carpazi oggi per 
noi. Ai milanesi si aggiunsero anche tosca-
ni e torinesi, che diedero il loro contributo 
di idee e di grafia alla relazione, che è in 
forma di diario; questo comprende 89 pa-
gine accuratamente scritte o disegnate a 
mano. Ognuna di esse è una sorpresa; si 
alternano – nei quattro giorni dell’escur-
sione – impressioni, poesie, schizzi di pro-
fili montuosi, rilievi a colori delle zone at-
traversate, testi dei brindisi fatti nelle so-
ste, diagrammi altimetrici, foto di monta-
gne e di mare, grafici e tracciati di itinera-
ri… e naturalmente i menu dei pasti serviti 
nelle locande toccate durante l’escursione. 
L’obbiettivo primo della gita era il Procin-
to (1177 m), ben noto ed erto roccione og-
gi percorso da vie d’arrampicata di IV e V 
grado e da una ferrata che risale al 1893. 
La vetta, per il maltempo e le difficoltà 
sottovalutate, fallì; ma il tono della rela-
zione non è certo quello di una sconfitta, 
anzi… Da ogni pagina del libro – perchè 
di un vero e proprio libro si tratta, ancor-
ché in unica copia – emerge tanta spensie-
ratezza e umorismo, nonostante le avversi-
tà atmosferiche (piovve quasi sempre), da 
evocare un’atmosfera da “belle époque” 
trasferita in montagna; del resto, quello era 
il periodo.

Lorenzo Revojera

*Vedasi la presentazione di Sergio 
Marchisio in Giovane Montagna 4/2011
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