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itinerari classici dalle pagine della nostra rivista

Al MonTe BiAnCo PeR lA CReSTA Del PeUTeRey1

A Notre Dame de la Guérison – mentre il sacerdote celebrava la Messa domenicale – ab-
biamo chiesto il buon viaggio; ed è con un’occhiata di confidente assenso verso lo spalto 
superbo della cresta del Peuterey che rispondiamo all’occhiata silenziosamente interro-
gativa d’un amico beneaugurante.

Poi la calura del meriggio ci rende più tentatrice la pineta del Frêney ed ancor più 
gradito un queto riposar tra i mirtilli.

Il tramonto ci vede risalire il sentiero della capanna Gamba: ed è un rifugio, questo, a 
noi tanto caro e familiare; è davvero un nido d’aquila nell’ambiente più suggestivo e ma-
estoso che si possa desiderare; di qui si parte per alcune tra le più grandi ascensioni della 
catena; ascensioni che spesso il tempo e le condizioni della montagna rendono ancor più 
impegnative sì da costringere ad un ritorno senza vittoria: e questa è la sorte toccata so-
vente a noi pure. Due sole volte infatti siamo riusciti ad evitare il ritorno per il rifugio, la 
prima per vivere una bella giornata sul Brouillard, la seconda, lo scorso anno, per salire 
al Bianco per la via dell’Innominata.

Nella capanna siamo in sei di Ivrea: Bovio, China, Orengia e Regruto con meta la via 
dell’Innominata, Riva ed io, che tenteremo la cresta dei Peuterey: nella pace della monta-
gna ci auguriamo a vicenda una buona riuscita.

Il mattino dopo partiamo ch’è quasi giorno, le 5 passate: ci accorgeremo ancora una 
volta, più tardi, che poltrire nelle cuccette non è un buon affare. Il percorso che porta al 
Colle dell’Innominata è troppo noto perché se ne abbia a parlare: al colle è di rito una so-
sta per contemplare le immense pareti dell’Aiguille Noire de Peuterey ed il crepacciatis-
simo ghiacciaio del Frêney ove dovrà svolgersi il nostro itinerario d’oggi.

La discesa dal Colle dell’Innominata al ghiacciaio del Frêney, per un canale di rocce 
rotte, è facile e punto complicata e la traversata del ghiacciaio più o meno laboriosa a se-
conda dell’annata, ma non sarà mai un problema preoccupante: potrà, questo sì, far per-
dere un mucchio di tempo ed obbligare così la cordata a risalire il couloir delle Dames 
Anglaises a sole alto, con tutti i rischi conseguenti alle inevitabili cadute di pietre.

Giunti alla base del couloir, per limitare tali rischi, attraversiamo la crepaccia termi-
nale verso destra, al riparo dell’incombente parete Ovest dell’Aiguille Noire e per tutta la 
parte inferiore del couloir ci teniamo sul margine destro (salendo), vicino alle rocce; più 
in alto traversiamo la rigola, profonda un paio di metri e larga forse quattro, e ci buttiamo 

1  Da Giovane Montagna giugno 1949. La relazione si riferisce sicuramente ad una salita dell’estate 1948 o 
dell’immediato periodo postbellico, che vide la ripresa, alla grande, dell’attività alpinistica della forte cordata 
eporediese di Emilio Parato e Milio Riva, che aveva già al suo attivo varie salite nel Gruppo del Bianco, tra cui 
la Via dell’Innominata.

Il numero successivo di Giovane Montagna (settembre 1949) porta notizie di lutto in casa G.M. Informa 
infatti, con gli interventi di Natale Reviglio e Toni Gobbi, della tragica morte per assideramento di Parato e Ri-
va, che avevano intrapreso con gli amici conterranei, Giovanni Orengia e Francesco Lama, la salita della Est 
del Bianco per la Sentinella Rossa di destra.

A quanto relaziona Toni Gobbi, che dopo l’attività di ufficiale istruttore alla Scuola alpina di Aosta s’era 
fermato a Courmayeur per intraprendere la professione di guida, iniziando dalla gavetta, le due cordate uscite 
dalla parete ancora nel primo pomeriggio del 12 agosto furono prese dall’immane tormenta che avvolse d’im-
provviso il Monte Bianco. Ricorda Gobbi la tragedia della cordata Villanova guidata dalle famose guide Caste-
gneri e Maquignaz e quella della cordata perita al Colle della Brenva. E di altre famose costrette al bivacco, ad-
dirittura nei pressi di un rifugio,tra cui quella di Graham Brown, alla base del Dente del Gigante. E poi una au-
striaca al Col Maudit e altra italiana all’Aiguille du Plan.
In forza della loro esperienza e delle loro qualità alpinistiche, come relaziona Gobbi, i nostro amici riuscirono a 
portarsi sulle rocce della Tournette nell’intento di arrivare alla Vallot. La tormenta li bloccò su quelle rocce, meno 
Riva il cui corpo non fu più recuperato. 
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decisamente a sinistra, per rocce rossastre di estrema instabilità. È una perdita di tempo, 
lo sappiamo, e ben più veloce ed elegante sarebbe risalire il couloir ramponando per ne-
ve e ghiaccio: ma… avremmo dovuto partire almeno due ore prima, cosicché non ci pen-
tiremo della nostra precauzione, perché ben presto ha inizio un’intensa mitragliata dalla 
Punta Gugliermina.

Rientriamo nel couloir solo in alto, là dove esso si biforca ad ipsilon: il ramo di destra 
va alla Brèche Centrale, quello di sinistra, il nostro, s’impenna bruscamente e sale ripi-
dissimo al Colle nord. Pochi metri più in alto di questo, sotto il dirupo della cresta della 
Blanche, ecco il Bivacco fisso Craveri. Un modesto notes racchiude la storia del minu-
scolo rifugio: l’aspra fatica delle guide e dei portatori che quassù lo issarono, le amorose 
cure del suo costruttore, il buon Ravelli, che volle montarlo personalmente, le vicende 
liete e tristi delle cordate, oh, non molte, che qui iniziarono la loro impresa. Di qui parti-
rono le cordate della FIAT2 per la loro tragica odissea, su questo libretto tracciarono l’ul-
tima loro firma i Fiorioli3, i coniugi svizzeri che condussero sulla cresta il loro sogno 
d’amore: non furono più ritrovati e riposano tuttora in una ignota bara di ghiaccio.

La vera e propria ascensione inizia dal Bivacco Craveri. Le cordate condotte da guide 
e quelle di alpinisti “cannoni” scattano all’alba, ed a sera sono già in vetta, in tempo per 
giungere alla Capanna Vallot; alcune sono riuscite ad arrivare al rifugio Gonella. E se il 
tempo si guasta nel pomeriggio, dal Colle del Peuterey la ritirata è possibile o per le Ro-
chers Gruber o, meglio ancora, per la variante Ravelli. Nel 1942 dalla Capanna Gamba 
vidi la guida Arturo Ottoz condurre una di tali ritirate con tanta rapidità e sicurezza da la-
sciarmi sbalordito.

2   La ricerca d’archivio ha consentito di completare il richiamo di Emilio Parato. Siamo nell’agosto del 1933 
e il Bivacco Craveri non risultava installato, ancorché la guida Chabod, Grivel, Saglio lo dà costruito nello stesso 
anno. Probabilmente la realizzazione s’è perfezionata nei mesi successivi.

Le Cordate FIAT, cioè di alpinisti appartenenti a questo Dopolavoro, partirono dal campeggio dello Chalet 
du Pétéret (Val Veny) la mattina di venerdì 18 agosto. Erano in sette (Giolito, Capo, Magra, Cuschera, Vercelli, 
Revelli e Palozzi) con meta Capanna Gamba, in vista della salita al Monte Bianco per la Cresta del Peuterey. 
Un itinerario di impegno, particolarmente per i tempi.

Le vicende andarono così: I sette pernottarono alla capanna Gamba e di lì ripartirono nel cuore della notte 
(alle 2). Salirono al Colle dell’Innominata, attraversarono il ghiacciaio del Frêney e risalendo il couloir delle 
Dames Anglaises raggiunsero la Brèche Nord, poco dopo le 8. Sostarono (forse un po’ troppo) e ripartono alle 
11 con la previsione di bivaccare al Colle du Peuterey, ma raggiunta l’antecima della Blanche si fermano a bi-
vaccare, in cresta.

Il giorno dopo (domenica) partono tardi e sono le 9,30 quando arrivano in vetta all’Aiguille Blanche (4.109 
m). Il tempo è sempre promettente. La discesa si fa delicata per il ghiaccio e alle 16 sono al Colle du Peuterey. 
Intanto il tempo muta e lì bivaccano, scavando una buca.

Al mattino del lunedì, trenta centimetri di neve fresca. Progettano di ritornare, dapprima attraverso le Roc-
ce Gruber e poi per il Pic Eccles e il Colle del Frêney, ma verso mezzogiorno, stante le difficoltà, decidono di 
proseguire per raggiungere il Pilier d’Angle, dove a quota 4.381 c’è la Belle Etoile, un adeguato spazio per bi-
vaccare. Lo raggiungono alle 17. Il martedì dà loro la sveglia il sole e, fatta colazione con le ultime provviste, 
ripartono con l’idea di raggiungere in giornata il Gonella. Ma il tempo torna a guastarsi e il tragitto al Bianco di 
Courmayeur è difficoltoso. Lo raggiungono (4757 m) soltanto verso le 17. Le difficoltà alpinistiche ora sono fi-
nite, restano però quelle del maltempo. Nel vento e nella nebbia procedono altri cento metri verso il Bianco di 
Chamonix trovando un provvidenziale crepaccio sul versante Brenva, ove protetti trascorrono la notte del mar-
tedì e quella del mercoledì. Pur senza vettovaglie il morale è registrato come buono.

Il giovedì un po’ di sole dà speranza, ma il vento violentissimo non consente di riprendere la via. Alle 13 
Palozzi e Giolitto decidono di raggiungere la Vallot per trovare cibo. Vi arrivano verso le 16, quando i guardia-
ni stanno per scendere a Chamonix. Ricevono rifornimenti, ma stante il maltempo decidono di risalire il giorno 
dopo. Nella notte il maltempo cessa e alle prime luci arrivano alla Vallot sei alpinisti tedeschi e a seguire un re-
parto di alpini dell’Aosta, comandati dal tenente Renato Chabod (si proprio lui!), accompagnati dalla guida 
Evaristo Croux.

Tutti si portano in vetta per il soccorso, ma quando giungono sul posto del bivacco, due dei cinque, Luigi 
Capo e Annibale Cuschera, non sono più in vita. Sono deceduti d’improvviso, nel pomeriggio del giorno prima. 
Poi la triste discesa a valle, per il Dôme. A Torino le esequie con tutta una città che si stringe attorno ai familiari 
dei due morti e ai cinque superstiti. Tempre forti quelle dei sette alpinisti delle Cordate Fiat e con buon curricu-
lum, però è storia che ha qualcosa da insegnare.

3   I ginevrini coniugi Fioroli, ben noti nella cerchi degli alpinisti di lingua francese, avevano al loro attivo 
significative vie nel Gruppo del Bianco. Nell’estate del 1938 intrapresero con R.Vellet la Peuterey, ma nulla più 
si seppe di loro.
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Ma noi non siamo dei “cannoni”; conosciamo la nostra abituale lentezza e non ci 
facciamo illusioni: saliremo dunque tranquillamente, sosteremo a cenare e dormire 
all’albergo della Bella stella senza dover litigare con l’oste per il conto, faremo tutto con 
molta calma, affettando un opportuno disprezzo per la nostra epoca, esasperata dalla ve-
locità.

Intanto sdraiamoci sulle, ahimè, durissime stuoie di cocco e riposiamo. Nella notte il 
tempo si volge al brutto, cosicché al mattino dopo ci è giocoforza rimandare la partenza. 
Nel pomeriggio il tempo si rimette in sesto e ne approfittiamo per compiere una ricogni-
zione alla prima parte del percorso, ricognizione che rientra nelle buone regole dell’alpi-
nismo e che per pigrizia il giorno prima avevamo trascurato.

Alle 5,30 del 7 agosto finalmente si parte. Traversiamo in leggera discesa, per rocce 
crollanti, alla base del Picco Gugliermina, versante Frêsney: la traversata è di circa ses-
santa metri, ed alla sua fine v’è da superare un breve ma faticoso passaggio, consistente 
in un masso lungo il quale corre una fessura.

Poi, per lastroni di buon granito con appigli larghi e sicuri, puntiamo ad un colletto su 
di un costone secondario che precipita, a grandi balzi, sul Frêney. Infiliamo…distratta-
mente un’invitante fessura che più su ci costringe a passaggi acrobatici e complicati per 
riportarci sulla via giusta, che ci irride a pochi metri.

Mortificati per l’errore e per la perdita di tempo, promettiamo di “non farlo più” ed 
intanto, dall’alto del bastione che incombe sulla Brèche N e sulle Dames, dominiamo 
uno dei più orridi scorci delle nostre Alpi.

Avanti ancora: seguendo fedelmente i consigli della Vallot risaliamo la cresta, poi de-
viamo in parete, versante Brenva, ed attraversiamo canali e costole rocciose sino a rag-
giungere il marcato costolone che, dalle vicinanze della caratteristica Epée, scende con 
possente balzo giù giù sino al ghiacciaio.

Fa un gran caldo: scontiamo l’insufficiente allenamento ed il peso dei sacchi ci rende 
penoso il procedere. Se ci fermiamo. Subito ci invade la ben nota sonnolenza che intorpi-
disce le energie ed infiacchisce la volontà: è l’ora della crisi, l’ora tentatrice che invita 
alla rinuncia, immancabile all’appuntamento in queste grandi salite.

Ma Riva che conduce la cordata non si lascia sopraffare: egli sale con tanta energia, 
con tale sicurezza, e dimostra col largo, sereno suo sorriso una tale volontà di vittoria, 
che non vi è né stanchezza né crisi che valgano. Abbiamo intanto raggiunto la cresta 
spartiacque e scendiamo alla marcata forcella dell’Epée: un breve aereo passaggio lungo 
una fessurina, una bella arrampicata su rocce lisce e pulite (almeno in quell’estate) ed ec-
coci all’attacco del caratteristico cupolone nevoso che forma la vetta della Blanche. A 
questo punto Milio s’arresta e, cedendomi il passo, m’addita il mio dovere; non è possi-
bile tirarsi indietro! E così ora prendo il comando della cordata, ramponando prima, gra-
dinando poi, alle 11,30 siamo in vetta.

Guido Rey in una sua indimenticabile pagina ha immaginato e descritto lo stato 
d’animo di chi, strappato alla sua casa, fosse portato su una grande montagna: «Dopo un 
folle riso di demenza, sarebbe invaso da una grande rassegnazione, la difesa suprema che 
conserva l’animo umano contro il fato ineluttabile».

È proprio un senso di grande rassegnazione m’invase in quell’ora; chi di quassù consi-
deri l’itinerario che lo attende, non può non sentire il proprio spirito colpito nel tempo 
stesso da ammirazione, impotenza e rassegnazione: come preludio un’aerea candida cre-
stina, orlata di cornici, che scende ad una forcella, poi una traversata in parete, lungo un 
ripido pendio di ghiaccio, infine – e fortunatamente non si scorge lo sdrucciolo che piom-
ba sul Colle del Peuterey – l’impennata del Pilier d’Angle e la vertiginosa cresta che porta 
al Monte Bianco di Courmayeur, con un continuo crescendo da grande orchestra.

Amo credere che gli altri alpinisti che percorsero questo itinerario abbiano avuto ani-
mo più gagliardo e cuore più fermo del mio; personalmente preferii non soffermarmi 
troppo nell’ammirare il paesaggio e, mettendomi metaforicamente i paraocchi, iniziai su-
bito la traversata dalla Blanche verso il Colle del Peuterey.

Così almeno ci si accorge che il diavolo a volte non è brutto quanto sembra: la neve 
della cresta non chiese altro che di farsi mordere dai ramponi che crocchiavano allegra-
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mente, le cornici avevano tutt’altra idea che di crollare con noi, cosicché, mentre stiamo 
attraversando lo splendido pendio di ghiaccio sotto la Punta Gussfeldt, comprendiamo – ed 
era ora! – che stiamo compiendo la più bella ascensione della nostra carriera di alpinisti.

Ed ecco, mentre tocchiamo la Punta Jones, un aereo volteggiare sulla montagna, ed ecco 
ancora un richiamo di voci lontane: sono certamente i nostri amici; rispondiamo a gran voce 
cercando di individuarli sugli alti spalti dell’Innominata: ma forse essi hanno ormai rag-
giunto il contrafforte del Brouillard e sono certamente vicini alla meta realizzando così, con 
la loro ben nota valentia, una splendida salita e cogliendo una brillante, meritata vittoria.

Grazie, cari amici, del vostro saluto, grazie!
Sulla Jones ci fermiamo a lungo, felici. Felici di non sentirci più stanchi, del tempo 

che è bello sino all’inverosimile, di questa cresta meravigliosa quanto la sognammo, feli-
ci di sentirci sicuri di vincere la nostra buona battaglia.

L’alpinista che si trova su una grande montagna quando il sole sta per compiere la 
sua parabola e sa di essere atteso da un alto addiaccio, non ha più fretta, sente invadersi 

“…a questo punto la 
rapsodia del Monte 
Bianco assume 
un ritmo trionfale. 
Siamo a quei 400 
metri di cresta 
nevosa (e spesso 
ghiacciata) che d’un 
balzo porta in vetta 
al Monte Bianco di 
Courmayeur.
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da una grande calma, da una immensa pace: compie ogni passo, ogni gesto con la solen-
nità di un rito, sembra evadere dalle inesorabili leggi della convivenza civile per rivivere 
in un mondo di mille e mille anni fa, quello degli animali, delle caverne, delle palafitte. 
Scendiamo ora per facili rocce, pulitissime in questa estate secca: ecco chiodi ed anelli di 
corda, li usarono comitive che trovarono la cresta in ben altre condizioni. Ma ogni meda-
glia ha il suo rovescio, ogni rosa le sue spine: se con l’annata secca la roccia è in condi-
zioni perfette, in compenso lo scivolo di ghiaccio che porta al colle è ricoperto da uno 
scarso centimetro di neve marcia.

Gradinare in discesa non è mai comodo; ogni gradino costa decine di colpi di piccoz-
za, e sovente, rovinato da un colpo maldestro, è necessario rifarlo. Cosicché non sarà dif-
ficile capire che dopo poco il braccio è stanco, la schiena dolora e i trenta metri che sepa-
rano da una costola di rocce sembrano uno spazio smisurato.

Due ore di intenso lavoro ci costerà il passaggio, e chi ricorda il pendio ghiacciato 
che, interrotto da una grande crepaccia, porta al colle del Peuterey, non si stupirà se, da 
buoni padri di famiglia, non trascuriamo alcuna precauzione.

Ore 18: siamo al colle. Salire sino al Pilier? E perché, se questo comodo crepaccione 
ci offre una sontuosa camera da letto al riparo dal vento? Potremo tappezzarne le pareti 
con massi tolti all crestina e poi cenare in questo estemporaneo hotel, del tutto simile e 
bello, e forse ancor più comodo, a quello che ci accolse sulla cresta del Brouillard e ch’è 
rimasto caro al nostro ricordo, se pur venato di tristezza per una sconfitta che allora ci 
parve dolorosa e immeritata.

E, mentre l’ombra della notte si impossessa ormai anche di questi alti spalti, pensia-
mo ai nostri cari, alle testoline bionde che ci attendono, agli amici di tante ore alpine: 
pensiamo a te, caro «quieto e savio Guido4» che oggi non sei con noi, ma che al nostro 
ritorno saprai fraternamente gioire di questa nostra piccola vittoria, come se fosse stata, 
come altre volte, divisa con te.

Il disco arancione del sole è sceso dietro la Verte, anche l’ultimo raggio s’è spento 
sulla vetta del Gigante, sull’estremo fastigio delle Jorasses: ci infiliamo nei sacchi da bi-
vacco e iniziamo la serenata alle stelle.

Ore 23: un grande fragore, una grandissima scarica di pietre si abbatte dal Pilier e per 
la Via che domani sarà nostra, precipita poi nel bacino del Frêney, con fracasso spavento-
so, mentre il rovinio dei massi provoca mille scintille incandescenti.

Le ore trascorrono lente: Milio osserva che la buona grappa di Chiaverano batte tutto 
il tè dell’isola di Ceylon, così facciamo onore alla borraccia. Se ci si assopisce anche per 
breve momento, il risveglio è segnato da irrefrenabili brividi di freddo.

Finalmente, attesissimo, il primo baluginar di luce all’oriente, ma così pallido, così 
indistinto che ci vorrà ancora lungo tempo prima che l’alba risvegli la montagna.

Il primo raggio di sole illumina il Gigante, fende come una sciabolata la parete e ci 
saluta, al colle, mentre stiamo partendo. I Drus, la Verte, sembrano nell’aurora gigante-
sche cattedrali di granito, addobbate con sfarzo regale, illuminate di luce irreale.

Dal colle saliamo a raggiungere la crepaccia terminale sotto al Pilier, con traversata 
di un centinaio di metri verso sinistra: entriamo nella crepaccia e deambuliamo nel suo 
interno per una trentina di metri onde risalire il suo labbro superiore proprio là dove si 
scaricano le pietre che il Pilier invia generosamente al ghiacciaio.

Percorriamo velocemente il ripido pendio sovrastante, fintantoché la montagna è an-
cora assopita nel gelo: quindi, per facili lastroni a volte resi infidi da un velo di vetrato, 
raggiungiamo in due ore il gendarme di quota 4.250, ove esiste una comoda piazzola per 
bivacco. A chi ha avuto la pazienza di seguirci, diremo ora in confidenza che a questo 
punto pasticciammo in modo tale da non capire tuttora quale sia il giusto passaggio; ag-
girammo infatti il gendarme sul versante della Brenva: lo scenario è incantevole, ma ci 

4  Trattasi di Guido Giva, al quale oltre che dalla passione alpinistica Parato era accomunato dall’impegno 
civile e politico. Giva fu tra i fondatori della sezione G.M. di Ivrea e nel decennio ’30/40 attivo presidente 
dell’Azione Cattolica. Giva e Parato furono assieme consiglieri comunali D.C. nel primo dopoguerra. Giva  
anche assessore e  sindaco nel biennio ’63/65. Sono figure emblematiche degli uomini maturati nell’associazio-
nismo cattolico nel periodo del Regime e che hanno saputo poi servire la società, facendo politica con estrema 
dignità, competenza e probità.
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attende un brutto passo, fra neve e ghiaccio, che ci riporta in cresta per un canalino 
tutt’altro che agevole. Ora abbiamo di fronte un altro gendarme: di petto, il passaggio 
non ci sembra possibile… e forse sbagliammo grosso; inutili tentare dal versante della 
Brenva. Così il mio compagno risolve il problema con una decisa deviazione sul versante 
Frêney, raggiungendo per roccia il margine sinistro nel couloir Eccles e poi tornando in 
cresta a monte di caratteristiche torri gialle.

A questo punto la rapsodia del Monte Bianco assume un ritmo trionfale. Siamo al 
tratto finale, a quei 400 metri di cresta nevosa (e spesso ghiacciata) ben visibile anche dal 
fondo valle, e che d’un balzo deve portarci in vetta al Monte Bianco di Courmayeur.

Il primo tratto ha qualche cornice e scarsa pendenza: lo superiamo agevolmente. Poi 
la ripidità si accentua; raggiungiamo un caratteristico isolotto roccioso che ci consente 
un comodo alt. Ingolliamo qualche provvista e poche boccate d’acqua di fusione dal dan-
nato gusto d’alluminio, mentre riserviamo particolare attenzione alle ultime susine, i ra-
massin piemontesi, che abbiamo lucullianamente farcite di zucchero. Passeranno alla no-
stra storia alpinistica come «Bërgne del Peuterey»! Ricominciamo l’ascesa, con cadenza 
misurata ma continua. Intanto da Entrèves il buon Martori5 ci sta seguendo col cannoc-
chiale, senza sapere che si tratta d’una cordata della “Giovane Montagna”.

Più in alto la fatica si accentua: l’azione del sole sta già lavorando la neve, cosicché il 
ghiaccio affiora ed occorre prudenza in quanto ramponi e piccozza cominciano a trovare 
insufficiente presa. Saliamo uno alla volta, mentre il compagno è ben postato su di una 
piazzola che costruiamo a ogni tirata di corda. La corda è fradicia ed il suo peso dà non 
poca noia al primo di cordata.

Più in alto, mentre lo sdrucciolo di ghiaccio si fa impressionante, l’insidia e l’insicu-
rezza ci costringono a tagliare gradini: traversiamo verso sinistra, sino a raggiungere ca-
ratteristiche rocce dannatamente levigate dalla millenaria azione del ghiaccio.

Per passaggi non difficili ma complicati, di roccia e ghiaccio, tra folate di nebbia, 
raggiungiamo finalmente un ammasso di rocce accatastate che ci permettono di superare 
agevolmente la cornice e di affacciarci sulla vetta del Monte Bianco di Courmayeur.

Ore 15 e un quarto: riceviamo il saluto d’un vento impetuoso che domina sovrano; lì, 
a pochi passi, la pista dei compagni dell’Innominata.

In tre quarti d’ora, per i placidi pendii nevosi del Col Major, siamo sulla vetta ultima, 
ove ci abbracciamo come nei giorni migliori della nostra vita. Ma il gran vento ci obbliga 
a scendere, rotolare direi, sino alla Vallot. Di qui ripartiamo alle 18 e con queto andare – 
sul ghiacciaio del Dôme il vento non si fa più sentire – tranquillamente discorrendo 
nell’ultimo tramonto, scendiamo al rifugio Gonella. Abbiamo lasciato scendere veloce-
mente ad Entrèves alcuni amici trovati in rifugio e con i quali abbiamo fatto la via del ri-
torno. Noi qui, a Plan Ponquet, sdraiati sotto i pini, contempliamo, inquadrata tra i rami, 
bella, stupenda, irreale, la nostra cresta del Peuterey.

Siamo felici? Dovremmo esserlo, come chi ha raggiunto il sogno più ambito. Ma tur-
ba la nostra gioia un velo di tristezza che appare inspiegabile; e forse inspiegabile non è.

Perché vedi, mio buon amico, compagno fedele di tante ore alpine, sereno e forte 
sempre, nella buona e nell’avversa fortuna: questa è malinconia sottile e struggente come 
canto di sirena. Chi vive gagliarda e impetuosa la sua giovinezza non può capire.

Ma noi sentiamo, dall’inesorabile legge del tempo, ammonirci d’aver raggiunto il li-
mite oltre il quale vi è il declino e la rinuncia; e ci assilla una disperata invocazione: fer-
mate il tempo per dissetarci ancora alle grandi salite che solo il Monte Bianco può offrire 
alla nostra arsura!

Con Guido Rey riviviamo il segreto della tristezza di quanti, simili a noi, nel breve 
giorno della vita, raggiunto faticosamente il loro piccolo sogno, si struggono l’animo 
perché, venuta la sera e scemate le forze, non possono toccarne uno più grande!

Emilio Parato
Sezione di Ivrea

5  Certamente dall’Accantonamento della Sezione di Torino presso la scuola-casera di Entrèves, tenuto fino 
al 1959, anno in cui fu inaugurato il Natale Reviglio allo Chapy. A partire dall’estate 1960 fu la sezione di Verona 
a subentrare in questo resort a cinque stelle con i propri accantonamenti estivi.
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