
20

Settembre 1929. 
Al rifugio Principe 
Umberto (ora 
Auronzo).
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Un’intervista a

loRenzo ViGAnò 
sulla montagna in Dino Buzzati

Il 28 gennaio scorso è ricorso il 
quarantesimo anniversario della morte di 
Dino Buzzati. Su di lui è stato scritto 
moltissimo, ma la verità è che c’è ancora 
molto da scoprire della sua caleidoscopica 
produzione. Lorenzo Viganò da anni ne 
riordina e cura gli scritti. Il penultimo 
volume da lui curato raccoglie un’ampia 
antologia degli scritti che il grande 
narratore ha dedicato alle montagne, 
all’alpinismo e allo sci: I fuorilegge della 
montagna1.
L’ho incontrato davanti al “Corriere” in 
una giornata di agosto. La città è deserta 
e assediata dal sole: un’atmosfera da 
Mezzogiorno di fuoco. E la conversazione 
fluisce appassionata per tutto il tempo 
consentito dalla pausa-pranzo; e anche 
oltre…

Questo è il quinto volume che dedichi a 
Buzzati2. Sei probabilmente oggi in Italia 
quello che lo conosce più approfondita-
mente (dopo Almerina, sua moglie). Ma 
partiamo dall’inizio: come hai comincia-
to a interessarti a lui?

Lessi Le notti difficili, la sua ultima rac-
colta di racconti. Forse anche per questo, 

1  Dino Buzzati, I fuorilegge della montagna, 
a cura di Lorenzo Viganò, Oscar Mondadori, Mila-
no 2010, 2 volumi, pp. LXXXII e 282 + 310, euro 
19,00.

2  La “nera” di Buzzati (due volumi) 2002; Le 
cronache fantastiche di Dino Buzzati (due volumi) 
2003; Il panettone non bastò. Scritti, racconti e fiabe 
natalizie 2004; Album Buzzati 2006. Lorenzo Viganò 
ha inoltre curato l’Introduzione alla nuova edizione 
della raccolta In quel preciso momento (2006) e la ri-
edizione, corretta e ampiamente commentata, di Poe-
ma a fumetti, in occasione del 40 anni della sua prima 
apparizione (2009). Tutti i volumi sono usciti per gli 
Oscar Mondadori.

la più cupa e sofferente. Al di là del suo 
stile semplice e diretto, mette a fuoco te-
matiche che erano le mie. È stata un’illu-
minazione; mi sono rivisto come in uno 
specchio. Immediatamente ho iniziato a 
leggere ogni suo scritto; e ho scoperto che, 
più che un mondo era un universo, con le 
sue costellazioni e i suoi pianeti: giornali-
sta, narratore, poeta, autore di testi teatrali, 
critico d’arte, pittore… Oso dire che, in un 
certo senso, ognuno può leggere e amare il 
“Buzzati che vuole”, tanto è ricco. Oppu-
re, come me, passare l’intera esistenza a 
leggerlo e studiarlo: scoprirà sempre qual-
cosa di nuovo. E questo capita con pochis-
simi autori.

Dapprima mi sono avvicinato alla sua 
opera. Poi, più in profondità, alla sua per-
sonalità: nell’Album Buzzati ho voluto 
scegliere e riordinare i suoi brani autobio-
grafici, perché fosse lui a raccontare la 
storia di se stesso.

Questo lavoro mi dà una possibilità 
straordinaria: è come guardare dall’alto 
un’intera esistenza, con tutti i suoi intrecci 
e rimandi, a volte sconosciuti addirittura a 
chi questa vita la sta vivendo un giorno 
dopo l’altro.

Qual è il tuo metodo di lavoro? E il rap-
porto con la moglie di Buzzati, Almerina?

Sono ormai decenni che Almerina Buzzati 
si occupa, quasi da sola, di gestire e valo-
rizzare il patrimonio letterario di Dino. E 
lo ha fatto in modo straordinario, anche se 
con tanta fatica. È un archivio “vivo”, che 
continua a “parlare” alla gente. Sono tan-
tissimi quelli che si rivolgono a lei…

Dopo averla conosciuta nella prima fa-
se di studio personale, la cercai per chie-
derle come e dove acquistare un disegno 
di Buzzati. Fu affabilissima e in breve sia-
mo diventati amici. Con me è sempre stata 
di una generosità unica. A fine anni No-
vanta lavoravo con Lucarelli al program-
ma televisivo di RAI3 “Blu Notte”; rico-
struivamo in forma narrativo-documenta-
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ristica delitti irrisolti più o meno famosi e 
vicende ritenute poco chiare. Almerina 
Buzzati la vide e mi propose di curare 
un’ampia antologia che ha poi preso il ti-
tolo di La “nera” di Buzzati. Il volume è 
piaciuto e abbiamo proseguito.

Il mio intento è di utilizzare la mia 
mentalità di giornalista nel lavoro di cura-
tela. Non voglio fare introduzioni “criti-
che”, ma divulgative e colme di informa-
zioni: desidero informare il lettore su tutto 
quello che mi è possibile, perché sappia 
farsi una sua idea. Non sono “introduzioni 
d’autore”. Questa impostazione è piaciuta 
ad Almerina Buzzati.

In che relazione metti il tuo lavoro di 
giornalista con la cura dei testi di Buz-
zati?

In apparenza sono due attività separate e 
parallele. Ma il mio lavoro è stato il suo 
lavoro. E nello stesso giornale! Ogni mat-
tina, quando entro al “Corriere”, mi emo-
ziono. È inevitabile il confronto fra la pro-
fessione come era allora e come è oggi. E 
come è stata per lui: preciso fino allo scru-
polo, doverista, instancabile. Non ha mai 
rinunciato al suo lavoro di giornalista, an-
che quando era un narratore affermato. E, 
al giornale, ha coperto tutto lo scacchiere: 
reporter, elzevirista, inviato speciale, re-
sponsabile della terza pagina… In un pe-
riodo in cui non esisteva la Tv, era l’oc-
chio del lettore. Sapeva dare il punto di vi-
sta, il senso, l’odore, la luce al neon… Se 
c’era da testimoniare la rivolta al carcere 
di San Vittore, sapeva alzarsi nel cuore 
della notte e andare, anche se era già ma-
lato… Non ha mai rinunciato a testimonia-
re la realtà. Era innamorato del suo lavoro.

Tutto questo non può lasciarmi indiffe-
rente. Non a caso ho iniziato con gli arti-
coli di cronaca nera. In essi, che coprono 
43 anni di lavoro al giornale, si vede non 
solo la trasformazione della società italia-
na e della malavita, ma anche della sua 
stessa scrittura, che gradatamente si è in-
durita, come violento – anche se sempre 
misurato, alla Buzzati – è il linguaggio de-
gli ultimi racconti (pubblicati postumi) de 
Il reggimento parte all’alba.

Solo lavorando al “Corriere” ho capito 
veramente Il deserto dei Tartari. Negli an-
ni dal ’32 al ’38, in cui gli capitava di fare 
le notti, racconta di aver visto i suoi colle-
ghi invecchiare aspettando la grande occa-

sione; anche nonostante l’orgoglio di esse-
re nella “fortezza Bastiani” del “Corriere”. 
E capisco anche la tematica dello sfalsa-
mento del tempo. Banalmente, l’oggi di te 
che leggi il giornale è il mio ieri e il mio 
oggi è il tuo domani…

E poi la sua granitica onestà intellet-
tuale. È sempre stato se stesso. Nel rac-
conto La formula scrive una frase che mi 
sembra il programma di una vita: «Di chi 
hai paura, imbecille? Della gente che sta 
a guardare? Dei posteri, per strano caso? 
Basterebbe una cosa da niente: riuscire a 
essere te stesso, con tutte le stupidità atti-
nenti, ma autentico, indiscutibile. La sin-
cerità assoluta sarebbe di per se stessa un 
documento tale! Chi potrebbe muovere 
obiezioni? Questo è l’uomo, uno dei tanti 
se volete, ma uno. Per l’eternità gli altri 
sarebbero costretti a tenerne conto, stupe-
fatti...».

Veniamo al volume, I fuorilegge della 
montagna. La montagna è una presen-
za costante negli scritti di Buzzati, così 
come lo è stata nel suo immaginario (e 
non solo nel suo “tempo libero”). Cosa 
rappresentava veramente per lui?

La montagna è un po’ un capitolo a parte 
perché ha pervaso la vita di Dino in tutti i 
suoi aspetti. È cresciuto con la montagna. 
È mistero, ma anche esperienza e “territo-
rio”. Buzzati ha scritto molto di “nera”, 
ma non ha mai ammazzato nessuno. Inve-
ce ha scritto di scalatori e di imprese aven-
do provato la sensazione del vuoto, del 
freddo, della paura e della gioia: c’è tutta 
un’esperienza vitale. In questo insieme di 
scritti trovi tutte le tematiche tipiche del 
suo narrare. Prima di curare questo doppio 
volume non mi ero reso conto di quanto 
fosse importante per capirlo: posso dire 
che è una delle chiavi per entrare nel suo 
animo.

Ci teneva ad essere preso sul serio, co-
me alpinista. Di quei momenti abbiamo 
qualche racconto di Rolly Marchi e di 
Gabriele Franceschini. Ci racconti bre-
vemente il Buzzati alpinista?

Il Buzzati alpinista. Come si fa a raccon-
tarlo “brevemente”? La passione scoppia 
in lui da ragazzo, poco più che bambino. 
È un amore profondo, strettamente legato 
a ciò che la montagna rappresenta per lui: 
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Pale di San Martino. 
Sullo sfondo la 
Punta Wilma.

il mistero, la solitudine, lo scenario per 
storie fantastiche, ma anche la solidità, 
l’immobilità di fronte al passare del tem-
po. In questo senso, le montagne sono an-
che lo specchio della vita (la nostra) che 
passa.

Scalare per lui è un piacere e una sfida. 
Gli piace confrontarsi con la roccia, toc-
carla. Sconfiggerla. E questo gli permette 
di scriverne con più consapevolezza (e 
competenza) degli altri.

E poiché la “tratta” seriamente, la ri-
spetta, si confronta con essa, è naturale 
che desideri essere preso sul serio.

Sai, Marco, ci sono molte sfumature in 
questo. Non ho mai capito la snobberia dei 
grandi che guardano dall’alto al basso chi 
si avvicina al loro mestiere o passione in 
maniera… dilettantistica; la convinzione 
di appartenere a una casta e gli altri non so-
no nessuno… Perché, per essere presi sul 
serio, bisogna (solo) scalare un ottomila? 
Perché il resto non conta? Sarebbe come 
dire: “suoni il pianoforte? Bene. Ma se 
non sei capace di eseguire il Concerto di 
Colonia di Jarrett, o quello per pianoforte 
e orchestra di Tchaikovsky non sei nessu-
no”. Io invece penso che conti innanzi tut-
to l’approccio, la serietà, la passione che 
muove il pianista o lo scalatore. Il risultato 
è importante, ma non l’unico giudice, 
l’unico metro di valutazione.

Per questo Buzzati ci rimase male con 
il CAAI3. Per questo il Club Alpino Acca-
demico sbagliò a non accettarlo tra i suoi. 
Perché fece di più Buzzati per la montagna 
– con i suoi articoli, i suoi libri, i suoi re-
soconti, la purezza con cui ne ha sempre 
parlato e scritto – che uno scalatore famo-
so con una grande impresa.

Scrive di montagna, ma non per spe-
cialisti. Non nel modo “diretto”, abituale 
negli “scrittori di montagna”. Come tu 
stesso ricordi nella tua Introduzione, 
scriveva al suo amico Arturo Brambilla: 
«per far capire cosa sia la montagna bi-
sogna raccontare una storia dove la 
montagna non sia l’oggetto principale 
ma si riveli poi da sola completamente»4. 
Ci fai un esempio?

Buzzati non scrive di montagna per spe-
cialisti perché la passione glielo impedi-
sce. Ma glielo impedisce anche la sua na-
tura di giornalista e di scrittore.

Come giornalista lui deve far capire a 
chi legge quel che è successo (e qui risulta 

3   Buzzati presentò per ben tre volte domanda di 
ammissione all’Accademico. Ma inutilmente. Le con-
dizioni di ammissione al Caai, vera élite degli scala-
tori italiani, sono sempre state durissime.

4  Dino Buzzati, Lettere a Brambilla, a cura di L. 
Simonelli, De Agostini, Novara 1985, p. 203.
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Buzzati in montagna. 
Sullo sfondo le Tre 
Cima di Lavaredo.

fondamentale la sua esperienza diretta). 
Ogni suo articolo è così, e non mi riferisco 
solo a quelli di montagna. Prendi il disa-
stro del Vajont, con l’esempio del bicchie-
re e della tovaglia. O la semplicità, la for-
za, l’empatia con cui racconta il dramma 
di Albenga, ma anche la sfida di Coppi e 
Bartali.

Non a caso, quando è diventato respon-
sabile della pagina dell’arte, non ha mai 
voluto essere definito critico d’arte, ma 
“cronista d’arte”. Con lui i lettori hanno 
ricominciato a capire quel che succedeva 
in quel mondo, che lui sapeva spiegare.

Che rapporti e “travasi” c’erano tra il 
suo essere cronista e il suo essere nar-
ratore? In questo volume colpiscono, 
ad esempio, gli articoli sulle Olimpiadi di 
Innsbruck, che sono veri e propri rac-
conti…

Ti rispondo con un’immagine di Montale 
che secondo me sintetizza perfettamente il 
rapporto tra giornalismo e letteratura in 
Buzzati. Diceva più o meno così: in Buz-
zati la letteratura rispetto al giornalismo 
era lo stesso guanto rovesciato. Bella ve-
ro? Non si può, perché non c’è, tirare un 
confine, una linea di demarcazione tra i 
due campi. Esempio: prendi gli incipit di 
molti suoi racconti, anche del Deserto, an-
che di Un amore. Sono attacchi giornali-
stici, dove nelle prime dieci righe si ri-

sponde alle classiche cinque W5 del gior-
nalismo. E poi prendi i suoi pezzi giornali-
stici: le immagini che usa, il linguaggio, la 
scrittura hanno sempre un sapore lettera-
rio, senza per questo tradire mai il giorna-
lismo. Racconta i fatti “alla Buzzati”.

A Innsbruck fa “il colore”, non la cro-
naca. Come al Giro d’Italia. Ma alla fine i 
suoi pezzi/racconti narrano l’Olimpiade, il 
suo spirito, il sentimento dei vinti (chi 
pensa ai vinti in un’Olimpiade?), molto di 
più del resoconto (freddo) delle gare. Ci 
vogliono entrambi, ovviamente, ma la sua 
mano è inconfondibile.

A differenza delle due precedenti anto-
logie di scritti di Buzzati sulla monta-
gna6, raccogli molti “pezzi” dedicati allo 
sci. Quali peculiarità hanno, rispetto a 
quelli in cui tratta di alpinismo?

È vero, lo sci è stato trascurato, ma è im-
portantissimo nel rapporto Buzzati-monta-
gna. Per questo non poteva essere trala-
sciato. Anzi. Lo sci, come ricordava Alme-

5  Le cinque domande a cui deve rispondere 
ogni articolo di cronaca ben costruito: Who?, What?, 
When?, Where? e Why?

6  Dino Buzzati, Le montagne di vetro, a cura 
di Enrico Camanni, Vivalda Editore, Torino 1989 e 
Dino Buzzati, Sulle Dolomiti, a cura di Marco Albino 
Ferrari, “Meridiani Montagne – Narratori” n° 1, Edi-
toriale Domus, Milano 2005.
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rina Buzzati, lo divertiva tantissimo. E an-
dando avanti con gli anni, lasciò la roccia 
per dedicarsi alla discesa. «Si imborghesì», 
disse con un filo di gelosia Franceschini. 
Chiunque abbia infilato gli sci almeno una 
volta nella vita non può non ritrovarsi nel-
le descrizioni – ironiche, divertenti – di 
Buzzati, che nel contempo disegnano un 
ritratto limpido e preciso dell’epoca, del 
boom di questo sport, del suo diventare di 
massa.

Ma come dimostrano alcuni pezzi, lo 
sci diventa una metafora per raccontare la 
vita che passa, come si legge in Sciatore 
d’autunno.

Quale sarà il tuo prossimo lavoro?

All’inizio dell’anno prossimo ricorrono i 
quarant’anni della morte. Il modo più op-
portuno di festeggiarli mi è parso la nuova 
edizione de I miracoli di Val Morel7. Non 
è più in commercio almeno dal 1983. È 
stata la sua ultima opera pubblicata in vita. 
L’ex-voto è una forma di esorcizzazione 
della morte (sono portati, appunto, da per-
sone che sono state salvate dalla morte). 
Indro Montanelli, che ne stese la Prefazio-
ne (che sarà ristampata) ha affermato che 
questa è l’opera poetica più riuscita di 
Buzzati8.

In un memorabile pezzo del 1961 Buz-
zati commenta la tragedia del Pilone Cen-
trale del Freney sul Monte Bianco9. Sono 
giorni di oscura e silenziosa ostilità a Bo-
natti, come se lui fosse il responsabile del-

7  Il libro racconta alcuni miracoli immaginari 
che la tradizione popolare attribuirebbe a Santa Rita 
da Cascia. Le vicende sono ambientate a Valmorel e 
dintorni, località del Bellunese.

8  In effetti lo scorso 25 gennaio 2012 è stata pre-
sentata, alla Sala Buzzati della Fondazione Corriere 
della Sera, la nuova edizione di questo testo: Dino 
Buzzati, I miracoli di Val Morel, Oscar Mondadori, 
Milano 2012, pp. 110, euro 13,00. L’edizione, molto 
curata, riporta la Prefazione di Montanelli e una lun-
ga e accurata (come sempre) Postfazione di Lorenzo 
Viganò.

9  Walter Bonatti, con Oggioni e Gallieni aveva, al 
Bivacco della Fourche, incontrato il gruppo francese 
guidato da Pierre Mazeaud e composto da Kohlmann, 
Guillaume e Vieille. Avevano deciso di unire le forze 
in un’unica cordata per tentare insieme l’ambiziosa 
ascensione. Una violenta tormenta di neve, che durò 
più di una settimana, li bloccò in parete per tre giorni, 
a cento metri dalla vetta. Divenuta ormai necessaria e 
urgente la ritirata, iniziarono una drammatica discesa, 
durante la quale trovarono la morte quattro dei sette 
alpinisti.

la tragedia. Giorni in cui – non tra i mon-
tanari, ma in città, tra chi non conosce e 
non pratica l’alpinismo – riecheggiava ri-
petutamente la domanda che ancora oggi 
talvolta ascoltiamo: “Ma quando la smet-
teranno? Perché non si decidono a proibi-
re imprese di questo genere?”. L’animo e 
la passione di Buzzati non riescono a ta-
cere e, con un articolo dal titolo program-
matico (Ma non è una pazzia?10), affronta 
il senso dell’alpinismo. Per concludere: 
«L’alpinismo manca di utilità pratica? l’al-
pinismo è pericoloso? L’alpinismo ha in sé 
qualcosa di irrazionale? D’accordo. Ma a 
questa stregua si ridurrebbe l’uomo a una 
squallida macchina pensante. A questa 
stregua non sarebbe mai nata l’aviazione, 
non si tenterebbero oggi le vie degli spazi 
e metà della Terra sarebbe ancora inesplo-
rata. […] Possono derivarne delle lacrime? 
Pazienza. Ma molte più lacrime vengono 
da cose ben più idiote dell’alpinismo, co-
me il gusto, per esempio, di superare ad 
ogni costo l’automobile che ci precede: la 
quale bravura, lo ammetterete, è mille vol-
te più cretina che arrampicarsi sui picchi 
del Monte Bianco. No. A questo mondo, 
riconosciamolo onestamente, ci vogliono 
anche i Bonatti e gli Oggioni, con la loro 
smania del sempre più difficile, col loro 
fegataccio, con le loro spavalde ambizioni. 
Guai anzi se non esistessero. Del resto, 
guardiamoci intorno. Non è che poi ce ne 
siano tanti. E non sarebbe per caso meglio, 
invece, se ce ne fossero di più11?».

Intervista raccolta da Marco Dalla Torre

10  In “Corriere dell’informazione”, 17-18 luglio 
1961. Ora in Dino Buzzati, I fuorilegge della monta-
gna, cit., vol. 1, pp. 183-186.

11  Ibidem, p. 186.
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