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Un’intervista a

LORENZO VIGANO

sulla montagna in Dino Buzzati

11 28 gennaio scorso é ricorso il
quarantesimo anniversario della morte di
Dino Buzzati. Su di lui é stato scritto
moltissimo, ma la verita ¢ che c¢’é ancora
molto da scoprire della sua caleidoscopica
produzione. Lorenzo Vigano da anni ne
riordina e cura gli scritti. Il penultimo
volume da lui curato raccoglie un’ampia
antologia degli scritti che il grande
narratore ha dedicato alle montagne,
all’alpinismo e allo sci: 1 fuorilegge della

montagna!.

L’ho incontrato davanti al “Corriere” in
una giornata di agosto. La citta é deserta
e assediata dal sole: un’atmosfera da
Mezzogiorno di fuoco. E la conversazione
fluisce appassionata per tutto il tempo
consentito dalla pausa-pranzo; e anche

oltre. ..

Questo ¢ il quinto volume che dedichi a
Buzzati?. Sei probabilmente oggi in Italia
quello che lo conosce pit approfondita-
mente (dopo Almerina, sua moglie). Ma
partiamo dall’inizio: come hai comincia-

to a interessarti a lui?

Lessi Le notti difficili, la sua ultima rac-
colta di racconti. Forse anche per questo,

la piu cupa e sofferente. Al di la del suo
stile semplice e diretto, mette a fuoco te-
matiche che erano le mie. E stata un’illu-
minazione; mi sono rivisto come in uno
specchio. Immediatamente ho iniziato a
leggere ogni suo scritto; e ho scoperto che,
pit che un mondo era un universo, con le
sue costellazioni e i suoi pianeti: giornali-
sta, narratore, poeta, autore di testi teatrali,
critico d’arte, pittore... Oso dire che, in un
certo senso, ognuno puo leggere e amare il
“Buzzati che vuole”, tanto ¢ ricco. Oppu-
re, come me, passare l’intera esistenza a
leggerlo e studiarlo: scoprira sempre qual-
cosa di nuovo. E questo capita con pochis-
simi autori.

Dapprima mi sono avvicinato alla sua
opera. Poi, pill in profondita, alla sua per-
sonalita: nell’A/bum Buzzati ho voluto
scegliere e riordinare i suoi brani autobio-
grafici, perché fosse lui a raccontare la
storia di se stesso.

Questo lavoro mi da una possibilita
straordinaria: € come guardare dall’alto
un’intera esistenza, con tutti i suoi intrecci
e rimandi, a volte sconosciuti addirittura a
chi questa vita la sta vivendo un giorno
dopo I’altro.

Qual & il tuo metodo di lavoro? E il rap-
porto con la moglie di Buzzati, Aimerina?

Sono ormai decenni che Almerina Buzzati
si occupa, quasi da sola, di gestire e valo-
rizzare il patrimonio letterario di Dino. E
lo ha fatto in modo straordinario, anche se
con tanta fatica. E un archivio “vivo”, che
continua a “parlare” alla gente. Sono tan-
tissimi quelli che si rivolgono a lei...
Dopo averla conosciuta nella prima fa-
se di studio personale, la cercai per chie-
derle come e dove acquistare un disegno
di Buzzati. Fu affabilissima e in breve sia-
mo diventati amici. Con me ¢ sempre stata
di una generosita unica. A fine anni No-
vanta lavoravo con Lucarelli al program-
ma televisivo di RAI3 “Blu Notte”; rico-
struivamo in forma narrativo-documenta-
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ristica delitti irrisolti pitt 0 meno famosi e
vicende ritenute poco chiare. Almerina
Buzzati la vide e mi propose di curare
un’ampia antologia che ha poi preso il ti-
tolo di La “nera” di Buzzati. Il volume ¢
piaciuto e abbiamo proseguito.

Il mio intento ¢ di utilizzare la mia
mentalita di giornalista nel lavoro di cura-
tela. Non voglio fare introduzioni “criti-
che”, ma divulgative e colme di informa-
zioni: desidero informare il lettore su tutto
quello che mi ¢ possibile, perché sappia
farsi una sua idea. Non sono “introduzioni
d’autore”. Questa impostazione ¢ piaciuta
ad Almerina Buzzati.

In che relazione metti il tuo lavoro di
giornalista con la cura dei testi di Buz-
zati?

In apparenza sono due attivita separate e
parallele. Ma il mio lavoro ¢ stato il suo
lavoro. E nello stesso giornale! Ogni mat-
tina, quando entro al “Corriere”, mi emo-
ziono. E inevitabile il confronto fra la pro-
fessione come era allora e come & oggi. E
come ¢ stata per lui: preciso fino allo scru-
polo, doverista, instancabile. Non ha mai
rinunciato al suo lavoro di giornalista, an-
che quando era un narratore affermato. E,
al giornale, ha coperto tutto lo scacchiere:
reporter, elzevirista, inviato speciale, re-
sponsabile della terza pagina... In un pe-
riodo in cui non esisteva la Tv, era 1’oc-
chio del lettore. Sapeva dare il punto di vi-
sta, il senso, 1’odore, la luce al neon... Se
c’era da testimoniare la rivolta al carcere
di San Vittore, sapeva alzarsi nel cuore
della notte e andare, anche se era gia ma-
lato... Non ha mai rinunciato a testimonia-
re la realta. Era innamorato del suo lavoro.

Tutto questo non puo lasciarmi indiffe-
rente. Non a caso ho iniziato con gli arti-
coli di cronaca nera. In essi, che coprono
43 anni di lavoro al giornale, si vede non
solo la trasformazione della societa italia-
na e della malavita, ma anche della sua
stessa scrittura, che gradatamente si ¢ in-
durita, come violento — anche se sempre
misurato, alla Buzzati — ¢ il linguaggio de-
gli ultimi racconti (pubblicati postumi) de
1l reggimento parte all’alba.

Solo lavorando al “Corriere” ho capito
veramente // deserto dei Tartari. Negli an-
ni dal ’32 al ’38, in cui gli capitava di fare
le notti, racconta di aver visto i suoi colle-

22 ghi invecchiare aspettando la grande occa-

sione; anche nonostante 1’orgoglio di esse-
re nella “fortezza Bastiani” del “Corriere”.
E capisco anche la tematica dello sfalsa-
mento del tempo. Banalmente, ’oggi di te
che leggi il giornale ¢ il mio ieri e il mio
oggi ¢ il tuo domani. ..

E poi la sua granitica onesta intellet-
tuale. E sempre stato se stesso. Nel rac-
conto La formula scrive una frase che mi
sembra il programma di una vita: «Di chi
hai paura, imbecille? Della gente che sta
a guardare? Dei posteri, per strano caso?
Basterebbe una cosa da niente: riuscire a
essere te stesso, con tutte le stupidita atti-
nenti, ma autentico, indiscutibile. La sin-
cerita assoluta sarebbe di per se stessa un
documento tale! Chi potrebbe muovere
obiezioni? Questo é ['uomo, uno dei tanti
se volete, ma uno. Per [’eternita gli altri
sarebbero costretti a tenerne conto, stupe-
fatti...».

Veniamo al volume, [ fuorilegge della
montagna. La montagna & una presen-
za costante negli scritti di Buzzati, cosi
come lo e stata nel suo immaginario (e
non solo nel suo “tempo libero”). Cosa
rappresentava veramente per Iui?

La montagna & un po’ un capitolo a parte
perché ha pervaso la vita di Dino in tutti i
suoi aspetti. E cresciuto con la montagna.
E mistero, ma anche esperienza e “territo-
rio”. Buzzati ha scritto molto di “nera”,
ma non ha mai ammazzato nessuno. Inve-
ce ha scritto di scalatori e di imprese aven-
do provato la sensazione del vuoto, del
freddo, della paura e della gioia: c’¢ tutta
un’esperienza vitale. In questo insieme di
scritti trovi tutte le tematiche tipiche del
suo narrare. Prima di curare questo doppio
volume non mi ero reso conto di quanto
fosse importante per capirlo: posso dire
che ¢ una delle chiavi per entrare nel suo
animo.

Ci teneva ad essere preso sul serio, co-
me alpinista. Di quei momenti abbiamo
qualche racconto di Rolly Marchi e di
Gabriele Franceschini. Ci racconti bre-
vemente il Buzzati alpinista?

Il Buzzati alpinista. Come si fa a raccon-
tarlo “brevemente”? La passione scoppia
in lui da ragazzo, poco pit che bambino.
E un amore profondo, strettamente legato
a cio che la montagna rappresenta per lui:



il mistero, la solitudine, lo scenario per
storie fantastiche, ma anche la solidita,
I’immobilita di fronte al passare del tem-
po. In questo senso, le montagne sono an-
che lo specchio della vita (la nostra) che
passa.

Scalare per lui & un piacere e una sfida.
Gli piace confrontarsi con la roccia, toc-
carla. Sconfiggerla. E questo gli permette
di scriverne con piu consapevolezza (e
competenza) degli altri.

E poiché la “tratta” seriamente, la ri-
spetta, si confronta con essa, ¢ naturale
che desideri essere preso sul serio.

Sai, Marco, ci sono molte sfumature in
questo. Non ho mai capito la snobberia dei
grandi che guardano dall’alto al basso chi
si avvicina al loro mestiere o passione in
maniera... dilettantistica; la convinzione
di appartenere a una casta e gli altri non so-
no nessuno... Perché, per essere presi sul
serio, bisogna (solo) scalare un ottomila?
Perché il resto non conta? Sarebbe come
dire: “suoni il pianoforte? Bene. Ma se
non sei capace di eseguire il Concerto di
Colonia di Jarrett, o quello per pianoforte
e orchestra di Tchaikovsky non sei nessu-
no”. Io invece penso che conti innanzi tut-
to I’approccio, la serieta, la passione che
muove il pianista o lo scalatore. Il risultato
¢ importante, ma non I’unico giudice,
I’unico metro di valutazione.

Per questo Buzzati ci rimase male con
il CAAD. Per questo il Club Alpino Acca-
demico sbaglio a non accettarlo tra i suoi.
Perché fece di piu Buzzati per la montagna
— con 1 suoi articoli, 1 suoi libri, 1 suoi re-
soconti, la purezza con cui ne ha sempre
parlato e scritto — che uno scalatore famo-
so con una grande impresa.

Scrive di montagna, ma non per spe-
cialisti. Non nel modo “diretto”, abituale
negli “scrittori di montagna”. Come tu
stesso ricordi nella tua Introduzione,
scriveva al suo amico Arturo Brambilla:
«per far capire cosa sia la montagna bi-
sogna raccontare una storia dove la
montagna non sia I'oggetto principale
ma si riveli poi da sola completamente»*.
Ci fai un esempio?

Buzzati non scrive di montagna per spe-
cialisti perché la passione glielo impedi-
sce. Ma glielo impedisce anche la sua na-
tura di giornalista e di scrittore.

Come giornalista lui deve far capire a
chi legge quel che ¢ successo (e qui risulta

3 Buzzati present0 per ben tre volte domanda di
ammissione all’Accademico. Ma inutilmente. Le con-
dizioni di ammissione al CAAl, vera élite degli scala-
tori italiani, sono sempre state durissime.

4 DiNo BuzzaTi, Lettere a Brambilla, a cura di L.
Simonelli, De Agostini, Novara 1985, p. 203.

Pale di San Martino.
Sullo sfondo la
Punta Wilma.




fondamentale la sua esperienza diretta).
Ogni suo articolo ¢ cosi, e non mi riferisco
solo a quelli di montagna. Prendi il disa-
stro del Vajont, con I’esempio del bicchie-
re e della tovaglia. O la semplicita, la for-
za, I’empatia con cui racconta il dramma
di Albenga, ma anche la sfida di Coppi e
Bartali.

Non a caso, quando ¢ diventato respon-
sabile della pagina dell’arte, non ha mai
voluto essere definito critico d’arte, ma
“cronista d’arte”. Con lui i lettori hanno
ricominciato a capire quel che succedeva
in quel mondo, che lui sapeva spiegare.

sponde alle classiche cinque W del gior-
nalismo. E poi prendi i suoi pezzi giornali-
stici: le immagini che usa, il linguaggio, la
scrittura hanno sempre un sapore lettera-
rio, senza per questo tradire mai il giorna-
lismo. Racconta i fatti “alla Buzzati”.

A Innsbruck fa “il colore”, non la cro-
naca. Come al Giro d’Italia. Ma alla fine i
suoi pezzi/racconti narrano I’Olimpiade, il
suo spirito, il sentimento dei vinti (chi
pensa ai vinti in un’Olimpiade?), molto di
piu del resoconto (freddo) delle gare. Ci
vogliono entrambi, ovviamente, ma la sua
mano ¢ inconfondibile.

Che rapporti e “travasi” c’erano tra il
Suo essere cronista e il suo essere nar-
ratore? In questo volume colpiscono,
ad esempio, gli articoli sulle Olimpiadi di
Innsbruck, che sono veri e propri rac-
conti...

Ti rispondo con un’immagine di Montale
che secondo me sintetizza perfettamente il
rapporto tra giornalismo e letteratura in
Buzzati. Diceva pilt 0 meno cosi: in Buz-
zati la letteratura rispetto al giornalismo
era lo stesso guanto rovesciato. Bella ve-
ro? Non si puo, perché non c’e, tirare un
confine, una linea di demarcazione tra i
due campi. Esempio: prendi gli incipit di
molti suoi racconti, anche del Deserto, an-
che di Un amore. Sono attacchi giornali-
stici, dove nelle prime dieci righe si ri-

A differenza delle due precedenti anto-
logie di scritti di Buzzati sulla monta-
gna®, raccogli molti “pezzi” dedicati allo
sci. Quali peculiarita hanno, rispetto a
quelli in cui tratta di alpinismo?

E vero, lo sci & stato trascurato, ma & im-
portantissimo nel rapporto Buzzati-monta-
gna. Per questo non poteva essere trala-
sciato. Anzi. Lo sci, come ricordava Alme-

5 Le cinque domande a cui deve rispondere
ogni articolo di cronaca ben costruito: Who?, What?,
When?, Where? e Why?

6 DINO Buzzarti, Le montagne di vetro, a cura
di Enrico Camanni, Vivalda Editore, Torino 1989 e
Dino Buzzari, Sulle Dolomiti, a cura di Marco Albino
Ferrari, “Meridiani Montagne — Narratori” n° 1, Edi-
toriale Domus, Milano 2005.

Buzzati in montagna.
Sullo sfondo le Tre
Cima di Lavaredo.



rina Buzzati, lo divertiva tantissimo. E an-
dando avanti con gli anni, lascio la roccia
per dedicarsi alla discesa. «Si imborghesi»,
disse con un filo di gelosia Franceschini.
Chiunque abbia infilato gli sci almeno una
volta nella vita non pud non ritrovarsi nel-
le descrizioni — ironiche, divertenti — di
Buzzati, che nel contempo disegnano un
ritratto limpido e preciso dell’epoca, del
boom di questo sport, del suo diventare di
massa.

Ma come dimostrano alcuni pezzi, lo
sci diventa una metafora per raccontare la
vita che passa, come si legge in Sciatore
d’autunno.

Quale sara il tuo prossimo lavoro?

All’inizio dell’anno prossimo ricorrono i
quarant’anni della morte. I1 modo piu op-
portuno di festeggiarli mi ¢ parso la nuova
edizione de I miracoli di Val Morel’. Non
¢ pill in commercio almeno dal 1983. E
stata la sua ultima opera pubblicata in vita.
L’ex-voto ¢ una forma di esorcizzazione
della morte (sono portati, appunto, da per-
sone che sono state salvate dalla morte).
Indro Montanelli, che ne stese la Prefazio-
ne (che sara ristampata) ha affermato che
questa ¢ 1’opera poetica piu riuscita di
Buzzati®.

In un memorabile pezzo del 1961 Buz-
zati commenta la tragedia del Pilone Cen-
trale del Freney sul Monte Bianco®. Sono
giorni di oscura e silenziosa ostilita a Bo-
natti, come se lui fosse il responsabile del-

7 11 libro racconta alcuni miracoli immaginari
che la tradizione popolare attribuirebbe a Santa Rita
da Cascia. Le vicende sono ambientate a Valmorel e
dintorni, localita del Bellunese.

8 In effetti lo scorso 25 gennaio 2012 ¢ stata pre-
sentata, alla Sala Buzzati della Fondazione Corriere
della Sera, la nuova edizione di questo testo: DINO
Buzzarti, I miracoli di Val Morel, Oscar Mondadori,
Milano 2012, pp. 110, euro 13,00. L’edizione, molto
curata, riporta la Prefazione di Montanelli e una lun-
ga e accurata (come sempre) Postfazione di Lorenzo
Vigano.

9 Walter Bonatti, con Oggioni e Gallieni aveva, al
Bivacco della Fourche, incontrato il gruppo francese
guidato da Pierre Mazeaud e composto da Kohlmann,
Guillaume e Vieille. Avevano deciso di unire le forze
in un’unica cordata per tentare insieme 1’ambiziosa
ascensione. Una violenta tormenta di neve, che durd
pit di una settimana, li blocco in parete per tre giorni,
a cento metri dalla vetta. Divenuta ormai necessaria e
urgente la ritirata, iniziarono una drammatica discesa,
durante la quale trovarono la morte quattro dei sette
alpinisti.

la tragedia. Giorni in cui — non tra i mon-
tanari, ma in citta, tra chi non conosce e
non pratica l’alpinismo — riecheggiava ri-
petutamente la domanda che ancora oggi
talvolta ascoltiamo: “Ma quando la smet-
teranno? Perché non si decidono a proibi-
re imprese di questo genere?”. L’animo e
la passione di Buzzati non riescono a ta-
cere e, con un articolo dal titolo program-
matico (Ma non & una pazzia?'), affionta
il senso dell’alpinismo. Per concludere:
«L alpinismo manca di utilita pratica? I’al-
pinismo ¢ pericoloso? L’alpinismo ha in sé
qualcosa di irrazionale? D’accordo. Ma a
questa stregua si ridurrebbe 1’'uomo a una
squallida macchina pensante. A questa
stregua non sarebbe mai nata 1’aviazione,
non si tenterebbero oggi le vie degli spazi
e meta della Terra sarebbe ancora inesplo-
rata. /.../ Possono derivarne delle lacrime?
Pazienza. Ma molte piu lacrime vengono
da cose ben piu idiote dell’alpinismo, co-
me il gusto, per esempio, di superare ad
ogni costo I’automobile che ci precede: la
quale bravura, lo ammetterete, ¢ mille vol-
te piu cretina che arrampicarsi sui picchi
del Monte Bianco. No. A questo mondo,
riconosciamolo onestamente, ci vogliono
anche 1 Bonatti e gli Oggioni, con la loro
smania del sempre piu difficile, col loro
fegataccio, con le loro spavalde ambizioni.
Guai anzi se non esistessero. Del resto,
guardiamoci intorno. Non ¢ che poi ce ne
siano tanti. E non sarebbe per caso meglio,
invece, se ce ne fossero di pit'!?».

Intervista raccolta da Marco Dalla Torre

10 In “Corriere dell’informazione”, 17-18 luglio
1961. Ora in DINO BuzzATl, [ fuorilegge della monta-
gna, cit., vol. 1, pp. 183-186.

11 Ibidem,p. 186.
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