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La parete d’argento 
con l’itinerario della 
Via del pesce.
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Der Weg durch den Fisch,
ovvero La via dentro al Pesce

Il Pesce è una particolare rientranza 
che si trova a circa un terzo della parete 
sud della Marmolada d’Ombretta e che 
così è stata denominata dagli scalatori. 
Siamo nell’estate del 1981, giusto 
trent’anni fa, due scalatori 
cecoslovacchi aprirono un itinerario in 
Marmolada destinato ad entrare nella 
storia dell’alpinismo.

La storia ci dice che in tre giorni di arram­
picata, il 2, il 3 ed il 4 agosto 1981 Igor 
Koller e Jindrich Sustr salirono questo iti­
nerario lungo la parete d’argento. 

La parete d’argento era un obiettivo 
ambito su cui aveva messo gli occhi anche 
Heinz Mariacher e la sua ristretta cerchia 
di compagni arrampicatori estremi. Maria­
cher aveva invero fatto qualche tentativo 
usando il suo metodo di percorribilità. 
Provava a salire assolutamente in arrampi­
cata libera e senza utilizzare chiodi a pres­
sione, se non ci riusciva, o per le difficoltà 
elevate o perché non in giornata, scendeva 
in doppia o tagliava su un altro itinerario 
più facile. In ogni caso in quegli anni Ma­
riacher si sentiva il padrone della parete su 
cui scorazzava su e giù seguendo il tempo 
meteorologico e la sua ispirazione.

Questo metodo, utilizzato da Maria­
cher, spezzava l’unità temporale dell’im­
presa ma si concentrava sullo stile e sul 
come veniva aperto un itinerario seguendo 
un’etica rigorosa in fatto di chiodatura. 
Questo è stato lo stile secondo cui Maria­
cher aprì moltissimi dei suoi itinerari più 
prestigiosi: una somma di tentativi in libe­
ra per spingere il limite sempre più in su.

Ma Mariacher non aveva fatto i conti 
con i due cecoslovacchi che arrivarono 
quell’estate: Igor Koller era un alpinista 
già famoso e con numerose prime già al 
suo attivo sulle Dolomiti. Faceva cordata 
con il giovanissimo, diciassettenne che 
l’organizzazione comunista gli aveva se­
gnalato come promettente, Jindrich Sustr.

Koller aveva già individuato nelle sue 
campagne alpinistiche in Marmolada la li­

nea che voleva seguire ed avrebbe voluto 
familiarizzare meglio con il suo nuovo 
compagno di cordata, effettuando qualche 
facile salita. Ma mancò il tempo, per cui il 
Pesce fu il primo e probabilmente l’unico 
itinerario che fecero assieme.

Sicuramente Koller rappresentava la 
mente della cordata: lui conosceva la pare­
te, aveva esperienza, era un eccellente sca­
latore metodico e ben organizzato.

Sustr invece, e qui si entra nella leg­
genda, era un abilissimo scalatore molto 
dotato, tutto genio e sregolatezza. Fu lui 
che percorse da capocordata i tiri più diffi­
cili della via e così come entrò nella scena 
alpinistica, altrettanto velocemente, ne 
uscì.

Di lui abbiamo poche fotografie d’epo­
ca, dove lo vediamo con un’imbragatura 
cucita a mano secondo la tradizione 
dell’epoca dei paesi dell’est e con un ca­
sco assai buffo. Poi sembra che si sia dato 
alla meditazione, forse arrampica ancora o 
forse no.

Lo stesso Koller lo cercò diverse volte, 
l’anno successivo, poiché intendeva effet­
tuare la prima libera del Pesce e pure in 
occasione del ventennale della via, ma lui 
sempre si negò. Le leggende che alimenta­
no i siti internet dedicati all’alpinismo par­
lano di Sustr come di una specie di punk 
che viveva non integrato in una società 
dove questo atteggiamento non era ancora 
permesso.

C’è chi dice che il Pesce alla fine sia la 
via di Sustr perché lui ha risolto il proble­
ma e trovato la via lungo le indecifrabili 
placche della Marmolada mentre Koller 
semplicemente è salito da secondo ed il 
suo unico merito fu quello di trovarsi un 
compagno di cordata eccellente. Ma non 
sono d’accordo con questa lettura riduttiva 
poiché anche se il merito dei tiri chiave fu 
di Sustr, anche il fatto di trovarsi il compa­
gno giusto e scegliere la via non sono cer­
tamente un fatto secondario. Tanto è vero 
che il Pesce fu una, e non l’unica, delle nu­
merose vie che Koller aprì in Marmolada. 
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Una cordata 
impegnata sulla Via 
del pesce. In alto e a 
destra dei due 
scalatori, la cavità 
del pesce.
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Ma queste sono solo ipotesi e supposi­
zioni, la realtà è che quando Heinz Maria­
cher tentò la ripetizione di questa via scris­
se sulla rivista Alp: «…C’è un passaggio 
in libera eccezionalmente difficile (VII+) 
con un chiodo molto cattivo come unica 
sicurezza lontano sette metri, tanto che 
viene da pensare che Jindrich Sustr, di ap­
pena diciassette anni, non fosse del tutto a 
posto quando è passato per primo».

Rispetto a Mariacher, l’approccio di 
Igor Koller con la parete d’argento era de­
cisamente diverso: a lui interessava aprire 
velocemente l’itinerario e non gli importa­
va se doveva fare alcuni passi in artificiale 
e forse avrebbe piantato anche qualche 
spit se le difficoltà lo avessero richiesto. Il 
risultato è che aprirono la via in tre giorni 
continuativi di arrampicata, senza spezzar­
ne l’unità temporale, effettuando rischio­
sissimi passaggi di libera e di artificiale 
sui cliff, cioè su gancetti che sfruttano i 
buchetti della parete. Il tutto senza ricorre­
re al chiodo a pressione o spit. E questo 
testimonia il loro livello, tecnico e psico­
logico, molto elevato.

A posteriori, possiamo capire che Kol­
ler e Sustr si siano fatti meno problemi di 
Mariacher e compagni e utilizzando solo 
25 chiodi intermedi, 15 chiodi di progres­
sione artificiale e 35 chiodi di sosta riesco­
no ad aprire un itinerario di circa 1000 
metri.

Tanto si è discusso, e fantasticato, 
sull’uso di nuts e ganci e ancorette per su­
perare in artificiale tratti molto precari, ma 
vi sono anche lunghi tratti di arrampicata 
libera assolutamente obbligatoria dovuti 
alla compattezza della roccia calcarea che 
rende impossibile chiodare o piazzare pro­
tezioni adeguate.

Le maggiori difficoltà dell’itinerario si 
concentrano attorno al Pesce: precisamen­
te due tiri prima e due tiri dopo, per un to­
tale di circa 200 o 250 metri.

Prima di arrivare al Pesce c’è un carat­
teristico diedro obliquo verso destra molto 
aperto, costellato da molti buchi lunari: ci 
sono molte fotografie di questo diedro che 
è sicuramente molto fotogenico! 

Ma anche nelle due lunghezze succes­
sive ci sono diversi passaggi molto aleatori 
con placche lisce e a buchi piccoli. 

Dopo la grande cengia intermedia le 
difficoltà calano sensibilmente – è solo un 
sesto grado – ed anche la qualità della roc­
cia diminuisce.

Oggi molti affermano di aver ripetuto 
il Pesce quando in realtà arrivano fino alla 
cengia intermedia per poi scendere in cor­
da doppia. È approccio che approvo sol­
tanto se dettato da maltempo o stanchezza, 
ma che francamente è da disincentivare: il 
Pesce termina in cima alla parete!

Mentre le prime ripetizioni del Pesce 
hanno fatto molto parlare della prima sali­
ta sono rimaste assai poche impressioni: 
Sustr è troppo riservato e Koller, visto an­
che in una serata di diapositive, è molto 
più appassionato a raccontarci di come sia 
riuscito a fare una fotografia in primo pia­
no di una marmotta nei prati vicino al rifu­
gio Falier dopo un lungo appostamento, 
che a raccontare i particolari della prima 
salita.

Esiste comunque un bello schizzo, fat­
to da Koller il giorno dopo la salita, ad un 
alpinista avventore del rifugio Falier: qui 
sono segnalate le difficoltà, assolutamente 
sottostimate, ed i chiodi utilizzati lunghez­
za per lunghezza.

E questo pezzo di carta pone fine alla 
storia dell’apertura del Pesce!

Negli anni successivi, se non c’è anco­
ra internet, si diffonde la conoscenza ed il 
mistero di questo itinerario estremo. Ri­
cordo che frequentando la Marmolada un 
fassano mi parlava e mi indicava dove sa­
lisse un itinerario aperto da scalatori sco­
nosciuti e molto molto più difficile di 
quanto si potesse trovare sulla sud.

Subito dopo il successo dei cechi le 
migliori cordate dell’epoca specialiste del­
la Dolomite si mettono all’opera per cer­
care la prima ripetizione: certamente 
Heinz Mariacher, Roberto Bassi, Maurizio 
Zanolla e Luisa Iovane, ma anche Wolf­
gang Gullich con Kurt Albert e probabil­
mente anche Maurizio Giordani con i suoi 
compagni abituali.

Improvvisamente il Pesce diventa la 
Via delle Dolomiti degli anni ottanta.

Soprattutto la precarietà e la penuria 
del materiale utilizzato incuteva timore e 
alimentava la leggenda. Si raccontava di 
sandwich di chiodi precari su difficoltà 
elevatissime; per chi non sia avvezzo ai 
sandwich in parete posso dire che non si 
tratta di panini da gustare comodamente in 
cengia, ma di un insieme di chiodi, due o 
tre, piantati alla disperata nei buchi che of­
fre la parete. Il problema sandwich nasce 
dal fatto che la roccia calcarea, special­
mente in Marmolada, ha più buchi che 
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fessure; i chiodi si posizionano bene nelle 
fessure, al contrario nei buchi ballano ed 
allora è necessario accoppiare ad un primo 
chiodo, un secondo e a volte un terzo per 
riempire il buco ed aumentarne la tenuta. 
La tenuta ovviamente non è certificata, né 
certificabile dall’UIAA. Oggi spesso i san­
dwich di chiodi sono sostituiti dagli spit 
che possono essere piantati anche sulla 
roccia più compatta grazie ad un buco arti­
ficiale fatto a mano o con il trapano. Ov­
viamente questi spit possono essere usati 
ed abusati fino ad uccidere l’avventura al­
pinistica.

Del tentativo di Mariacher, Iovane, 
Manolo e Bassi è nota la ritirata in corda 
doppia: scrive il “Mago” sulla Rivista 
Mensile del CAI: «…Il tentativo era co­
minciato male, ci eravamo alzati tardi: for­
se Arco ci aveva abituati troppo bene. 
Heinz ha condotto la prima parte e poi, ad 
un certo punto, sono passato in testa io. Il 
sole se ne stava andando.. Improvvisamen­
te ho realizzato di essere molto lontano 
dall’ultima protezione e allora, al buio, ho 
cercato di chiodare. Ma il martello era 
senza cordino di sicurezza: l’ho lasciato ed 
è finito giù. Che fare? Avevo un cliff: un 
aggeggio che prima di quel giorno non 
avevo mai usato. È cosa nota: mi sono ca­
lato su quell’arnese. Sono arrivato in sosta 
ed è cominciata la ritirata, alla misera luce 
di una candela».

La prima ripetizione avviene solo nel 
1984 con Mariacher, Iovane, Zanolla e 
Bruno “Orso” Pederiva, che aveva sostitu­
ito Roberto Bassi: tutti questi fuoriclasse 
confermano la validità dell’impresa dei 
cechi che ha dato fino da torcere agli sca­
latori più rappresentativi degli anni 80.

Anche la seconda ripetizione vede im­
pegnati personaggi assolutamente all’avan­
guardia: Wolfgang Gullich e Kurt Albert.

Poi nella seconda metà degli anni 80 il 
problema divenne come passare in libera 
sul Pesce: l’impresa riuscì a Mariacher e 
Pederiva che già conoscevano bene la pa­
rete e confermarono il grado di 7b+.

Altre ripetizioni importanti ci furono 
da parte di Maurizio Giordani, che fece 
pure la prima invernale e la prima solitaria 
nel 1990. Ed arriva anche la prima libera a 
vista nel 1990, fatta dallo sconosciuto fi­
nanziere Daniele De Candido.

Ci sono anche le prime guide, quali ad 
esempio il nostro Nicola Tondini1, che 
portano perfino un cliente sul Pesce.

Il Pesce sta diventando la normalità… 
ma poi improvvisamente nell’aprile 2007 
ecco che un’impresa pazzesca riporta la 
Via di nuovo sulla bocca di tutti gli appas­
sionati.

Un giovane austriaco, Hansjorg Auer, 
in meno di tre ore, con giacca a vento leg­
gera, con le sue scarpette, il casco ed il 
sacchetto di magnesite, corre lungo il Pe­
sce. È un’impresa che forse è balzata agli 
onori della cronaca solo perché soltanto 
una cordata percorrendo la vicina via Don 
Quixote si accorge del ragazzo e lo foto­
grafa.

Altrimenti senza questa testimonianza 
sicuramente la sua solitaria sarebbe stata 
messa in discussione, tanto poteva sem­
brare poco credibile.

In realtà Auer è arrivato a maturare 
questa solitaria dopo una lunga prepara­
zione interiore psicologica, che lo aveva 
portato nel 2004 a ripetere il Pesce con un 
amico, nel 2006 a ripetere in solitaria sen­
za nessun attrezzatura Tempi Moderni in 3 
ore. Il giorno prima della salita del Pesce è 
disceso da solo in corda doppia per effet­
tuare, in 5 ore, una ricognizione dall’alto 
delle sezioni più difficili della via. Il gior­
no dopo la salita.

Questa solitaria rientra fra le più grandi 
imprese dell’alpinismo di tutti i tempi.

Ad oggi sono passati trent’anni dal-
l’apertura e, sebbene il Pesce non sia la via 
più difficile della parete, questa via conti­
nua ad affascinare gli scalatori che sicura­
mente si dividono in due gruppi: l’élite 
che ha “fatto” la Via e la maggioranza che 
sogna e fantastica sulle splendide placche 
del Pesce.

Oggi il Pesce è una via classica di al­
tissima difficoltà ed anche se si trovano 
molte informazioni sui singoli passaggi e 
sullo stato di chiodatura, che è aumentato 
ma non è esagerato, per chi la percorre ri­
mane sempre un’avventura di grande sod­
disfazione.

Massimo Bursi

1 Nicola Tondini, veronese, dopo la laurea in inge­
gneria si è interamente dedicato all’attività alpinistica, 
conseguendo il diploma di guida alpina. Per meglio 
esercitare la propria attività, assieme ad un gruppo di 
amici ha creato un noto centro di arrampicata indoor 
chiamato King Rock, nei pressi di Verona, che è uno 
dei più riconosciuti centri indoor europei. Nicola Ton­
dini esercita la professione di guida alpina anche su 
vie estremamente difficili e prestigiose.

Foto di famiglia. Da 
sx: Giovanni 
Angelini, il figlio 
Andrea e la nuora 
Ester con i figli Anna, 
Valentino e Caterina.
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