In salita verso Punta
Penia.
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MARMOLADA: CRONACA DI UNA SALITA INSPERATA

IUn vento gelido ci raschia il viso, il passo si fa piu lento... finalmente arriviamo in vetta,
La croce ci sovrasta... la meta é raggiunta e la fatica non si sente pil. Ci si sente appagati

11 toponimo Pian dei Fiacconi rischia di
scoraggiare. Ci piace scherzare con le
parole: escursionisti privi di vigore
fisico. Il sospetto € che la fiacca non sia
a noi intrinseca, non derivi da uno
stress fisico 0 mentale, ma sia piuttosto
una fiacca indotta. Che sia la montagna
a renderci fiacchi? Che sia il ghiacciaio
a produrre un logoramento della nostra
forza fisica e nervosa? E qualche anno
che si viene in Marmolada e non si
riesce a salire a Punta Penia. Le
condizioni meteorologiche hanno
impedito I’ascesa.

Saliamo sulla bidonvia sotto una leggera
pioggia, le nuvole basse non permettono
di vedere i monti circostanti; qualche raro
squarcio verso il basso fa intravedere la-
certi smeraldini del lago di Fedaia. Piu si
sale, piu si perdono i contorni, si scolora
I’ambiente. L’arancio dello zaino del com-
pagno sul bidone successivo al mio ¢
I’unica macchia di colore in una scenogra-
fia grigio roccia. Il leggero sussulto quan-
do si transita sulla carrucola del pilone mi
tiene vigile, perché il monotono ronzio
della fune mi sta facendo lentamente chiu-
dere gli occhi. I bidoni si fermano un paio
di volte; restiamo sospesi a dondolare sot-
to la pioggia. Alla stazione d’arrivo non ci
deve essere nessuno che aiuti a scendere e
qualcuno deve aver girato attorno alla
grande puleggia e iniziato a scendere. Ce
ne rendiamo conto perché si sentono le ur-
la e i bidoni si arrestano per poi tornare in-
dietro e recuperarlo.

Il rifugio ¢ popolato da escursionisti
del CAI Una guida sta spiegando come si
procede in sicurezza sul ghiacciaio, come
ci si lega e come ci si comporta in caso di
caduta. Fuori piove e la lezione si tiene al
coperto, in rifugio.

Cominciamo a sistemarci nella came-
rata. Ognuno sceglie la postazione piu
adatta alle proprie fobie. Chi vuole dormi-
re sul letto sopra, chi sotto, chi cerca la lu-
ce del finestrino, chi la rifugge; alla fine
tutti sistemano il sacco-lenzuolo nel pro-

prio giaciglio. Bianco come una bandiera
di resa alla notte che arrivera.

Vestiamo gli imbraghi, le ghette, i ram-
poni; si esce in ghiacciaio a fare esercita-
zione. Fuori piove, ma ¢ una pioggia leg-
gera, fine. Si appoggia sulle lenti degli oc-
chiali e provoca microrifrazioni che con-
fondono i contorni delle cose. Anche le
rocce non si stagliano nitide, ma si stem-
perano nel bianco del ghiacciaio, come in
un quadro impressionista decolorato. E un
paesaggio ristretto, ha i contorni dell’am-
piezza del nostro sguardo, e poca profon-
dita. Tutto ¢ circoscritto, il ghiacciaio si
estende poco verso 1’alto, affonda subito
nella polverizzata coltre d’acqua e di neb-
bia, catino umido e freddo. Verifichiamo
la tenuta delle nostre suole in vibram su
delle roccette che preannunciano il ghiac-
ciaio. Sono lastre inclinate di roccia ba-
gnata su cui si procede con passo breve, le
gambe leggermente divaricate e le punte
aperte, facendo risuonare la punta della
piccozza a intermittenza, ogni due passi.
C’¢ un’attenzione puntigliosa nell’esegui-
re I’esercizio; quando saremo in ghiacciaio
ci servira avere interiorizzato il movimen-
to, avere acquisito sicurezza e familiarita.
Intanto continua a piovere, anzi piove
sempre piu intensamente. L’acqua ¢ pene-
trata attraverso i fori del caschetto, ha ba-
gnato i capelli, ¢ scesa lungo il collo, sul
volto, ha inzuppato i vestiti. Decidiamo di
proseguire, di salire in ghiacciaio, di pro-
vare 1’arresto con la piccozza in caso di
scivolamento. Montiamo i ramponi e sa-
liamo. Si sale di traverso lungo una pista
incerta che neve e pioggia dei giorni pre-
cedenti hanno contribuito a cancellare,
confondere. Si sale d’istinto, a memoria,
pestando le orme del compagno che ci
precede, cercando in quelle depressioni
una sincronia d’intenti. Scegliamo un pun-
to dove il ghiacciaio ¢ piu ripido. Ci rac-
cogliamo in semicerchio con lo sguardo a
valle ad ascoltare le ultime indicazioni. Si
deve scivolare di schiena, ruotare il corpo,
alzare i piedi e conficcare la becca nel
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Dall’alto: foto di
gruppo con la meta
sullo sfondo e su
Punta Penia.



valle, ma come si punta la becca ci si fer-
ma. Si guarda verso 1’alto il gruppo di
compagni e si avverte del freddo in cintu-
ra. Scendendo, con I’imbrago si ¢ rastrel-
lato un po’ di neve e questa si ¢ insinuata
sotto la giacca, bagnando il pile e in qual-
che punto filtrando sulla pelle. Dopo che
tutti hanno provato a lasciarsi cadere e ad
arrestarsi con la piccozza torniamo a muo-
verci di traverso in fila indiana, fino a rag-
giungere un punto dove il ghiacciaio ¢ an-
cora piu ripido. Bisogna scendere in linea
diretta, faccia a valle, gambe larghe, culo
basso. La pendenza & cosi elevata che ti
senti tirare a valle. Il tuo corpo forma un
angolo ottuso con la linea di pendio, la
sensazione ¢ di essere proiettato all’indie-
tro, come Punta Penia producesse un’attra-
zione. Ti senti come un ago in un campo
magnetico, oscilli tra i due poli, uno a val-
le, I’altro a monte. Scendiamo facendo at-
tenzione che la propria linea di caduta non
incontri il compagno che ci sta davanti.
Siamo bagnati fradici, fa freddo. Rientria-
mo in rifugio.

La stufa sparisce sotto una montagna
di calze, pile, camicie, pantaloni. Una co-
rona di scarponi circoscrive la zona calda.
Il gestore del rifugio protesta: “Non la-
mentatevi se questa sera non fara caldo”.
Effettivamente I’aria scaldata alla stufa fil-
tra attraverso una coltre di vestiti bagnati e
si spande umida per la sala. Fuori comin-
cia a nevicare e guardando in su, verso il
ghiacciaio si intuisce che 1i la neve sta ca-
dendo abbondante, forma uno schermo
opaco di fiocchi mulinanti. Andiamo a let-
to convinti che il giorno dopo saremo co-
stretti ancora una volta a rinunciare. Le
previsioni sono pessime: pioggia, neve, un
lieve miglioramento solo nel tardo pome-
riggio. Affondo nel materasso troppo mor-
bido. Dormo vestito dentro il sacco a pelo
con una coperta ripiegata sulle gambe.
Nella camera si sentono i rumori di chi
cerca di addormentarsi, girandosi, sco-
prendosi, tossendo. La luce di una pila
frontale proietta una macchia chiara su pa-
gine lette distrattamente, in attesa del son-
no. Penso che mentre dormiamo o cerchia-
mo di dormire, fuori la situazione stara
evolvendo. La neve continua a cadere, op-
pure si ¢ mutata in pioggia? Tira un vento
gelido, o I’aria ¢ quieta sopra il ghiaccia-
i0? Il cielo € ancora coperto, oppure si so-
no aperti degli squarci? Sono il primo ad
alzarmi e scendo giu.

Verso il Sass Ciapel si sono accumula-
te le nubi nere del giorno prima. Stanno
uscendo di scena, mantengono il loro
aspetto minaccioso, dovuto all’intensita
della gradazione di grigio, ma battono in
ritirata, se ne avverte, seppure lento, il mo-
vimento, sgombrano il campo sconfitte
dalla luce che si irradia tutto attorno. In-
dosso la giacca, prendo la macchina foto-
grafica ed esco. Adesso lo sguardo ¢ piu
ampio che attraverso i finestroni del rifu-
gio, pud spaziare tutto attorno. Ma non
guardo verso il ghiacciaio, voglio riservar-
mi quella visione per dopo. Lancio uno
sguardo alle nuvole nere in fuga, sono il
simbolo della giornata di ieri, di un giorno
che ormai abbiamo alle spalle. L’acqua ¢
andata verso valle e le nuvole la stanno se-
guendo, il paesaggio sembra cambiato co-
me se un passaggio di stagione fosse avve-
nuto in una notte. Facciamo una colazione
svelta, affrettiamo i tempi, indossiamo gli
abiti prendendoli direttamente dalla panca
vicino alla stufa. Sono ancora umidi. Fino
a che restiamo in rifugio il loro caldo umi-
do non ¢ cosi sgradevole, bisognera aspet-
tare di uscire per percepire un surplus di
freddo laddove I’'indumento va a contatto
con la pelle. Usciamo alla spicciolata con
addosso I’imbrago e le ghette, la piccozza
e i ramponi nello zaino. Foto di gruppo
nello slargo tra la stazione d’arrivo della
bidonvia e il rifugio. Alle nostre spalle il
ghiacciaio. La pista non si vede, piuttosto,
sulla destra, si nota una serie di crepacci
longitudinali che interrompe la levigata
superficie innevata. Sembrano coltellate
profonde inferte con intenti artistici, come
in una gigantesca opera di Fontana. Salia-
mo rapidamente per le facili roccette che
conducono all’attacco del ghiacciaio. Fa
freddo e Ivan scivola sull’invisibile vetro
di ghiaccio che riveste una lastra di roccia.
Montiamo i ramponi e ci leghiamo in cor-
data. Gli occhiali da sole ci rendono tutti
un po’ meno espressivi, ma piu fedeli
all’iconografia dell’alpinista. Nell’ampio
falsopiano innevato ai piedi del ghiacciaio
c’¢ una luce accecante. Non abbiamo piu
freddo, perché il sole incomincia a scalda-
re e lo sforzo preliminare di arrivare fino a
Ii ci ha riattivato la circolazione, imperlan-
do lievemente la schiena di sudore. Una
umidita calda che non ha niente a che fare
con quella fredda, penetrante del giorno
prima. Questo ¢ un tepore morbido, perva-

sivo, € una barriera di vapore che tiene 27



fuori 1’aria fredda, evapora lentamente.
Corpi caldi in marcia. Saliamo lentamente
in fila legati alla corda, la piccozza affon-
da nello strato di neve formatosi nella not-
te. Penetra facile per trenta centimetri, poi
la punta si arresta sulla crosta di ghiaccio.
La giornata ha ormai completato la propria
evoluzione, ogni nuvola ¢ sparita e la luce
ormai si espande dappertutto. I1 buco rom-
boidale al centro della roccia sulla parete
ad est del ghiacciaio ci segnala il punto
dove sorgeva il primo rifugio in Marmola-
da. E impressionante 1’abbassamento che
il ghiacciaio ha subito nei decenni. Un len-
to, continuo, inesorabile arretramento.
Evento impercettibile allo sguardo contin-
gente, ma desolante nel constatarlo anno
dopo anno. Uno scivolamento progressivo,
un cambio di stato del ghiacciaio che cede
via via la sua incombente, massiccia mole
in rivoli sotterranei che scendono a valle.
Una perdita irreparabile, come la monta-
gna non esprimesse piu la sua autorita,
I’inquietante sua severita.

Torniamo ad alzare lo sguardo verso
quel foro trapezoidale e ci immaginiamo
issati fino a quell’altezza, i piedi ben pian-
tati sul ghiaccio, costeggiare la roccia, co-
me in un sogno, come chi non vuole ac-
cettare la realta. Adesso la pista piega ver-
so destra, addolcisce la pendenza. Ci spo-
stiamo trasversalmente sul ghiacciaio ag-
girando e osservando con inquietudine dei
profondi crepacci. Le pareti interne sono
lucide e azzurrine. E un ghiaccio levigato,
duro, inesorabile; sgomenta 1’idea di tro-
varsi sopra quelle lastre oblique, quasi
verticali, immaginarsi il fulmineo scivola-
mento, lo sparire dentro. Attraversiamo
una piccola slavina. Il levigato manto di
neve formatosi nella notte si interrompe.
L’impressione ¢ come di un rigurgito della
montagna, come avesse espulso la neve
eccedente. Attraversiamo una decina di
metri di una superficie accidentata fatta di
piccoli agglomerati di ghiaccio e neve, at-
tenti a dove mettiamo i piedi, temendo
che la slavina occulti qualche crepaccio.
Ancora qualche passo sulla pista e rag-
giungiamo la roccia attrezzata. Ci sleghia-
mo, togliamo i ramponi e indossiamo il
set da ferrata. La roccia ¢ qua e la coperta
di neve. La salita & veloce, mani e piedi
trovano appigli e appoggi sicuri. Arrivati
in cresta dobbiamo legarci nuovamente;
rimettiamo i ramponi e saliamo lungo il

28 crinale fortemente innevato. Siamo a tre-

mila metri, I’affanno si fa profondo e le
gambe diventano pesanti. Il manto nevoso
porta i segni della cordata che ci precede.
Affondiamo nella neve fresca. Un vento
gelido di traverso ci raschia la pelle del
viso, il passo si fa piu lento, il respiro pe-
sante. La croce ¢ davanti a noi. Anche at-
traverso gli occhiali da sole il riflesso del-
la Iuce sulla neve riempie gli occhi. Qual-
che folata di vento alza polveroni di neve
che mulinano un po’ sulla cima per poi
scomparire dietro il crinale. Finalmente
arriviamo in vetta. Fa freddo, siamo sudati
e l’aria gelida si insinua nelle pieghe dei
vestiti, penetra 13, dove trova un varco. Mi
avvicino alla croce di punta Penia. Sono
in vetta alla Marmolada, il punto piu alto
delle Dolomiti. La croce mi sovrasta. Alta
tre metri e trentaquattro centimetri, un
millesimo della montagna su cui ¢ infissa.
Un millesimo. Eppure ci sovrasta. Scattia-
mo le foto e ridiamo, siamo animati da
quella leggera euforia che ti prende quan-
do raggiungi un obiettivo, quando lo sfor-
zo giunge a compimento. La fatica non la
senti pil, ti senti appagato e anche 1’idea
del ritorno non ti preoccupa. Ci scambia-
mo qualche cosa da mangiare: una barret-
ta, un pezzo di cioccolata. Mangiamo an-
cora legati, fuori dal rifugio, dieci minuti
di pausa prima di iniziare le discesa. Scen-
diamo veloci tagliando la pista che abbia-
mo seguito in salita. La croce resta in alto
alla nostra destra, la sentiamo incombere
su di noi. Ci fermiamo. Volgiamo lo
sguardo verso la vetta. C’¢ chi si fa il se-
gno della croce. Riprendiamo la discesa.
Tutto riesce pil naturale, siamo meno
concentrati e piu disinvolti. Superiamo di
slancio il passaggio attrezzato e poi git,
quasi di corsa lungo la pista ben segnata
dai numerosi passaggi. Via oltre il rigurgi-
to della slavina, attraverso i piccoli cre-
pacci, superati di slancio con un po’ di in-
cosciente presunzione. E poi giu dove il
ghiacciaio si fa piu ripido, dove sei co-
stretto a zigzagare, allungando il percorso,
ma sveltendo il passo. Ci sono gli altri che
ci hanno preceduto che sulle roccette ai
piedi del ghiacciaio si tolgono gia i ram-
poni, si slegano, fanno su le corde. 11 sole
ancora alto ha sciolto il velo di ghiaccio
sui lastroni di roccia, li ha asciugati, cosi
scendiamo con passo sicuro, saltellando di
roccia in roccia fino ad arrivare al rifugio.
Paolo Gallina
Sezione di Mestre
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