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Versante orientale 
della Civetta. È 
segnato il percorso 
della via normale 
(101) con il rifugio 
Torriani (1) e il punto 
di arrivo della Ferrata 
Tissi (125).



17

UN AVVENTUROSO SALVATAGGIO SULLA CIVETTA
Si racconta di un escursionista tedesco che caduto in una forra fu tratto in salvo 
in stato di incoscienza e nella notte fu udito parlare latino, ma poi tutto fu chiaro

Seduto con due amici di Alleghe 
sulla sommità della Civetta, stavamo 
ammirando, affascinati e stupiti, lo 
spettacolo delle cime dolomitiche 
illuminate dal sole. Avevamo identificato 
il piccolo “ometto” che difendeva il 
libro di vetta racchiuso in una custodia 
di alluminio. Lo avevamo firmato e 
riposto. Nel silenzio solenne della vasta 
pietraia grigia, dopo aver scattato 
alcune foto, udimmo un suono come di 
un lamento.

Intorno a noi, a quota 3220, sulla sommità 
deserta della cima, non c’era alcun segno 
di vita oltre la nostra presenza e quella dei 
gracchi che volteggiavano sopra le nostre 
teste. Ci guardammo negli occhi, certi che 
non si trattava di una allucinazione dovuta 
alla altezza.

Ebbe così inizio, quel pomeriggio di 
settembre 1962 un avventuroso salvatag-
gio ad alta quota che mi ha visto testimone 
e partecipe con i due amici alleghesi, Pao-
lo De Toni, preside della scuola Media di 
Caprile e Gigi Fontanive, giovane impren-
ditore, con i quali avevo appena raggiunto 
la vetta. 

La sera precedente eravamo giunti da 
Listolade al rifugio Vazzoler, dove l’allora 
gestore Armando Da Roit ci aveva subito 
avvertito che il giorno successivo, vener-
dì, tutto il versante zoldano della Civetta 
era stato interdetto al transito per le eser-
citazioni di tiro in prossimità del Pian della 
Tenda. Il mattino seguente fu sufficiente 
una telefonata al comandante la Caserma di 
Agordo che conoscevo, per avere via libera 
al percorso in quanto le esercitazioni mili-
tari di quel venerdì prevedevano solo mo-
vimenti di truppa con qualche tiro a salve. 

La conoscenza di questa circostanza fu 
una vera fortuna perché ci permise di vio-
lare il divieto di transito che non era stato 
possibile revocare e che avrebbe, invece, 
continuato a tenere lontani dal percorso 
altri escursionisti. Partimmo dal rifugio 
Vazzoler a mattina inoltrata. In tranquillità 
e sicurezza, per la via ferrata Tissi ancora 
nel tracciato originario del 1938, raggiun-
gemmo dapprima il rifugio Torrani, quindi 
la vetta dove quei misteriosi suoni aveva-
no attratto la nostra attenzione e sempre 
più apparivano come chiare invocazioni 
di aiuto. Iniziammo immediatamente si-
stematiche ricerche scendendo dalla vetta 
dapprima insieme, quindi divisi. Fu così 
che dopo circa mezz’ora di ricerche, riu-
scimmo ad identificare camuffato dalle pie-
tre, la sommità esterna di un grosso zaino 
grigio conficcato in un crepaccio da dove, 
in equivoche, giungevano le invocazioni 
ed i lamenti. L’escursionista giaceva inca-
strato e sospeso entro due spuntoni roccio-
si, dai quali era del tutto nascosto mentre 
emergeva solo quello zaino grigio che le 
pietre circostanti camuffavano. Chiamando 
a raccolta tutte le nostre forze riuscimmo 
dapprima a staccare il ferito dallo zaino che 
lo reggeva come una grossa testuggine ro-
vesciata; quindi separato lo zaino di oltre 
20 chili di peso, ponemmo lo sconosciuto 
escursionista, tutto insanguinato in volto, 
dapprima a sedere appoggiandolo ad un 
sasso, quindi disteso sui sassi. 

Lo sconosciuto continuava ad emettere 
lamenti sia per le visibili ferite sia per le 

Sulla cima: Giuseppe 
Sorge, autore 
dell’articolo e Paolo 
de Toni. Ai piedi la 
custodia del libro di 
vetta.
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forti contusioni delle ripetute cadute, come 
provavano le tracce di sangue riscontrate 
tutto intorno. Non c’era in prossimità ani-
ma viva. Non c’era persona o escursioni-
sta cui chiedere aiuto per gli sforzi che ci 
aspettavano per tirarlo fuori da quella trap-
pola e metterlo sotto un riparo prima della 
sera. Il solitario escursionista, certamente 
tedesco dall’equipaggiamento tipico di 
montagna, era ben infortunato ed in con-

dizioni apparentemente gravi. Con l’acqua 
delle borracce ed un fazzoletto Gigi deterge 
e pulisce il volto. Questo semplice gesto dà 
momentaneo sollievo al ferito. Ma non po-
tevamo rimanere in posizione di inutile at-
tesa per tutto il pomeriggio, perché stante il 
divieto nessun escursionista sarebbe giun-
to sulla vetta. L’unico ricovero possibile 
da raggiungere era solo il rifugio Torrani 
che, anche se chiuso e senza gestore, era 

Una fase del 
recupero, con i 
mezzi propri del 
tempo (1962).
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accessibile ed attrezzato per l’emergenza. 
Fu lo stesso infortunato che, dopo essere 
rimasto a lungo disteso sui sassi, fatico-
samente e con continue smorfie di dolore, 
riuscì ad acquistare una posizione precaria, 
ma eretta. La sua dolorante collaborazione 
ci permise, sorreggendolo per le spalle, di 
scendere lentamente, con continue soste, 
l’impervio sentiero sassoso fino a raggiun-
gere il rifugio. 

Mentre l’amico De Toni risale il pen-
dio per recuperare sotto la vetta lo zaino 
dell’escursionista, una rapida ispezione del 
rifugio da parte di Gigi Fontanive consente 
di aprire la porta e una finestra ed anche 
di rintracciare, all’interno, legna, fiammi-
feri, una tanica d’acqua, del vino, peraltro 
inutilizzabile, della pasta e del riso e qual-
che dado. Oltre ad alcune coperte e delle 
candele: beni di valore inestimabile per 
riparo dal freddo che già si faceva sentire 
con il calare del sole. Il ferito tutto dolo-
rante e chiaramente provato sia dalle ferite 
sia dalla fatica della lunga discesa, fu ada-
giato sul giaciglio utilizzando le coperte un 
po’ umide, ma estremamente preziose. E lì 
rimase immobile ed esausto fino al gior-
no successivo, all’arrivo dei soccorritori. 
L’acqua si rivelò di estrema importanza 
per alleviare l’arsura anche della febbre. 
Lo sconosciuto aveva preso a lamentarsi, 
senza pronunciare parole, ma rimanendo in 
uno stato confusionale. Ritornato De Toni 
con la zaino dell’escursionista, aperte le 

tasche esterne, in una trovammo il passa-
porto ed altri documenti che ci permisero 
di identificarne l’identità e la provenienza. 
Si trattava del prof. Hubertus Ottmann, di 
37 anni, cappellano cattolico, nato a Bre-
slau e residente ad Hannover. Dalle tasche 
dello zaino emerse anche un prezioso ge-
nere di conforto: una fiaschetta metallica, 
sopravissuta ai colpi delle rovinose cadute, 
contenente ottima grappa di prugne, cioè 
slivoviz, come sentenziò l’amico Gigi, ri-
sultata utilissima anche per la assistenza al 
ferito durante la lunga notte.

Fu subito presa una decisione per uscire 
da quella situazione di isolamento e mette-
re quanto prima il ferito nelle condizioni di 
essere ricoverato. De Toni sarebbe sceso al 
rifugio Coldai. Qui avrebbe cercato di met-
tere insieme una prima squadra di interven-
to per la assistenza. Mentre per il ricupero 
del ferito avrebbe allertato il soccorso al-
pino di Alleghe per organizzare il ricupero 
e il ricovero dell’escursionista ferito. Egli 
si dileguò rapidamente tenendo conto del-
le poche “ore luce” che rimanevano a sua 
disposizione. Solo un esperto della zona 
come lui, dalla forcella Alleghe, al buio, 
sarebbe stato in grado di raggiungere i pia-
ni di Pezzè e quindi Alleghe, nella stessa 
nottata.

Il seguito fa parte della cronaca dei 
giornali locali che danno ampio risalto 
all’avvenimento. Raggiunto, al buio, il 
rifugio Coldai, il dottor De Toni racconta 
al gestore Giosuè Da Pian il ricupero del 
ferito in vetta e il suo ricovero al Torrani. 
Un escursionista presente parte immedia-
tamente per Forno di Zoldo ed organizzare 
una squadra di quel Soccorso alpino. An-
che De Toni prosegue per malga Pioda e 
forcella Alleghe per raggiungere Alleghe. 
Qui il Capo Stazione del Soccorso alpino 
Ermanno De Toni organizza una squadra 
di soccorso che nella stessa notte parte da 
Alleghe per il rifugio Coldai e quindi per il 
rifugio Torrani. Ma calcolando tutte le dif-
ficoltà per il trasporto di un ferito da quel-
la altezza inconsueta (non vi erano, allora 
né elicotteri per ricuperi ad alta quota, né 
telefonini per coordinare i collegamenti) 
si mette subito in contatto telefonico con 
Armando Da Roit, gestore del rifugio Vaz-
zoler e Capo della efficiente ed organizza-
ta stazione di Soccorso alpino di Agordo. 
Quest’ultima è dotata di esperti scalatori e 
di idonee attrezzature per fronteggiare tut-
te le emergenze ad alta quota ed in parete. 

La sosta al rifugio 
Torriani nell’attesa 
delle squadre del 
Soccorso alpino.
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Anche la stampa viene informata. Nella 
edizione di Belluno del Gazzettino di saba-
to 15 settembre 1962, esce un trafiletto: 

«Sacerdote tedesco ferito sul Civetta. È 
stato trovato a duecento metri dalla vetta 
da tre alpinisti del soccorso alpino di Al-
leghe i quali hanno provveduto a traspor-
tarlo al rifugio Torrani, situato a 300 metri 
dalla vetta. Quindi uno dei tre è sceso ad 
Alleghe a dare l’allarme. Mentre andiamo 
in macchina sono partite dalla Zoldano 
squadre del Soccorso alpino con lo scopo 
di portare al ferito l’aiuto necessario».

Mentre nella notte tutto il mondo alpi-
nistico del fondovalle agordino e zoldano 
è in grande fermento di preparativi per le 
operazioni di soccorso, nel rifugio Torrani 
io e Gigi Fontanive al fioco lume di una 
candela ci avvicendiamo nella assistenza 
del ferito, il quale, sempre immobile sulla 
panca, passa dal sonno alle frasi sconnes-
se del dormiveglia. Gigi di tanto in tanto 
gli umetta le labbra ora con acqua, ora, a 
mia insaputa, con lo slivoviz. Fa freddo 
ed umido. Siamo riusciti a mangiare qual-
che cosa, avendo trovato sui ripiani della 
stanza due indigeste porzioni di carne in 
scatola, sicuramente dimenticate da qual-
che cordata di passaggio. Fatta di necessità 
virtù, percorriamo a lunghi passi lo spazio 
angusto del rifugio per sopportare meglio 
il freddo, dato che tutta la dotazione di co-
perte era stata impiegata per il giaciglio 
del sacerdote. Ad un certo momento della 
notte l’amico Gigi mi sveglia dal torpore 
scuotendomi di soprassalto: «Senti, Sorge, 
senti come parla strano il nostro ferito!».

Pensando a qualche cosa di grave, al 
lume di candela mi avvicino al giaciglio e 
tra i lamenti sento il sacerdote che in latino 
sussurra: Pro anima mea. Orate pro anima 
mea.

«Stai calmo. Sta solo pregando per la 
salvezza della sua anima. E ci invita a fare 
altrettanto».

La prima squadra di soccorso che 
giunge al rifugio Torrani è quella di Alle-
ghe. Hanno viveri di conforto, soprattutto 
the e caffè. Sono cinque persone, tra cui 
un medico che visita immediatamente il 
ferito e ne valuta le condizioni. Ha la feb-
bre, ma non è grave né sembra abbia su-
bito rotture interne tali da pregiudicarne il 
trasporto. Arrivano quasi subito anche la 
squadra di Forno di Zoldo e quindi, dalla 
ferrata Tissi, quella di Agordo guidata da 
Armando Da Roit e una decina di esperti 

scalatori, tra cui il mitico “Topo” con cor-
de, paranchi, carrucole e soprattutto una 
barella flessibile per il trasporto del ferito. 
Armando Da Roit prende il comando del-
le operazioni, verifica i materiali dispo-
nibili, stabilisce le modalità della discesa 
ed i vari ruoli. Furono suddivisi fra tutti 
i presenti i compiti. In quella situazione 
tutti erano essenziali per la sicurezza del 
trasporto del tutto inconsueto. Per una 
decina di minuti la terrazza antistante il 
rifugio fu animata come un giorno di fe-
sta, fra corde, piccozze, tintinnar di chio-
di e martelli. E quando il sacerdote ferito 
uscì ben legato e immobilizzato in barel-
la dalla porta del rifugio, fu accolto dal 
caloroso saluto di tutti presenti. Quindi 
ebbe inizio la discesa per la via norma-
le. Dopo aver raggiunto il rifugio Coldai 
e quindi malga Pioda, il sacerdote ferito 
fu caricato su una jeep che si era portata 
incontro alle squadre di soccorso fin dove 
la strada lo permetteva. A Goima di Zoldo 
Alto era giunta, da Agordo, anche una au-
toambulanza di quell’Ospedale Civile che 
aveva preso in carico il ferito. Stante le 
sue particolari condizioni ne fu deciso il 
ricovero alla clinica Codivilla di Cortina 
d’Ampezzo. Oltre alla frattura del polso e 
ferite lacero contuse al volto, contusione 
cranica ed escoriazioni multiple, il prof. 
Hubertus Ottmann fu giudicato guaribile 
in un mese, salvo complicazioni.

Con una piccola Comet II ho fotogra-
fato ogni passaggio nevralgico del viaggio 
di ritorno dalla gita alla Punta Civetta. Il 
ricupero e il trasporto del ferito furono 
eseguiti con perizia ed abilità da tutti gli 
operatori del Soccorso alpino coordinati 
dal Da Roit. Sono fotogrammi che docu-
mentano la complessità e il rischio di al-
cuni passaggi con la barella del ferito, ora 
in posizione orizzontale, ora in verticale. 
Il rude linguaggio montanaro sottolineava 
la delicatezza delle operazioni più com-
plicate, comprese le espressioni fiorite, 
ma sintetiche, poco consone allo status 
sacerdotale del trasportato. Di quella espe-
rienza ad alta quota sulla Civetta, ma non 
fu l’unica, restano la foto di vetta scatta-
ta dall’amico Gigi, poco prima di udire i 
lamenti del ferito incastrato nel crepaccio 
ed una lettera del Prof. Ottmann, giunta da 
Hannover dopo qualche mese, che ringra-
zia con affetto per la fraterna testimonian-
za di solidarietà.

Giuseppe Sorge

Laura Cignoli…
nostra 
corrispondente 
dall’Elbrus, in vetta 
con Guido Papini.
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