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LA BESSANESE
Lungo la salita al Pian della Mussa giunge il brusio che annuncia il rianimarsi della piazza
di Balme. È sera quando entriamo al Gastaldi e il pensiero corre alla salita dell’indomani 

Ave Maria! Quando su l’aure corre  l’umil saluto, i piccioli mortali
scovrono il capo, curvano la fronte. Dante ed Aroldo

(Giosuè Carducci)1

Giungemmo a Balme la sera dell’Assunta. Ci facemmo largo tra la gente che 
affollava la strada e con aria impaziente attendeva l’inizio della processione. 

C’era un gran fermento lassù; un sacerdote saliva affannato verso la cappella rincorso da 
due chierichetti, mentre i fedeli, nell’attesa, accendevano le candele; parevano lucciole 
sparse in un prato, le fiammelle tremanti protette da un cono di carta colorata, come 
quelle che da sempre si vedono nella processione serale al santuario di Lourdes. 
Mi fermai un attimo ad osservare quel trambusto, persone in costume tipico, valligiani e 
turisti si immergevano in un vociare continuo, mentre la luce tremolante dei piccoli ceri, 
stretti da mani giunte, illuminava profili di volti sorridenti. Nella semplicità di quei gesti 
si celava un senso di religiosità profondo, semplice e genuino, affrancato dalle catene del 
conformismo e della superficialità che spesso in città, nella vita quotidiana, imprigionano 
l’anima.

Respiravamo un’aria di attesa, un misto di sentimenti, di gioia e di rimpianto. Sul fi-
nire dell’estate, la sera, quando una brezza leggera ridesta gli occhi appesantiti dal sonno, 
si sente nell’aria un fresco profumo, di terra, di resina, di nebbia. 

Assaporavo un’atmosfera di tempi passati ed osservavo quella scena con gli occhi 
della tenerezza, come si guarda una vecchia fotografia in bianco e nero trovata per caso 
in fondo ad un cassetto, mentre il giorno volgeva al suo termine e noi ci incamminavamo 
lenti verso il Pian della Mussa.

Iniziammo a salire quando ancora una debole luce lasciava intravedere il sentiero, 
mentre più in alto, un cappello di fitte nebbie ricopriva le pendici dei monti; ristagnava 
un’aria pesante sul grande ripiano, carica di umidità, così tanto che pareva di guardare 
attraverso delle lenti appannate. Un chiarore soffuso avvolgeva ogni cosa, mentre le pic-
cole finestre illuminate di una baita si perdevano in aloni dai contorni indefiniti, nelle se-
re di nebbia ogni cosa pare incerta, vaga, fuggevole, le distanze si annullano e ci si trova 
dolcemente cullati da quel mondo impalpabile e misterioso.

Presto lasciammo in basso anche le ultime luci, per salire, nella solitudine, avvolti 
dall’oscurità.

Dall’alto di un dirupo, quando il sentiero fu libero dalla vegetazione che ne ricopriva 
fitta i lati, volgemmo lo sguardo verso la valle ingombra di nubi ed ascoltammo il rombo 
lontano dei fuochi che annunciavano il termine della processione. Sostai in silenzio, ed 
un moto di malinconia prese ad invadermi il cuore. Tutta la valle pareva un’enorme cassa 
di risonanza, e nell’immenso vuoto ogni suono giungeva a noi come un’eco lontana, solo 
l’abbaiare di un cane si distingueva chiaro nel sottofondo di voci indefinite, che scorre-
vano come un fiume immaginario tra le pareti nel fondovalle. Un alito di vento prese a 
soffiare, ed in alto cominciarono a brillare le stelle.

Regnava un’atmosfera irreale, le montagne parevano giganti addormentati, l’uno ad-
dossato all’altro, stretti in un forte abbraccio. Immerso nella pace notturna sentii risuona-
re nella mente i versi soavi dell’Ave Maria di carducciana memoria:

1 Carducci Giosuè, Ave Maria, in W. Binni – L. Caretti – L. Mirante, (1963) Poesia della vita, Milano, 
Edizioni A.P.E.
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Una di flauti lenta melodia
Passa invisibil fra la terra e il cielo:
spiriti forse che furon, che sono
		    o che saranno?

Un oblio lene de la faticosa 
Vita, un pensoso sospirar quiete,
una soave volontà di pianto
		    l’anima invade.2

Procedemmo al buio, in silenzio, con la testa china a terra ed i pensieri liberi di spa-
ziare in tutto quel grande vuoto che ci circondava. L’oscurità dilatava lo spazio ed io più 
volte provai a trovare il motivo del mio profondo sentire, cercai di valutare in modo di-
staccato la condizione in cui mi trovavo, avevo saltato la cena per poter partire, ed ora 
cercavo di seguire un sentiero nella notte fonda, con uno zaino carico sulle spalle ed una 
torcia che non volevo accendere per non rompere l’incanto di quegli attimi. Perché dun-
que – pensai guardandomi attorno – dover perdermi tra queste balze oscure per poter ri-
trovare me stesso? Quell’interrogativo mi fece compagnia per tutta la notte.

Ora, a mente fredda, scopro che la risposta si cela in quell’insieme di motivazioni da 
noi scelte per comporre il mosaico del nostro personale alpinismo, di esso ognuno è libero 
di fornire l’interpretazione che più gli aggrada, per questo motivo, concordo con coloro i 
quali affermano che ci sono tanti alpinismi quante sono le persone che praticano questa 
disciplina. Non c’è un alpinismo giusto ed uno sbagliato, non esiste un’interpretazione 
univoca di questa grande passione, l’originalità dell’alpinismo sta proprio nella libertà di 
espressione che lo caratterizza; è una delle poche attività dell’uomo che lo obbliga a dei 
confronti con se stesso e con il mistero che circonda la nostra esistenza, può assumere 
connotazioni più spiccatamente morali, filosofiche, artistiche ed anche scientifiche, ma 
non può prescindere, nemmeno per un attimo, dall’interrogativo sul senso della vita.

Proprio quest’ultima è la componente che eleva l’alpinismo al di sopra di tutte le altre 
discipline sportive, l’interrogativo che completa e sostiene l’azione, il desiderio dell’uo-
mo di elevarsi verso una meta trascendentale di cui non conosce la natura, ma ne perce-
pisce l’esistenza.

Solo in un’opera d’arte, che appartenga alla musica come alla letteratura, alla pittura 
o altro ancora, è possibile scorgere quella tensione spirituale dell’uomo alla ricerca 
dell’infinito, così anche un’impresa alpinistica può assurgere ad espressione artistica, 
farsi interprete di quegli interrogativi che per secoli hanno occupato la mente di grandi 
pensatori.

Un buon alpinista dovrebbe sempre porsi delle domande, dare un significato profondo 
alle proprie azioni, solo seguendo questa strada potremo ritrovare quell’ideale che in epo-
che passate ha riempito le pagine dei libri e delle riviste di alpinismo dei nostri avi e per il 
quale essi hanno speso le migliori energie della loro dura esistenza. Dico ciò sapendo di 
poter essere tacciato di retorica, ma un richiamo energico all’unico vero interrogativo im-
portante della nostra vita mi sia pur concesso. In una società abbagliata dai riflettori del 
potere e del successo, ostaggio della sua stessa immagine di perfezione estetica e priva di 
spessore morale e di rispetto verso gli altri, c’è un gran bisogno di verità, di autenticità, di 
genuinità; così rispose Michel Vaucher alla tavola rotonda sul tema “Perché l’alpinismo” 
tenuta nel 1965 al Festival di Trento: «Allora si comincia a comprendere come all’istinto 
che ci ha spinto lassù si mescoli l’aspirazione alla ricerca di qualcosa che solo la monta-
gna ci può dare… Amo la montagna perché essa costituisce un mondo che è vero…»3

Oggi alcuni alpinisti tendono ad applicare in montagna il modo che hanno di ragiona-
re nella loro professione, fatto di presunzione, prevaricazione ed arroganza, inutile dire 
che dovrebbe essere il contrario, tentare di trasferire nel proprio ambito lavorativo ciò 
che dalla montagna si è imparato, cioè: umiltà, altruismo e disponibilità.

2 Carducci Giosuè, Ave Maria, op. cit.
3 Chabod Renato, (1969) La Cima di Entrelor, Bologna, Zanichelli, p.306.
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Occorre sapersi spogliare degli abiti del conformismo, dirigere lo sguardo verso l’al-
to, al di là del nozionismo che genera solo presunzione, proiettare la mente oltre le neb-
bie della mediocrità e del consumismo per essere finalmente se stessi, più poveri, più 
ignoranti forse, ma infinitamente più saggi e felici; cosicché l’uomo, che si sforza di sali-
re spiritualmente ogni giorno più in alto, si sente ogni giorno più estraneo alla propria 
classe sociale, e, se lo prende il bisogno di stringere una mano fraterna, stende la sua, 
passando sopra i cervelli borghesi, al montanaro ignorante sperduto nelle Alpi.4 

Mi guardai più volte intorno e non vidi più nulla, erano le dieci e mezza di una notte 
senza luna, io e la mia guida accendemmo allora le torce elettriche. Alcuni passaggi su 
rocce umide ci fecero guadagnare il pianoro dove sorgeva il rifugio. Cercammo un po’ 
tra le nebbie che intanto ripresero a sbarrarci la vista, poi una debole luce ci guidò fino 
alla porta del Gastaldi.

Salimmo le assi scricchiolanti di una scala che conduceva al dormitorio cercando di 
non far rumore, una volta distesi, chiudemmo gli occhi senza dormire con il pensiero ri-
volto all’indomani. In quel silenzio, fatto di pensieri, gustavo il sapore dell’attesa, riflet-
tevo sull’eternità del tempo, immutabile, regolare, eterno, l’esatto opposto della natura 
umana, tormentata, incostante, sempre alla ricerca di qualcosa di nuovo. Anche se a noi 
pare d’esser sempre gli stessi, in realtà le nostre cellule si rinnovano in continuazione, la 
nostra mente evolve in varie direzioni, grazie alle esperienze che ogni giorno matura.

Per caso, un giorno, ripensando a quegli attimi di dormiveglia, lessi una poesia di An-
na Maria Piangian che sembrava riassumere lo stato d’animo in cui mi trovai quella not-
te. In pochi versi l’autrice seppe magistralmente contrapporre il sentimento dell’attesa, 
all’implacabilità del tempo.

 
Domani…
E muore questo giorno
Come ieri,
solo l’attesa è diversa,
ogni giorno è più nuova
e forse più vera
ma è eterna
come eterno
è l’inseguirsi del tempo5.

Al mattino una debole luce filtrò dalle finestre. Dopo colazione uscimmo per osser-
vare il tempo. Raffiche di vento spazzavano il terrazzo di cemento, mentre nubi da po-
nente avvolgevano il capo della Bessanese lasciandone intravedere solo la scura parete 
rocciosa. Qualche goccia di pioggia portata dal vento cadde sui nostri volti perplessi.

Lo Spigolo Murari non si vedeva che in parte, il cielo livido accentuava il grigiore 
delle rocce, mentre a valle, la luce di un pallida aurora giunse a rischiarare le poche trac-
ce di sentiero.

Salimmo un’instabile morena, poi un tratto di ghiaccio dai riflessi metallici precedet-
te la salita dello sperone che sosteneva la grande parete meridionale della montagna. Al-
zammo più volte lo sguardo per capire dove attaccare, lo spigolo, con i sui seicento metri 
di ascesa regolare, doveva pur essere da quelle parti!

Più avanti, l’attraversamento di una cengia coperta di detriti ci portò al punto dove 
iniziammo a scalare. Procedetti con cura all’ispezione dei materiali, mentre la mia guida 
decise di attaccare direttamente la parete alla ricerca di un itinerario logico in grado di 
farci cavalcare lo spigolo. Tutto intorno era un susseguirsi di costoloni verticali, canali 
ingombri di macigni, gli uni appoggiati agli altri, lame rocciose a cui affidare le nostre 
prese. Sotto i nostri piedi scorreva immobile il ghiacciaio, grigio, scheletrico come l’os-
satura di un enorme carcassa fossilizzata, mentre al di sopra delle nostre teste regnava 
l’ignoto. Creste e pinnacoli si perdevano nella coltre di nebbie in perenne movimento. A 

4  De Amicis Ugo, (1926) Alpe Mistica, Milano, Treves, p.165.
5  Piangian Anna Maria, Tempo, in W. Binni – L. Caretti – L. Mirante, (1963) Poesia della vita, Milano, 

Edizioni A.P.E.
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Dall’alto: La 
Bessanese. Al 
segnale Rey e sulla 
cresta sommitale, 
dal segnale Rey al 
segnale Baretti.
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volte quel grigio sipario lasciava intravedere nuovi pinnacoli, altre volte sembrava un 
soffitto grigio contro il quale, prima o poi, saremmo andati a sbattere. 

Dopo qualche tiro di corda raggiungemmo il sommo di un’esile cresta, più avanti tro-
vammo il passo sbarrato da un arcigno gendarme e decidemmo allora di effettuare un co-
reografico attraversamento per raggiungere un crestone che saliva parallelo al nostro. Se-
guii con lo sguardo la corda penzolante nel vuoto fino alla sagoma sventolante di Gianni, 
poi sentii la sua voce, un grido esultante, e capii che aveva trovato la via giusta. Ora ar-
rampicavamo senza posa sullo Spigolo Murari, un tiro di corda seguiva l’altro mentre i 
raggi del sole giunsero finalmente a dare una nota di colore a quel cinereo scenario. In 
alto le nebbie si fecero sempre più sottili fino a confondersi con i limpidi riflessi del cie-
lo, lontano scintillarono le coltri ghiacciate del Gran Paradiso e del Monte Bianco.

Giungemmo al segnale Rey quando ormai la vetta brillava nel sole, giù in basso ve-
devo la sagoma del nostro rifugio, piccolissima, ancora immersa nell’ombra della valle. 
Ora godevamo un’impareggiabile vista a cavallo tra l’Italia e la Francia, più avanti 
un’aerea cresta correva vertiginosa ed attraversava l’intera parte sommitale della monta-
gna. Una prima calata in doppia si rese necessaria per giungere al segnale Baretti, il più 
elevato e considerato come la vetta ufficiale della Bessanese, poi una seconda, ben più 
ardita della prima, ci permise di salire il segnale Tonini dove finalmente trovammo la 
statua della Madonna, fedele riproduzione di N.S. di Lourdes. 

Sostai in silenzio, mentre un turbinio di pensieri prese ad affollare la mente, non ebbi il 
tempo di farvi ordine che già si presentò l’ora di scendere. In quel piccolo spazio di tempo 
compresi soltanto che ero fortunato a poter godere di quel frammento di Paradiso. Rimasi 
un attimo a contemplare il contrasto che l’ambiente creava con la dolcezza del viso della 
Vergine, poi mi accorsi che forse, nel nostro mondo, non vi poteva essere luogo migliore 
per collocare una statua che potesse renderLe omaggio, un posto meravigliosamente sem-
plice ed incontaminato, puro e vero come una fede autentica, un enorme trampolino roc-
cioso proteso verso l’eternità. Osservai ancora meglio l’esile figura: le mani giunte, il rosa-
rio, due rose sui piedi e uno sguardo di misericordia infinita. Ogni volta che mi siedo alla 
scrivania nel mio studio rivedo quello sguardo nella statuetta che mi sta di fronte, ed a Lei 
rivolgo i versi che il genio e la sensibilità del Tasso consegnarono all’eternità:

Diva, il cui Figlio del gran Padre è Figlio,
rimira queste vie fallaci e torte
e i vani errori, onde si corre a morte,
al danno eterno e all’eterno esiguo.
E soccorri pietosa al mio periglio,
prima ch’io giunga alle tartaree porte,
e luce a chi fonte è di luce e di consiglio.
Tal ch’ogni via, ch’a pregiudizio è volta,
e ciò ch’al ben creato umana mente
piega o converte, di fuggire impari.
Deh, riguarda il mio pianto e i voti ascolta;
sì mi vedrai pien d’umiltà sovente
celebrar le tue laudi a’ sacri altari.

Quando giungemmo al Pian della Mussa una fitta coltre di nebbie chiudeva lo sguar-
do verso la vetta, cercai di rivederla, ma ogni sforzo fu vano. Con gli occhi del cuore ne 
immaginai il profilo maestoso, svelto, inconfondibile, tra mille la riconoscerei come 
l’amato ha nella mente il volto dell’amata. Rimasi immobile, senza battere ciglio, stetti 
ad ascoltare il grande respiro della natura prima che il giorno volgesse al termine. Fu un 
momento magico, un breve intervallo silenzioso, l’attimo in cui: Taccion le fiere e gli uo-
mini e le cose,/ roseo ‘l tramonto ne l’azzurro sfuma,/ mormoran gli alti vertici ondeg-
gianti/ Ave Maria.6 

 Massimiliano Fornero
Sezione di Ivrea

6 Carducci Giosuè, Ave Maria, op. cit.
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