
8

Gennaio 2010. 
Mohamed e Ibrahim, 
probabilmente i primi 
touareg sulla cima 
d’In Acoulmou, con 
Isabelle.
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SAHARA, CŒUR TOUAREG!
BIVACCARE SULLA CIMA DELLA GARET

Quando si arriva sulla cima della Garet 
el Djenoun ti pervade un senso di 
grande euforia. Vista dal basso, simile 
ad una prua di granito che s’impenna a 
nord della Tefedest, la montagna pareva 
inaccessibile. Quando ci siamo messi 
in cammino, era notte fonda, poi un 
pallido raggio di luna ha illuminato a 
poco a poco i nostri passi esitanti tra i 
caos di roccia. Risalire l’oued 1 Ariaret 
fino al passo necessita faticosi sforzi.

Oltre quel punto, gli ultimi 300 metri 
d’ascensione richiedono attenzione e capa-
cità tecniche: occorre reperire l’itinerario 
e issarsi sulle volate di lastroni che paiono 
formare uno scudo di granito. E così su-
perato il Pas du Mouflon, poi il canalone 
sud, quando sbuchiamo sul vasto tavolato 
sommitale siamo presi dalla fortissima sen-
sazione di essere fuori dal mondo.

Attraversiamo un giardino stupefacen-
te, celato tra corridoi di granito. Il luogo è 
riposante. Invita ad andarsene in giro se-
renamente e senza fretta. E così dimenti-
chiamo la durezza della salita, il vuoto che 
poco prima si apriva sotto di noi. Il tempo 
si è fermato. Per quanti minuti siamo rima-
sti così, in silenzio, cercando di decifrare 
le tracce dei minuscoli animali che vivono 
in questo luogo? Su una spianata di fango 
secco, ecco alcune tracce di muflone. Un 
moula moula2 prende a svolazzarci intor-
no, si posa, riparte, s’avvicina, s’allonta-
na. È però giunto il tempo di proseguire, 
di trovare il passaggio per inerpicarci sul 
mammellone terminale, dalle forme arro-
tondate.

Eccoci finalmente in cima: qui, l’oc-
chio spazia su orizzonti infiniti, dai quali 
emergono, simili ad isole, lontane cime 
che galleggiano in un universo d’ocra…
Spunta la voglia di fermarci là per alcuni 
istanti… o trascorrervi la notte. Tra i sogni 
più decantati dalla letteratura sahariana c’è 
quello di un risplendente sorgere del sole 
visto dall’alto della Garet. Miracolo di un 
bivacco con la testa fra le stelle, grazie al 

quale potremmo assistere, ancora un po’ 
assonnati, al cangiante luccichio dei primi 
lucori del giorno su orizzonti lunari, alle 
prime carezze della luce sul granito arros-
sato. Come resistere?

In pieno inverno la notte è fredda. Sia-
mo a 2336 metri d’altitudine. Un buon 
fuoco potrebbe riscaldarci, farci cambiar 
continente… In giro, c’è una relativa ab-
bondanza di cespugli, di vecchi alberi, di 
rami secchi, d’erba – o meglio – c’era.

Già numerosi sono i gruppi che hanno 
trascorso qualche notte quassù, all’altezza 
delle stelle e di tutti i loro sogni, in com-
pagnia di un buon fuoco capace di vincere 
il freddo glaciale del deserto… si ma…un 
fuoco nel quale si consumava l’ultimo tron-
cone di un millenario olivo, l’ultimo ramo 
di un cespuglio di biancospino, l’ultimo 
rametto d’artemisia o di lavanda. Vestigia 
di una vegetazione che ha impiegato tutte 
le proprie forze per resistere al tempo, alla 
siccità, al freddo, al caldo, trasformata in 
fumo in pochi secondi. Il cuore vi si strin-
ge quando vi aggirate sulla cima e vedete 
quei pezzi di legno calcinato, quegli alberi 
ancora verdi che il fuoco ha assalito, quei 
mucchietti d’immondizia mal dissimu-
lati dietro una roccia, spazio più che mai 
fragile alla mercé della negligenza e della 
sbadataggine. A ripensarci… La saggezza 
ci dice che dovremmo rinunciare a questo 
bivacco. L’abbiamo imparato, anno dopo 
anno, in terre fragili dove non c’è posto per 
l’uomo.

Di una sola cosa dovremmo darci pen-
siero: passare come il vento, come il muflo-
ne, non attardarci e ancor meno bivaccare…
Oudane3 non potrebbe che guadagnarci e i 
Geni non mancherebbero di manifestarci la 
propria gratitudine nelle folate del vento, 
nelle spirali delle nubi, nei balzi del mu-
flone.

Post-scriptum. La salvaguardia am-
bientale parte dalle nostre azioni, anche 
apparentemente marginali. Nel loro bel 
libro Escalades et randonnées au Hoggar 
et dans les Tassilis, Claude Aulard e Ber-
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nard Pierre scrivono: «…non potremmo 
che raccomandare caldamente un bivacco 
sulla cima, a 1400 metri sopra il reg4, in 
un eccezionale clima di silenzio e di soli-
tudine, sotto un cielo così puro, illuminato 
dalle stelle. Un ricordo indimenticabile».

Questa raccomandazione, al pari di tutti 
gli incoraggiamenti a bivaccare sulla cima 
della Garet el Djenoun, per lungo tempo è 
stata ritenuta allettante. Oggi lo è meno: 
questa bella montagna è ormai talmente 
frequentata, che sarebbe meglio astenersi 
dal bivaccare sulla sua cima. Senza tale ri-
tegno, correremmo il rischio di veder pros-
simamente apparire, qui come altrove, dei 
puri e semplici divieti. Qualora voi doveste, 
o meglio noi dovessimo bivaccare, dispen-
siamoci dall’accendere un fuoco. Sarebbe 
questo un primo segno di rispetto per la 
montagna e per il miracoloso giardino che 
essa accoglie e protegge. Tanemert5.

Isabelle e Henri Agresti

Henri e Isabelle Agresti sono alpinisti e profondi conoscitori del Sahara; da studiosi della cultura touareg si sono 
impegnati sulle orme di padre Charles de Foucauld a salvaguardarne la lingua e la scrittura.

Di recente è apparso per le edizioni Major L’arbre qui voulait voler, racconto di Paola Neyroz tradotto in 
lingua tamahak da Kadi Tagabou con trascrizione fonologica di Henri Agresti.

1 Fiume, in arabo. Sta ad indicare un 
corso d’acqua dell’Africa del Nord e delle 
regioni semidesertiche, a regime idrologi-
co irregolare.

2 È il nome touareg della Monachella 
a testa bianca, corrispondente al francese 
Traquet à tête blanche, un uccellino assai 
comune, che familiarizza con gli umani e 
che segue sempre le carovane.

3 È il nome touareg corrispondente a 
quello arabo di Garet el Djenoun, con cui 
gli alpinisti tradizionalmente individuano 
questa montagna. Essa fu salita la prima 
volta nel 1935 dal capitano Coche e dal-
lo scrittore-alpinista Roger Frison Roche, 
sfidando gli spiriti (i Djenoun) temuti dai 
touareg, per i quali la montagna aveva un 
richiamo mitologico.

4 Deserto pietroso, consistente in strati 
di ghiaie modulate dal vento.

5 Grazie in lingua touareg.

Gennaio 2010. Sulla 
cima: un miracolo di 
vita da proteggere.
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