Il centro di Asiago,
con la chiesa
arcipretale ridotta a
un cumolo di
macerie, come
appariva
nell'immediato
dopoguerra.

UN DEVOTO PELLEGRINAGGIO DELLA MEMORIA
FAMILIARE SULL'ALTIPIANO DEI SETTE COMUNI

Sono molte le ragioni storiche e
paesaggistiche che possono portarci ad
un soggiorno sull’Altipiano dei Sette
Comuni. Vi si trovano boschi grandiosi
intersecati da chilometri di strade
bianche, prevalentemente costruite nel
corso della grande Guerra. Esse
attraversano i boschi senza pero
alterarli. 1l silenzio € rotto soltanto da
un traffico, assai limitato, di locali,
mandriani, guardaboschi, pochi i turisti
e quei pochi spesso veneti.

La tranquillita forse deriva dal fatto, che in
questa area prealpina non svettano cime
eccelse, pero quasi tutte hanno vicende
cruente di guerra da raccontare. L’ Altipia-
no regala forti emozioni ai visitatori inte-
ressati alla storia patria, una storia lontana,
che molti temo abbiano dimenticato e che
i piu giovani forse non conoscono.

Da ragazzo, le poche volte che mio pa-
dre si lasciava andare ai ricordi era ricor-
rente 1’accenno ai mesi trascorsi sull’Alti-
piano. Mi parlava del Monte Zebio, ma
quasi subito la sua voce s’incupiva come se
i suoi occhi rivivessero oscuri drammi, poi

quasi subitaneamente passava a parlare del
Montello: «La siamo stati bravi, li abbiamo
fermati. Ma quanto sangue!». Il tono della
sua voce riprendeva forza, vigore, poi si
fermava, e pill non parlava. Aveva circa
ventidue anni, quando come richiamato
partecipd alla Grande Guerra. Conservavo
solo questi due nomi di localita. Di pitl non
sapevo. Solo alcune sue foto lo ritraggono
all’ospedale militare, con un buffo camicio-
ne lungo fino ai piedi ed un beretto in testa,
cosi erano vestiti anche i suoi compagni.
Dalla foto si denota chiaramente che lui era
il piu giovane del gruppo. Certamente era-
no in convalescenza. Credo avessero tutti
respirato i gas, ma fortunatamente erano ri-
usciti ad infilarsi le maschere e quindi a
salvarsi; se ben ricordo mio padre aveva il
viso butterato, € mia madre mi racconto che
era stato il gas, sull’ Altipiano.

In un’altra foto molto grande con circa
cinquanta soldati ¢’¢ un ufficiale al centro
del plotone, riconoscibile per la giacca piu
scura e il beretto piu grande; anche in
mezzo a quei rudi volti mio padre rimane
individuabile per il suo volto giovanile
quasi imberbe.
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Mio padre era in forza ad una compa-
gnia del genio, e sono quasi certo che sotto
le armi acquisi i primi rudimenti del suo
mestiere, difatti per molti anni fu un bravo
elettricista.

Bene, quest’anno vado a visitare 1’Al-
tipiano, ¢ giusto che lo faccia, per non di-
menticare quanti sacrifici e quanto sangue
costarono quei pochi chilometri di terra al-
pina. «I ghiacciai e i fiumi servivano per
alimentare le nostre risorse elettriche».
Questo ci narrava il maestro quando ero
alle elementari. In quell’epoca anche fra i
bambini si respirava un’aria “guerresca’:
per la patria si doveva dare tutto, anche la
vita se necessaria.

Ricordo ancora le foto appese alla pa-
rete dietro la cattedra e gli elmetti che ri-
coprivano le teste di Mussolini e di Vitto-
rio Emanuele III; i loro volti piuttosto ar-
cigni dovevano ricordare a noi bambini il
momento solenne che la Patria viveva.
Tutto doveva essere sacrificato per la vit-
toria. Serviva materiale ferroso e anch’io
portai il ferro alla patria, pretendendo che
mia madre togliesse le barriere metalliche
del mio lettino, tanto ormai ero grande.
Era il 1940. Cosi si vince la guerra!

Santa innocenza!

Anche I’ Altipiano in quegli anni aveva
visto un forte recupero (vero e proprio la-
voro per taluni abitanti) di materiali ferrosi

risalenti alla prima guerra mondiale. Nel
1911, lo Stato Maggiore italiano aveva
fatto costruire due forti in cemento, mu-
nendoli ambedue con tre grossi pezzi di
artiglieria, uno situato a Campolongo su
uno sperone roccioso che dominava la Val
d’Astico, I’altro a Verena. Tutti e sei i can-
noni erano coperti da cupole di ferro di
2rosso spessore.

Le fortune dei due forti furono brevi:
le artiglierie austriache li bombardarono
pesantemente, ma il colpo di grazia fu
I’offensiva riuscita degli austriaci nel
1916, quando la Strafexpedition costrin-
se al ritiro gli italiani che prima di ab-
bandonare i forti fecero saltare le cupole
e resero inservibili i pezzi di artiglieria.
Le foto scattate dopo 1’avanzata mostra-
no i soldati austriaci aggirarsi fra queste
cupole rovesciate dall’esplosione. Venti-
cinque anni dopo queste cupole finirono
la dove furono portate le barriere del mio
lettino.

Anche le foto del forte austriaco di Ci-
ma Vezzena, mostrano cupole rovesciate,
questa volta dai colpi delle artiglierie ita-
liane.

I forti italiani, oggi restaurati, possono
essere visitati. Sia per lo studio della loro
struttura di architettura militare che per la
loro posizione panoramica meritano d’es-
sere meta di una escursione.

L'ex forte
Campolongo.



L’ex forte Veréna.

Nei primi giorni di luglio sono sull’ Al-
tipiano e prendo alloggio nel grazioso pae-
sino di Roana, vicinissimo ad Asiago, per
ripercorrere un itinerario pill immaginato
che reale. Temevo che a distanza ormai di
novant’anni la natura avesse ripreso il do-
minio del territorio, cancellando ogni se-
gno delle memorie che mi ripromettevo di
esplorare.

Invece mi sbagliavo, perché la memo-
ria sull’Altipiano ¢ ben custodita; molto
ancora si puo vedere poiché le operose
mani degli alpini ’hanno salvaguardata.
Conobbi al rifugio sull’Ortigara, uno
splendido gruppo di “veci” di Marostica,
che appunto passavano una settimana a
curare e presidiare la memoria; dopo di lo-
ro un altro gruppo sarebbe subentrato. Mi
offrirono generosamente da bere, quando
spiegai perché un romano cosi stagionato
era lassu in visita.

Per molti giorni ho ricostruito percorsi
che avevano nomi, incontrando ossari, la-
pidi, piccoli cimiteri. Sullo Zebio c¢’¢ an-
cora un piccolo cimitero della Brigata Sas-
sari, zona sacra dove si chiede il silenzio
ed il raccoglimento. Sull’Ortigara una co-
lonna spezzata ricorda il sacrificio di mi-
gliaia di giovani alpini, sulla colonna sono
incise tre sole parole: Per non dimenticare.
Quella che per me era stata una breve sali-
ta turistica, per i nostri soldati fu una di-

scesa all’inferno. Ce se ne rende conto
quando arrivati verso la cima s’incontrano
le munite trincee austriache, le minacciose
feritoie delle mitragliatrici che seminavano
morte. Sull’Ortigara persero la vita tanti
soldati, troppi. Anche gli austro-ungarici
ebbero perdite notevoli: una relazione uffi-
ciale dell’XI Armata riferisce che: «I bat-
taglioni ritirati dall’Ortigara sono scorie».
Quante vite rubate in quegli anni dalla
guerra, su tutti i fronti: dall’agosto all’ot-
tobre del 1914, ad esempio, le perdite del-
le truppe francesi, fra morti, feriti e prigio-
nieri fu di 100.000 uomini al mese. Noi
italiani non eravamo ancora in guerra, ma
immagino che il soldato italiano non cono-
scesse minimamente quale inferno 1’atten-
deva.

Lo storico francese Frangois Cochet
dell’Universita di Metz si ¢ chiesto come
sia stato possibile, date le condizioni di vi-
ta nelle trincee, resistere a tanto stress.
Egli spiega questa capacita di resistenza
con la ruralita. Difendere il suolo della pa-
tria per un esercito composto in maniera
rilevante da contadini, rientra in una con-
cezione arcaica che i rurali hanno per na-
tura. Il senso dell’obbedienza ¢ piu accen-
tuato nella classe rurale che nella classe
operaia, all’epoca ancora poco rappresen-
tata. Lo stesso storico riporta un dato sulle
nostre perdite alla fine della guerra affer-




mando che ammontano a 750.000 uomini.
Le cifre che vengono date sui nostri libri
di storia sono minori, ma non sarei mera-
vigliato se fossero state ridimensionate
dalle autorita dell’epoca per qualificare
maggiormente la vittoria.

A quota 1706 sul Monte Zebio ho capi-
to il dolore interiore di mio padre. Dopo
attacchi ripetuti e sanguinosamente vissuti
da ambo le parti i reparti del genio aveva-
no scavato una galleria che s’inoltrava sot-
to le trincee austriache; vi avevano gia si-
stemato quintali di esplosivo e a un’ora
prefissata doveva esplodere la mina. Subi-
to dopo, I’attacco su un terreno sconvolto
dall’esplosione doveva permettere ai nostri
soldati di occupare senza dispendio di vite
una zona strategica del fronte. Non fu co-
si; un violento temporale carico di fulmini
e saette fece esplodere anzitempo la mina
uccidendo quasi tutti i genieri che vi lavo-
ravano, dai 150 ai 200 uomini, e tutto lo
stato maggiore della Brigata Catania, circa
20 ufficiali che avevano il compito di con-
durre I’attacco. Temo che mio padre e i
genieri superstiti abbiano passato giorni a
dare sepoltura ai loro compagni, e tentare
di dare un nome a chi non aveva piu un
volto.

Nel gentile paese di Canove ho visitato
un piccolo ma prezioso museo con reperti,
tutti originali, custoditi nella vecchia sta-
zione ferroviaria di una linea da anni in di-
suso. In questo museo si puo ben capire lo
sforzo che fece ’industria italiana per re-
cuperare il distacco tecnologico che sepa-
rava gli eserciti contendenti, forse anche
culturale: nella compagnia di mio padre
composta da circa 200 uomini, soltanto la
meta sapeva leggere e scrivere.

Un esercito di contadini fu costretto ad
apprendere rapidamente 1’infelice arte del-
la guerra ma furono tenaci, consapevoli
che gli avversari erano tutti di chiara fama,
ben organizzati, meglio armati e con otti-
mi strateghi. In quella guerra invece vinse
la caparbieta.

Undici furono le offensive italiane, con
un enorme dispendio di vite. Cadorna co-
mandante in capo non era uno stratega,
non aveva molta cura dei soldati, era im-
pietoso, I’unico suo merito ¢ 1’aver previ-
sto anzitempo la linea difensiva sul Grap-
pa. Fu eccezionalmente previdente, poiché
questa linea difensiva salvo il paese
dall’invasione. «Sul Montello fummo bra-

20 vi!». Ancora mi risuonano nelle orecchie

le parole di mio padre, che furono vissute
da un intero esercito, composto da gente
che veniva dalla Sicilia al Piemonte, con
cento e cento dialetti, usi, costumi e tradi-
zioni diversi.

Toccante ¢ stata la visita al Mausoleo
Ossario di Asiago. Nei larghi freddi umi-
di marmorei corridoi la commozione to-
glie il respiro, i nomi si susseguono dalla
A alla Z: sono quasi 60.000, tutti giovani.
Nel mausoleo ci sono enormi loculi di
soldati ignoti, di diverse nazionalita, che
la morte ha accomunato, la caparbieta ed
il valore furono comuni su entrambi i
fronti.

Dopo due settimane di Altopiano era
giunto il momento di tornare a pensieri piu
ridenti. Sentivo che il debito della memo-
ria era assolto, verso mio padre e i molti
che non erano ritornati alle loro case.

Scendendo dall’Altipiano la strada con
numerosi tornanti ci porta a Bassano del
Grappa, una deliziosa citta con un centro
storico intatto, malgrado i feroci e prolun-
gati bombardamenti che subi nel *15-18.
Bassano riservo a me e a mia moglie una
incredibile scoperta. Chiedemmo ad un
edicolante dove potevamo trovare una li-
breria. Con tono scherzoso, che al momen-
to non comprendemmo, rispose: «Ne ab-
biamo una, una sola ma buona!».

Seguendo le sue indicazioni la trovam-
mo: non era una libreria, era il tempio dei
libri! Ho visitato nella mia vita decine e
decine di librerie, ma questa di Bassano
del Grappa ¢ in assoluto la pit bella, la piu
capiente, la piu fornita, insomma un sogno
di libreria; vi si pud entrare e rimanervi
per ore. Si sviluppa su piu piani dentro un
antico palazzo nobile, con scaffalature di
legno antico. Il personale discreto ma
pronto ad indicarti la strada nel dedalo dei
corridoi, tanto da ricordarmi un poco la li-
breria che descrive Eco nel suo romanzo
In nome della rosa.

Quante ricchezze si nascondono nel
nostro paese, che i nostri genitori hanno
faticosamente unificato! La libreria Ro-
berti di Bassano merita una visita, chi
ama i libri deve assolutamente visitarla,
perché chi vi entra con qualche piaga nel
cuore ne uscira confortato scoprendo qua-
li tesori sappiamo creare e silenziosamen-
te coltivare nel nostro, in fondo, scono-
sciuto paese.

Alfredo Ascani
Sezione di Roma
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