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Der Kampf ums 
Matterhorn (La 
grande conquista, 
1928), regia di Mario 
Bonnard e Nunzio 
Malasomma. Luis 
Trenker vi è 
protagonista nel 
ruolo della guida 
valdostana Antonio 
Carrel.
Egli lo rifarà con la 
propria regia nel 
1937, con il titolo di 
Der Berg ruft. Il ma-
nifesto si riferisce alla 
versione circolata in 
Francia.
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LUIS TRENKER: RICORDI DI UN’AMICIZIA
di Piero Zanotto

Vent’anni dalla scomparsa di Luis 
Trenker (1892 Ortisei – 1990 Bolzano), 
attore e regista sudtirolese, il Museo 
Nazionale della Montagna, conservatore 
dell’intera sua opera, lo ha ricordato 
tra dicembre 2010 e febbraio 2011con 
una mostra e una rassegna di film. Tra 
le raccolte di documentazione il Museo 
custodisce oltre 400 manifesti, fotografie 
e documenti di cinema e tutti i film a 
soggetto e i documentari, testimoni della 
diffusione mondiale del lavoro di uno 
dei padri del Bergfilm, cui è stata 
intitolata la Sala di consultazione delle 
raccolte iconografiche. La redazione

La prima volta che incontrai Luis Trenker 
fu nel 1939 a Venezia, sullo schermo del 
cinema Garibaldi di terza visione. Era la 
prassi, allora. I film godevano in sala buia 
di ulteriori passaggi dopo il loro debutto 
ufficiale – la famosa prima visione – avve-
nuto uno o due anni prima, per finire in ul-
timo nelle sale parrocchiali. Si proiettava 
La grande conquista (Der Berg ruft). Ave-
vo trovato posto nella platea affollata in 
prima fila. Mi sentivo avvolto dalle imma-
gini, quasi dentro di esse. Stavo per com-
piere dieci anni. L’abbronzato volto di 
Trenker-Carrel sembrava sorridesse solo a 
me e che solo a me raccontasse la sua sfi-
da al Cervino con l’inglese Whymper. 
Uscii dal cinema felicemente frastornato. 
Era il “mio” primo film di montagna. 
L’immagine fisica di Trenker mi si incollò 
addosso. Mai avrei immaginato che un 
giorno quella generosa figura di guida al-
pina si sarebbe materializzata in una pre-
senza reale, in carne ed ossa, ed avrei po-
tuto parlargli. Inoltre appena pochi anni 
dopo. 

Nel 1944 l’alpinista cineasta Luis 
Trenker avrebbe compiuto (il 18 ottobre) 
51 anni. Io di anni ne avrei avuti in agosto 
15. Me lo trovai davanti, d’improvviso, 
assieme ad altri celebri divi dello schermo 
che avevano lasciato Roma con gli Alleati 
alle porte per raggiungere Venezia, dove si 
sarebbe dato vita a una inedita stagione ci-
nematografica all’interno del Padiglione 
Italia della Biennale trasformato in quello 
che venne chiamato Cinevillaggio (in as-
sonanza “autarchica”con la romana Cine-
città) come Teatro di posa. 

Con gli altri padiglioni “esteri” del va-
sto giardino, in chiusura forzata a causa 
dell’incalzare degli eventi bellici, adibiti 
alle varie funzioni tecniche (quello del 
Belgio, per citare, con tanto di scritta gi-
gante all’ingresso “cinefonico”, cioè abili-
tato alla complessa fase di sonorizzazione, 
doppiaggio, missaggio).

Era il 21 febbraio, un lunedì. Alle 
17.30 si tagliava il nastro inaugurale 
dell’improvvisato “complesso cinemato-
grafico” e si sarebbe dato l’inizio della la-
vorazione del film Un fatto di cronaca di 
Piero Ballerini, ultimo della celebre coppia 
d’attori Osvaldo Valenti e Luisa Ferida (fi-
niti poi tragicamente per essersi compro-
messi con la Repubblica Sociale). Divenu-
to poi film “fantasma” come quasi tutti gli 
altri realizzati nell’arco di pochi mesi: fino 
alla vigilia, il 25 aprile 1945, della Libera-
zione. 

Un tipografo della storica stamperia 
editrice veneziana Scarabellin, amico di 
famiglia, mi aveva fornito l’indispensabile 
cartoncino invito. E avvenne diciamo l’im-
patto fisico con Trenker. Gli chiesi l’auto-
grafo, e lui me lo porse, già scritto, su una 
cartolina con stampato il suo abbronzato 
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viso sorridente. Quella notte dormii poco 
per l’eccitazione. Quasi preso in giro in 
famiglia. Le parole sarebbero state inutili. 
Nessuno avrebbe capito.

Conservo nitidamente nella memoria 
tutto degli accadimenti di quella giornata. 
Ero lontanissimo dal prevedere che con 
Luis Trenker avrei avuto un giorno ben al-
tro rapporto, divenuto addirittura di amici-
zia. Nei giorni della mia adolescenza vidi 
altri suoi film. Da lui diretti e interpretati. 
Mi divertì moltissimo la briosa sorridente 
favola fatta di neve e sci chiamata Lettere 
d’amore dall’Engadina (1938)… 

Seppi molto tempo dopo dallo stesso 
Trenker che negli ultimi anni del cinema 
ancora silenzioso aveva già vestito i panni 
di Carrel, per un mélo diretto dall’italiano 
Mario Bonnard e in veste di “aiuto” Nun-
zio Malasomma, il cui titolo fu Der Kampf 
ums Matterhorn. Progetto travagliato. Da 
un romanzo di Karl Haensel e la sceneg-
giatura in parte scritta da quell’Arnold 
Fanck col quale Trenker aveva iniziato la 
sua vita en plen air “davanti alla macchina 
da presa”. Vi si inventò con la figura della 
moglie di Carrel una conseguente storia di 
gelosia. Mi disse Trenker, assieme ad 
aneddoti a dir poco curiosi (Bonnard vole-
va che una volta giunto in vetta al Cervino 
Carrel si guardasse intorno fieramente e 
alzasse il braccio destro nel saluto fascista 
poiché una proiezione privata del film era 
destinata in primis a Mussolini) che uscì 
da quell’avventura con una forte sensazio-
ne di disagio. Unica soddisfazione, poiché 
né Bonnard né Malasomma avevano con-
fidenza con la montagna, le riprese in pa-
rete affidate a Sepp Allgeiger e Willy Win-
terstein furono da lui guidate: con la se-
quenza finale di pura invenzione scenogra-
fica, girata in “interno” e Carrel in cima a 
un grosso sasso a simulare la vetta del 
Cervino.

Da allora Trenker, chiuso lo studio 
d’architetto a Bolzano perché il fascismo 
non riconosceva i titoli accademici conse-
guiti in Austria, inseguì il desiderio di rifa-
re da solo per lo schermo la Conquista del 
Cervino, secondo una visione soltanto sua. 
E sappiamo tutti che ne uscì un film dive-
nuto di culto non soltanto destinato allo 
spettatore appassionato di montagna e di 
alpinismo: ancora oggi per la sua semplice 
perfetta struttura di pura emozione. 

A saldare la mia amicizia con Luis 
Trenker fu il Festival di Trento. Erano tra-

scorsi oltre tre decenni quando, pur sapen-
do che nell’ambito del festival, ancora 
unica occasione al mondo di incontro con 
i loro film-reportage di cineasti-alpinisti 
d’ogni paese, gli era già stata dedicata una 
piccola retrospettiva, volli organizzargli 
una “personale” completa. Da distribuire 
in più annate. Quindi vi furono ripetute 
occasioni di incontro, nella sua abitazione 
a Bolzano e durante le giornate del festival 
stesso ad un tavolo del ristorante dell’allo-
ra vecchiotto ma gradevolmente ospitale 
Grand Hotel Trento. Uomo piacevole. Co-
me si direbbe oggi, “di compagnia”. Porta-
to alla battuta scherzosa, inesauribile fonte 
di aneddoti “vissuti”.

Quello che amava ripetere (lo fece an-
che alla fine di un suo film davanti al pub-
blico plaudente del Teatro Sociale), glielo 
udii raccontare quando, nello studio in via 
Bellenzani del sindaco Giorgio Tononi, gli 
consegnai presenti ospiti di più paesi il di-
stintivo d’oro che allora si donava con pri-
vilegio ai fedeli Amici del Festival. 

Raccontò della sua prima scalata anco-
ra fanciullo col padre, fino alla cima del 
Sassongher. «Sistemandomi la corda per 
l’arrampicata, mio padre mi raccomandò: 
Devi stare sempre molto attento, devi pas-
sarmi la corda piano piano. Non ti muove-
re finché non sarò io a dirtelo. Quando ti 
chiamerò allora comincerai a salire anche 
tu. Ma stai sempre attento e pensa a una 
cosa: il primo sbaglio che fai in montagna 
può essere l’ultimo. Puoi cadere e morire, 
e allora sei morto per tutta la vita».

Alla soglia dei novant’anni era ancora 
di una energia fisica prodigiosa. Alzava e 
collocava le pesanti “pizze” dei suoi film 
su nastro di pellicola 35 millimetri dal ga-
rage bolzanino in auto come si trattasse di 
scatole vuote. Ricordo le sue agili improv-
vise corse su per le scale del Teatro Socia-
le, sede storica del festival, per raggiunge-
re in cabina il proiezionista affinché alzas-
se il tono del sonoro, che a lui sembrava 
ridotto a un bisbiglio. Aveva ragione. Per 
esigenze d’udito, non essendo allora anco-
ra in uso le cuffie, si soleva abbassare un 
poco appunto il sonoro della colonna ori-
ginale per dare spazio al sovrapposto com-
mento parlato in lingua italiana. 

Screzi tra di noi per questo o altro? 
Nemmeno l’ombra. Salvo quella volta a 
casa sua dove si doveva parlare del libro 
che volevo dedicargli in occasione della 
retrospettiva. Iniziativa nata parlandone 

Luis Trenker alla 
macchina da presa.



15

come doverosa opportunità con Gian Luigi 
Bozza critico del trentino “L’Adige” e col 
saggista di celebrata presenza televisiva, 
amico da sempre di Trento, Fernaldo Di 
Giammatteo.

Il libro prevedeva tra l’altro, come poi 
avvenne (il titolo fu Luis Trenker. Lo 
schermo verticale), una mia lunga intervi-
sta col tono e la sostanza della chiacchie-
rata che nulla doveva trascurare. Nulla. 
Quindi, assieme a tutto il resto, cioè della 
sua vita e delle curiosità storiche legate al-
la lavorazione dei singoli film rivolti quasi 
sempre ad una visione alpina, anche il suo 
controverso rapporto con il nazismo, nella 
fattispecie col ministro per la propaganda 
Goebbels. Volevo sapere dalla sua voce 
come andarono effettivamente le cose, per 
fare finalmente chiarezza su tante chiac-
chiere spesso non limpide che facevano di 
tutt’erba un fascio senza alcun (talora non 
disinteressato) distinguo. 

Si sapeva che come in tutti i regimi 
dittatoriali che consideravano il cinema (la 
televisione era di là da venire) per fini pro-
pagandistici l’”arma più forte”, i suoi pro-
tagonisti sull’onda di una guadagnata larga 
popolarità venivano vezzeggiati, circuiti, 
strumentalizzati. Come facile supporto alla 
“fabbrica” del consenso. Vi fu da parte sua 
a questo punto, dopo qualche ora di piace-
vole conversazione, una improvvisa rea-
zione che mi lasciò sbigottito.

Pestando un pugno sul tavolo gridò: 
«Basta! Finiamola con questa storia. Ba-
sta!». E si allontanò dalla stanza. Rimasi 
totalmente spiazzato: temetti di dovere ri-
nunciare all’idea del libro che doveva es-

sere, e fu, una ulteriore prova di amicizia 
nella più limpida chiarezza. Sensazione 
che durò per una buona mezz’ora, non sa-
pendo io nel frattempo cosa fare. 

Quando Trenker ritornò sembrava si 
fosse fatta una passeggiata. Era disteso e 
tranquillo. E fu lui a riprendere il discorso 
là dove s’era improvvisamente rotto. Poi 
ce ne andammo a pranzare in un ristoranti-
no sotto casa.

Sì, è vero. Non poteva essere altrimen-
ti. Il regime aveva cercato di sfruttarne la 
vastissima popolarità, scontrandosi però 
con l’essere Trenker un convinto credente 
legato indissolubilmente alla propria terra: 
il Tirolo. Con le sue antiche tradizioni an-
che religiose. 

Il momento più acuto di tale frizione 
che s’era manifestata già in ripetute occa-
sioni, coincise col film del 1939 Der Feu-
erteufel che divenne nella versione italiana 
Il ribelle della montagna. 

Mi raccontò che quel film si ispirava a 
Speckbacher, l’eroe tirolese uomo di fidu-
cia di Andreas Hofer che doveva portare il 
paese alla rivolta contro l’invasore Napo-
leone. La lavorazione era quasi ultimata 
quando, una volta letto il copione, Hitler 
stesso gli impose un drastico divieto. Non 
poteva essere nominato il Tirolo ne tanto 
meno la figura di Speckbacher. Pazzesco. 
Per non buttare denaro e mesi di lavoro, 
Trenker rifece il doppiaggio portando 
l’azione come accaduta in Carinzia. Un 
falso storico. Che adombrava comunque 
la lotta di un popolo nei confronti di un ti-
ranno.

Miopia talora dei dittatori. Quel Napo-
leone poteva essere fregiato in trasparenza 
d’un paio di emblematici baffetti.

Disturbava al regime il fatto che Tren-
ker portasse il suo talento anche in film 
d’ambientazione americana. Come i capo-
lavori Il figliol prodigo e L’imperatore 
della California. Ma lui rimaneva ben an-
corato alla propria terra. Negli Stati Uniti 
avrebbe potuto fermarsi. Come in amicizia 
gli aveva prospettato John Ford spettatore 
privilegiato dei suoi film. 

Le controversie col nazionalsocialismo 
furono numerose e sottilmente minacciose. 
Fino alla perentoria proibizione di mettere 
più piede in Germania e perfino in Tirolo.

Ulteriore episodio da ricordare è quel-
lo scaturito, con una furiosa reazione di 
Hitler, dalla lavorazione del film italiano 
Condottieri su Giovanni de’ Medici detto 
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delle Bande Nere. Trenker per la sequenza 
in cui si vedono i fedelissimi di Giovanni 
che avrebbero dovuto arrestare Papa Leo-
ne X e invece finiscono per inginocchiarsi 
davanti alla bianca figura benedicente, 
utilizzò in un loro momento di riposo, co-
me accadeva con altri film, proprio un 
gruppo di Guardie del Corpo di Hitler (le 
Leibstandarte). Incosciente distrazione? 
Proprio così. Lo riconobbe, ma soltanto 
dopo...

Per questo finì per “imboscarsi” a Ve-
nezia, piuttosto che attendere a Roma l’ar-
rivo degli Alleati. Voleva stare il più vici-
no possibile alla famiglia “prigioniera” in 
Austria. Ed è in quei giorni che ci fu il no-
stro incontro a Cinevillaggio.

A Venezia nell’immediato dopoguerra 
realizzò vari documentari. Mi ricordava 
divertito che sentendolo parlare tedesco 
assieme al figlio Florian, un agente lo con-
dusse per chiarimenti (non aveva con sé 
documenti di identità) in questura. Il com-
missario diede dell’imbecille all’uomo per 
non avere riconosciuto in lui il grande 
Luis Trenker. 

Negli anni successivi tornò al cinema a 
soggetto delle alte quote. Commedie alpi-
ne, per lo più. E mélo girati in Italia come 
Barriera a settentrione e Prigioniero della 
montagna che gli procurò una controversia 
con Pier Paolo Pasolini messogli al fianco 
dal produttore assieme a Giorgio Bassani. 
Ricordava Trenker, ancora alterato dal ri-
cordo, le discussioni con Pasolini. Lui vo-
leva portare il film a un chiarificante lieto 
fine l’altro, al contrario, riuscì a spuntarla 
per una conclusione drammatica: la caduta 
mortale da un picco delle Cinque Torri 
dell’antagonista colpevole di una deva-
stante menzogna. 

All’uscita del libro a lui dedicato, mi 
telefonò per dirmi che avrebbe voluto una 
nuova edizione in lingua tedesca con 
l’abolizione e la sostituzione con altro te-
sto del saggio di apertura di Fernaldo Di 
Giammatteo. Lo riteneva troppo puntiglio-
samente rigoroso da un punto di vista cri-
tico. Aveva già contattato l’editore a Bol-
zano. Se ne parlò. Poi quel desiderio finì 
nel nulla. 

Eravamo rimasti in contatto dopo la re-
trospettiva trentina. Con qualche pausa. 
Nel 1983 era stato negli Stati Uniti per un 
giro di conferenze e attraverso il Goethe 
Institut effettuò la proiezione in varie città, 
tra le quali San Francisco, New York e 

Chicago, di alcuni film. Mi inviò una let-
tera che conservo, datata da Bolzano il 17 
ottobre dello stesso anno. Una lettera di 
amabile rimprovero: «Caro amico, dopo 
una lettera e tre saluti postali, finalmente 
un saluto da parte sua! Vedo che lei sta be-
ne e sono contento! America era una festa 
(diceva che il più grande applauso era sta-
to per Il figliol prodigo, specialmente da 
parte dei giovani cineasti). Saluti a sua 
moglie. Suo Luis Trenker». 

Un cimelio, per me. Vi è stampigliato 
un suo piccolo disegno firmato: lui seduto 
a fumare la pipa su un costone di ghiaccio, 
zaino e piccozza al suo fianco. Sintesi si-
gnificativa, simpatica, di tutta una vita.

Polarstürme 
(Tempeste polari, 
1934), regia di 
Nunzio Malasomma. 
È la versione 
sonorizzata e con 
nuovo montaggio 
del film del 1929 Der 
Ruf des Nordens, 
apparso in Italia 
con il titolo Legione 
bianca/ Sole di 
mezzanotte.
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