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UNA STAGIONE PER SENTIRTI RINATO
Il desiderio di ritornare ad arrampicare rumava dentro da tempo e diventava imperioso. 
Poi il lavoro torna fortunatamente a dar respiro alla vita e allora squadra fissa con i figli!

È ancora notte ma nella tendina non c’è 
buio poiché una grande luna piena 
risplende attorno a noi. Mi sveglio nella 
notte forse perché non sono più abituato 
a dormire per terra o mi sveglio forse 
per l’impazienza di mettere di nuovo le 
mani sulla friabile dolomia. Come al 
solito sono qui con Francesco e Paolo in 
questa meravigliosa estate che mi ha 
dato tante emozioni.

Eh si riprendere non è stato facile, ma è 
stato un lungo e volontario percorso che ci 
vedeva al sabato mattina, ogni sabato mat-
tina, accompagnare a scuola Marialucia e 
poi partire per le falesie ed arrampicare fi-
no a quando gli avambracci si bloccavano 
dallo sforzo.

È stato un periodo di grandi panorami: 
giornate di sole mentre in basso vedevamo 
la nebbia, giornate di discese in corda dop-
pia a picco sull’Adige su placche compat-
tissime. È stato un periodo di confronti: 
con i figli, con l’amico Beppe poiché sulla 
roccia non puoi barare e se non sei deter-
minato o hai un pò paura gli strapiombi ti 
sembrano impossibili da salire e la forza 
di gravità ancora più pesante. È stato un 
periodo di allenamenti per costringere il 
corpo e la mente a tornare a certi ritmi e a 
certi sforzi. È stato un periodo in cui ci 
siamo divertiti tanto e abbiamo parlato, di-
scusso, riso perché la passione ci accomu-
nava. È stato un periodo di competizioni 
in cui abbiamo cercato di tirare fuori il 
massimo per effettuare l’arrampicata diffi-
cile sempre più difficile con lo stile sem-
pre più bello e pulito.

Il richiamo della Croda da Lago. Ed 
ora siamo qui sotto al Passo Giau pronti ad 
andare ad arrampicare sulla Croda da Lago 
lungo una via di V+. 

La via sale verticale su roccia grigia 
lungo uno spigolo veramente spettacolare. 
La partenza è sempre difficile, si parte da 
un nevaio e si sale per alcune decine di 
metri prima di trovare un chiodo. Roccia 

umida e fredda di primo mattino. Acciden-
ti… ma chi me lo ha fatto fare. Metto un 
friend in fessura.

Nel pulpito di sosta recupero France-
sco e Paolo, sono tranquilli… hanno un ta-
le allenamento e tanta forza che sembrano 
passeggiare laddove io salivo guardingo.

Ora la parete strapiomba ma ci sono 
parecchi chiodi e mi viene il fiatone: mi 
fermo su un traverso e ora devo capire do-
ve mi conviene salire o meglio dove è più 
facile salire. Qui scatta l’automatismo nel-
la mia mente e comincio a salire seguendo 
il fiuto come tanti anni fa. Fra una prote-
zione e l’altra ci sono parecchi metri che 
rendono assolutamente vietato volare. Ma 
sono concentrato e salgo lunghezza su lun-
ghezza.

Il ghiaione iniziale appare lontanissimo 
ed ora cominciano ad arrivare parecchie 
cordate ma noi siamo già alti e puntiamo a 
raggiungere la parete assolata. Francesco e 
Paolo seguono sempre tranquilli e sono 
stupiti dai pochi chiodi che troviamo. È 
tutto come una volta.

Ora lo spigolo si affila e arriviamo sul-
le lunghezze chiave: uno strapiombo che 
mi sembra semplice ed un pauroso camino 
da superare in spaccata esterna. La roccia 
è mediocre. Aggirato lo spigolo arriviamo 
al sole e sentiamo la cima vicina… ci sono 
ancora passaggi impegnativi e su roccia 
abbastanza mediocre, non trovo i chiodi ed 
avanzo a fiuto e a suon di nut.

Poi sbuco sulla piccola cima, recupero 
i ragazzi ed ammiriamo la parete sud della 
Tofana di Rozes avvolta nelle nubi pome-
ridiane dal selvaggio gruppo del Formin. 
Come sempre arrampicare in ambiente 
scatena una sensazione mista di tensione e 
di piacere: quando sei in parete vorresti fi-
nirla velocemente e quando hai finito pen-
si subito ad un’altra parete, i muscoli sono 
stanchi ma la mente è rilassata. Ora scen-
diamo dal sentierino parlando del più e del 
meno poiché siamo rilassati. Io in realtà 
sarò rilassato solo quando la discesa a salti 
nel canalone sfocerà nel tranquillo sentiero 
del bosco. 
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Dal calcare al granito. Sempre avevo 
letto di Ailefroide, una montagna del Del-
finato vicino a Briançon dove Angelo Di-
bona e Giusto Gervasutti tracciarono arditi 
itinerari ma fino ad ora non avevo mai 
avuto modo di andarci. 

Beppe insiste di raggiungerlo in Aile-
froide e… terminata la giornata di lavoro 
partiamo per un lungo viaggio in macchi-
na: arriviamo nel cuore della notte e pian-
tiamo la tendina aiutandoci con i fari della 
macchina. Alla mattina io mi alzo presto 
poiché sento il tintinnare dei moschettoni; 
sono le prime cordate che partono diretta-
mente dal campeggio. Quando i ragazzi si 
svegliano per l’abbondante colazione, ab-
biamo deciso di affrontare una bella via di 
qualche centinaia di metri.

Il granito dell’Ailefroide ci seduce con 
una morbida arrampicata in placca che ci 
diverte e ci rilassa. Placche e fessure fino 
ad arrivare al tiro chiave che affronto da 
capocordata. Davanti a noi c’è una cordata 
di spagnoli (diventeranno nostri amici) che 
affrontano il tiro chiave in maniera rocam-
bolesca. Io aspetto, mi preoccupo e non mi 
godo il panorama di questa caldissima 
giornata di fine agosto. Siamo a 2000 me-
tri ma si arrampica ancora in maglietta. 
Poi parto. È una lunghezza di corda deli-
cata con il tratto chiave dove è venuto via 
uno spit e quindi si presenta doppiamente 
impegnativa. 

Tranquillo arrivo in sosta contento. Ur-
lo a Paolo di condurre lui questa lunghez-
za poiché mi sembra maggiormente adatta 
per Paolo rispetto a Francesco.

I ragazzi ci seguono felicissimi. Noi ri-
saliamo il filo dello spigolo con un’arram-
picata rilassata su caldo granito rosso. Do-
po la nostra discesa in corda doppia arri-
viamo in campeggio portandoci un bel po’ 
di legna per accendere un bel falò nottur-
no. Io l’indomani me ne tornerò a casa a 
lavorare ma i ragazzi staranno in questo 
paradiso per una decina di giorni con il 
Beppe ad inanellare vie su vie. Ma dovrò 
tornare l’anno prossimo poiché ho un im-
pegno morale che mi sono preso con l’Ai-
guille Dibona… e poi perché qui vi è un 
ambiente selvaggio grandioso, però meno 
impegnativo rispetto al Monte Bianco.

Prima di tornare a casa, mi abbevero 
ad una fonte d’acqua che, secondo la leg-
genda popolare, mantiene giovani…

Kalymnos. Nella lunga estate bisogna 

sempre trovare lo spazio per andare al ma-
re: fa bene al fisico, bene allo spirito, con-
sente di passare indenni i lunghi inverni 
nordici e consente di ritrovare la serenità 
familiare. La Grecia è da anni una meta 
consueta per la mia famiglia: cielo azzur-
ro, sole, mare selvaggio, libertà, grandi 
spazi e persone simpatiche.

L’isola che abbiamo trovato quest’anno 
è favolosa: nel Dodecanneso, a pochi chi-
lometri dalla Turchia, stanze spartane ma 
pulite, novantanove scalini sopra il mare, 
ma soprattutto ci sono circa duemila tiri di 
corda su un favoloso calcare tale da essere 
definito il paradiso degli scalatori.

Siamo in sei, ci siamo tutti, siamo una 
piccola spedizione familiare sbarcata in un 
angolo del mondo in cui troveremo scala-
tori da tutto il mondo: dall’Australia fino 
alla Norvegia.

La giornata prevedeva sveglia all’alba 
e colazione sul terrazzo ammirando il ma-

Isola di Kalymos: 
Francesco in 
arrampicata.
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re e l’isola di Telendos di fronte a noi. Poi 
partenza a piedi o in bici per arrivare sotto 
le falesie ed arrampicare all’ombra sul ta-
glientissimo calcare strapiombante speran-
do nel fresco Melteni, il vento dell’Egeo, 
ritorno sotto il sole cocente del mezzogior-
no e tuffo diretto nel fresco mare blu come 
solo si trova in Grecia. Si mangia il melo-
ne fresco sotto la frasca scambiando parole 
con i vari personaggi locali che stanno 
sfruttando l’arrampicata per fini turistici e 
che garantiscono sconti certi ai climbers 
squattrinati. Ricordo l’uomo della spiag-
gia, l’unica spiaggia turistica dell’isola che 
risolveva, non si sa bene come, i problemi 
di geometria di Marialucia, lui che a scuo-
la non c’era mai stato ma che aveva sem-
plicemente ereditato il genio geometrico 
dai suoi avi.

Una vita monotona per quindici lun-
ghissimi giorni…erano anni che non ar-
rampicavo così tanti giorni di seguito!

Stamattina siamo arrivati ad un fiordo 
con pareti a picco sul mare e un mare che 
assomiglia ad una piscina: Chiara, Maria-
lucia e Giovanni stanno nuotando da bordo 
a bordo di questa naturale piscina e noi at-
tacchiamo la via “Socratic swimming les-
sons” ovverossia “lezioni socratiche di 
nuoto”. 300 metri dal 5b al 7b arrampican-
do in traversata sul pelo dell’acqua in scar-
pette e costume da bagno.

Il calcare è estremamente tagliente e 
solido come non mai, il sale entra nei ta-
glietti delle mani, l’acqua è azzurra e blu e 
vediamo le rocce proseguire sul fondo del 
mare per decine di metri. I pericoli di un 
volo qui sono rappresentati dai ricci di ma-
re e da un ambiente pauroso e rumoroso a 
cui non siamo abituati. Ma scherzando e 
ridendo avanziamo di insenatura in insena-
tura con un’arrampicata piacevole e con 
passaggi difficili ma anche con tratti facili. 
Ad un certo punto troviamo un’insenatura 
con una grotta marina in ombra ed un pas-
saggio impossibile che induce ad un tuffo; 
ecco spiegato il richiamo alle lezioni di 
nuoto socratiche... Paolo è terrorizzato, 
cerca di resistere ma poi crolla anche lui 
spaventato. Proseguiamo su difficoltà cre-
scenti fino ad uno spigolo affilato e ta-
gliente come un rasoio. Il fiordo da cui sia-
mo partiti è lontanissimo e noi siamo con-
centrati in questo strano gioco arrampicata.

L’indomani siamo su una barca-tra-
ghetto che ci consente di arrivare all’isola 
di Telendos dove puntiamo ad una falesia 
assai famosa ma distante almeno un paio 
d’ore di cammino in un’isola pressoché 
desertica. Camminiamo su un sentiero da 
capre con vegetazione particolare e scorci 
naturalistici incredibili. Saliamo e scendia-
mo in continuazione fino ad arrivare ad un 
monastero ortodosso e… finalmente arri-
viamo alla falesia. Abbiamo dovuto razio-
nare l’acqua già razionata ed il caldo è tor-
rido. Cerco di ripararmi all’ombra di un gi-
nepro ma il sole qui è veramente implaca-
bile ed il ginepro è alto solo mezzo metro.

Iniziamo ad arrampicare su percorsi 
con passaggi complessi ma per fortuna 
ben chiodati; in alto troveremo parecchio 
materiale frutto di alcune ritirate strategi-
che e questo dona vigore ai ragazzi.

Le vie presentano concrezioni stalatti-
tiche e spettacolari canne d’organo laddo-
ve la parete strapiomba e placche a gocce 
taglienti con sale laddove è verticale o leg-
germente appoggiata. La roccia è rossa, 

Paolo sulle placche 
di Ceraino in 
Valdadige.
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gialla, nera nella parte strapiombante ed 
uniformemente grigia dove si appoggia.

Penso alle conseguenze disastrose di 
un volo su queste grattugie naturali e 
all’impossibilità di utilizzare il telefono, 
siamo isolati e soli e possiamo contare so-
lo su di noi.

Infatti oggi non c’è nessuno, solo terri-
bile vento caldo, sole e uccelli in volo. Io 
salgo grazie all’esperienza e al fiuto, ma 
basteranno? I ragazzi salgono perché sono 
più forti di me ma vedo che stanno accu-
mulando velocemente molta esperienza. 
Qui arrampicare non è un gesto atletico, è 
un’esperienza nella grande natura ancora 
selvaggia: è natura e solitudine dove l’uo-
mo entra in punta di piedi.

In cima alla falesia, spazzata dai venti 
trovo un bellissimo e profumato fiore di 
una pianta desertica che non conosco ma 
che cresce coraggiosamente in mezzo a 
queste rocce selvagge.

In falesia. Come diceva Claudio Bar-
bier, il massimo sarebbe stato arrampicare 
sulla parete nord-ovest del Civetta con due 
enormi amplificatori riproducenti la musi-
ca assordante dei Rolling Stones, così io 
stesso vedo nella musica rock quella cari-
ca energetica, dirompente incosciente e ri-
voluzionaria che ritrovo nell’arrampicata. 
Eh sì, perché a buttarsi su certe pareti ci 
vuole un po’ di sana incoscienza e la musi-
ca rock ti può aiutare in questo.

Il ritorno nella falesia di Ceraino è sta-
to simbolicamente molto significativo per 
me. L’ambiente è magico, la roccia mera-
vigliosa, l’arrampicata impegnativa e la 
chiodatura severa come una volta.

Anche i ragazzi che hanno un allena-
mento fisico mostruoso trovano mostruo-
samente difficile un passaggio di 6a+ di 
grigia placca dove non serve forza ma tan-
ta tantissima tecnica e una fede nella capa-
cità di tenuta delle scarpette sulla roccia li-
scia e quando poi ti ritrovi alla fine del 
passaggio, un paio di metri in alto, ti senti 
stupefatto.

Vent’anni dopo, sempre con lo stesso 
compagno, mi calo dall’alto lungo una 
placca “spaziale” giù verso l’Adige… Co-
me supponevamo non è passato quasi nes-
suno e questo posto ci regala una giornata 
di grande divertimento. Trovo il tempo di 
effettuare alcune riprese con la telecamera. 
Anche i ragazzi sono eccitati. 

L’arrampicata è molto tecnica, vertica-
le, su roccia bianca ed estremamente ele-
gante… il vuoto sotto i nostri piedi è asso-
luto. Sono contento di esserci tornato.

Ed è qui a Ceraino, a fine estate, av-
viene anche il “sorpasso”: Paolo riesce 
ripetere la via di arrampicata più difficile 
che io abbia mai percorso, è quasi sera e 
riesce a superarla a vista, senza volare 
ma facendo molta molta fatica. Il Beppe 
guarda silenzioso ed io commento un po’ 
malinconico che ora non ho più nulla da 
insegnargli, almeno in falesia. È finita. 
Nella Chiusa di Ceraino cala il silenzio 
che avvolge la sera. Queste rocce conti-
nuano a stregarci. Ora Paolo deve andare 
avanti senza di me. Non posso più gui-
darlo su difficoltà oramai troppo elevate 
per me.

Beppe, ride sotto i baffi: vent’anni fa 
osservò incredulo la mia salita, oggi si è 
gustato la salita di Paolo e sta aspettando 
la salita di Francesco per il prossimo fu-
turo… 

Questi sono stati alcuni flash di vita 
della recente estate, ma fino a quando 
ascolterò musica rock, fino a quando an-
drò ad arrampicare su queste placche ri-
marrò vivo… grazie anche all’acqua del-
la fonte dell’eterna giovinezza del Delfi-
nato.

Massimo Bursi

Ailefroide: foto di 
gruppo a fine 
giornata, dopo una 
calata in corda 
doppia.
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