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Nota conclusiva
Ci siamo congedati da Paul Verne (pagina 14 Giovane Montagna 2/2016) quando 

alla capanna dei Grands Mulets riflette sulla salita che l’attende il giorno dopo e pregu-
sta lo spettacolo che gli sarà concesso di godere dalla cima e la soddisfazione pure di 
poter comunicare d’aver compiuto un’impresa che “tanti altri non hanno osato intra-
prendere”.

Accompagnato da questi pensieri attende tranquillamente l’ora della partenza, si 
sarà assopito più che addormentato. Un dormiveglia inframezzato da qualche sogno che 
gli avrà fatto pregustare quanto sarebbe andato a raccontare nella cerchia dei suoi so-
dali e a trasferire in un “receit” da lasciare come era d’uso a “futura memoria” (g.i.)

UN’ASCENSIONE AL MONTE BIANCO/2
di Paul Verne

Verso l’una il passo delle guide, le loro 
conversazioni, il rumore delle porte che 
si aprono, ci indicano che il momento si 
avvicina. Poco dopo il signor Ravanel 
entra nella nostra camera:
«Andiamo, signori, in piedi, il tempo è 
magnifico; verso le dieci saremo sulla 
cima».

A queste parole balziamo giù dai nostri 
letti e ci abbigliamo alla lesta. Due delle 
nostre guide, Ambrogio Ravanel ed il suo 
cugino Simone, vanno innanzi per esplo-
rare la via. Sono muniti d’una lanterna che 
deve indicarci la direzione da seguire, ed 
armati dell’accetta per far la strada e ta-
gliare un passaggio nei luoghi troppo diffi-
cili. Alle due ci attacchiamo tutti insieme. 
Ecco l’ordine tenuto: innanzi a me ed in 
capo a tutti Edoardo Ravanel, dietro di me 
Edoardo Simon, poi Donato Levesque; 
dopo di lui i nostri due portatori, poiché 
avevamo preso anche il domestico della 
capanna dei Grands Mulets e tutta la caro-
vana del signor N… Le guide ed i facchi-
ni, essendosi spartite le provviste, si dà il 
segnale della partenza e ci mettiamo in 
cammino in mezzo alle tenebre profonde, 
dirigendoci colla lanterna che hanno por-
tato le nostre prime guide. 

Questa partenza ha qualche cosa di 
solenne; si parla poco, il pensiero dell’in-
cognito vi assale, ma la situazione nuova 
e violenta vi esalta e vi rende insensibili 
ai pericoli che le vanno compagni. Il pae-
saggio circostante è fantastico. Non se ne 
discernono bene i contorni; grandi masse 

bianchicce ed indecise con macchie nere 
chiudono l’orizzonte. La volta celeste 
brilla d’uno splendore speciale. Si vede 
ad una distanza che non si può apprezza-
re la lanterna vacillante delle guide che 
fanno la via, ed il lugubre silenzio della 
notte è solo turbato dal secco e lontano 
rumore dell’accetta che taglia i gradini 
nel ghiaccio. 

Si va su lentamente e con precauzione 
nella prima gradinata, dirigendosi verso la 
base della cupola del Gouter. Dopo due 
ore di faticosa ascensione, si giunge al pri-
mo altipiano, situato a’ piedi della cupola 
del Gouter ad una altezza di 3650 metri. 
Dopo alcuni minuti di riposo, si pigliano 
le mosse piegando a mancina e dirigendo-
si verso la costa che mena al grande alti-
piano. 

Ma già la nostra carovana non è più 
tanto numerosa; il signor N… colle sue 
guide ci ha lasciati; la stanchezza che egli 
prova, l’obbliga a prendere un po’ più di 
riposo. 

Verso le quattro e mezza l’alba inco-
mincia ad imbiancare l’orizzonte. In que-
sto momento superiamo la gradinata che 
conduce al grande altipiano, dove arrivia-
mo senza danni. Eravamo a 3900 metri. Ci 
eravamo pur guadagnati la nostra colazio-
ne! Contro l’usato, Levesque ed io aveva-
mo appetito. Buon segno. Ci accomodam-
mo dunque sulla neve e facemmo un pasto 
adatto all’occasione. Le nostre guide, alle-
gre, consideravamo la riuscita come assi-
curata. Quanto a me, trovavo che esse si 
affrettavano troppo a rallegrarsi. Alcuni 
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istanti dopo, il signor N… ci raggiunse. 
Insistemmo vivamente perché egli piglias-
se un po’ di cibo, ma rifiutò; provava quel-
la contrazione allo stomaco così comune 
in quei paraggi ed era molto abbattuto. 

Il grande altipiano merita una descri-
zione speciale. 

A diritta si eleva la cupola del Gouter; 
in faccia il monte Bianco che la domina 
ancora ben 900 metri. A mancina le Rocce 
Rosse ed i monti Maledetti. Quell’immen-
so circo è da per tutto d’una bianchezza 
abbagliante e presenta da ogni parte enor-
mi crepacci. Gli è in uno d’essi che furono 
inghiottite, nel 1820, tre delle guide che 
accompagnavano il dottor Hamel ed il co-
lonello Handerson. Dopo quel tempo, nel 
1864, un’altra guida, Ambrogio Couttet, vi 
trovò la morte. 

Bisogna attraversare quell’altipiano 
con grandi cautele, perché spesso vi sono 
crepacci nascosti dalla neve, senza dire 
che talvolta è spazzato dalle valanghe. Il 
13 ottobre 1866 un viaggiatore inglese e 
tre delle sue guide furono seppelliti sotto 
una montagna di ghiaccio caduta dal 
monte Bianco. Dopo un lavoro dei più 
pericolosi, si riuscì a ritrovare i corpi del-
le tre guide, e si aspettava di scoprire ad 
ogni istante quello del viaggiatore, quan-
do una nuova valanga si rovesciò sulla 
prima ed obbligò gli operai a rinunciare 
alle ricerche. 

Tre vie ci si offrivano. La via ordina-
ria, che consiste nel prendere a mancina, 
sulla base dei monti Maledetti, una specie 
di vallata detta Portico o Corridoio, che 
conduce per salite moderate sull’alto della 
prima scarpa delle Rocce Rosse. 

La seconda, meno frequentata, volge a 
dritta per la cupola del Gouter e mena alla 
cima del monte Bianco per la cresta che 
congiunge queste due montagne. Bisogna 
per tre ore seguire una via vertiginosa e 
dar la scalata ad un masso di ghiaccio vivo 
assai aspro, detto la Gobba del Dromeda-
rio. 

La terza via consiste nel salire diretta-
mente alla cima del corridoio, inerpican-
dosi sopra un muro di ghiaccio alto due-
centocinquanta metri che rasenta la prima 
scarpa delle Rocce Rosse. 

Avendo le guide dichiarata la prima 
via impraticabile per i recenti crepacci che 
la sbarravano interamente, ci rimaneva la 
scelta fra le altre due. Io stava per la se-
conda che passa per la Gobba del Drome-

dario, ma fu giudicata troppo pericolosa e 
fu deciso di arrampicarci sul muro di 
ghiaccio che conduce alla cima del corri-
doio. 

Quando si ha preso una deliberazione, 
il meglio è di seguirla senza indugio. At-
traversiamo dunque il Grande Altipiano ed 
arriviamo a piedi di quell’ostacolo vera-
mente spaventoso. Più ci avanziamo, e più 
la direzione sembra accostarsi alla vertica-
le. In oltre molti crepacci che non aveva-
mo visto ci si aprono a’ suoi piedi. 

Incominciamo nondimeno la difficile 
ascensione. La prima guida sbozza i gradi-
ni, la seconda li termina. Facciamo due 
passi al minuto, e più andiamo su e più 
cresce l’inclinazione. Le nostre guide 
anch’esse si consultano sulla via da segui-
re. Parlano in gergo e non sono sempre 
d’accordo, il che non è buon segno. Final-
mente l’inclinazione diventa tale che l’or-
lo dei nostri cappelli tocca i polpacci della 
guida che ci precede. Una mitraglia di 
pezzi di ghiaccio, prodotta dal taglio 
d’uno degli scalini, ci acceca e rende la 
posizione ancor più penosa. Allora, rivol-
gendomi alle guide che precedono, dico:

«Per esempio, sta bene salir da questa 
parte; no è una lunga strada, ne convengo, 
ma è ancor praticabile. Solo, come ci fare-
te ridiscendere?»

- Ah! signore, mi risponde Ambrogio 
Ravanel, al ritorno prenderemo un altro 
sentiero. 

Finalmente, dopo due ore di sforzi vio-
lenti e dopo di aver tagliato più di quattro-
cento gradini in quella terribile salita, 
giungiamo con indicibili sforzi alla cima 
del corridoio. Attraversiamo allora un pia-
no di neve leggermente inclinato e costeg-
giamo un immenso crepaccio che ci sbarra 
la via. Ne abbiamo appena fatto il giro che 
un grido d’ammirazione balza da’ nostri 
petti. 

A dritta il Piemonte e le pianure della 
Lombardia stanno ai nostri piedi; a manci-
na le Alpi Pennine e l’Oberland incoronati 
di neve rizzano le loro vette incomparabi-
li. Solo il monte Rosa ed il Cervino ci 
avanzano, ma li avanzeremo noi alla no-
stra volta. Questa riflessione ci riconduce 
allo scopo della nostra spedizione. Giria-
mo gli sguardi verso il monte Bianco e ri-
maniamo stupefatti. 

«Dio, quant’è ancora lontano!» escla-
ma Levesque. 

- Ed alto! aggiungo io. 
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Era infatti cosa disperante. 
Il famoso muro della costa così formi-

dabile e che bisognava assolutamente sali-
re, ci stava dinanzi colla sua inclinazione 
di cinquanta gradi; ma dopo aver superato 
il muro del corridoio, esso non ci spaven-
tava. Prendemmo mezz’ora di riposo, poi 
continuammo l’ascensione; ma ci avve-
demmo in breve che le condizioni atmo-
sferiche non eran più le medesime. Il sole 
ci percoteva co’ suoi raggi ardenti, la cui 
riflessione sulla neve raddoppiava il no-
stro supplizio. La rarefazione dell’aria in-
cominciava a farsi crudelmente sentire. Ci 
avanzavamo lentamente facendo delle fer-
mate frequenti, e finimmo a giungere 
sull’altipiano che domina la seconda scar-
pa delle Rocce Rosse. Eravamo a’ piedi 
del monte Bianco. Esso si elevava solo e 
maestoso ad una altezza di 200 metri so-
pra di noi. Lo stesso monte Rosa aveva 
abbassato la bandiera. 

Levesque ed io eravamo assolutamente 
sfiniti di forze. Quanto al signor N… che 
ci aveva raggiunti sulla cima del corridoio, 
si può dire che egli era insensibile alla ra-
refazione dell’aria, perché quasi non respi-
rava più. 

Cominciammo finalmente a salir l’ulti-
ma gradinata, facevamo dieci passi e ci 
fermavamo, trovandoci nell’impossibilità 
assoluta d’andar più lungi. Una contrazio-
ne dolorosa della gola rendeva la nostra 
respirazione ancor più difficile; le gambe 
ci rifiutavano il loro ufficio, ed io compre-
si allora questa espressione pittoresca di 
Giacomo Balmat, quando raccontando la 
sua prima ascensione, disse che: «le gam-
be gli parevano star insieme solo perché 
trattenute dai calzoni». Ma un più forte 
sentimento dominava la materia, e se il 
corpo domandava grazia, il cuore rispon-
dendo: «excelsior, excelsior», soffocava le 
lamentazioni disperate e spingeva innanzi, 
suo malgrado, la nostra povera macchina 
sconquassata. Passiamo così i Petits Mu-
lets, roccia situata a 4.600 metri, e dopo 
due ore di sforzi sovrumani dominiamo fi-
nalmente la catena tutt’intera. Il monte 
Biacno è sotto ai nostri piedi. 

Era il mezzodì e quindici minuti. 
L’orgoglio del trionfo ci ristorò in bre-

ve delle fatiche. Avevamo adunque con-
quistato finalmente quella cima paventata! 
Dominavamo tutte le altre, e questo pen-
siero, che solo il monte Bianco può far na-
scere, ci cagionava una profonda commo-

zione; era l’ambizione soddisfatta, ed era, 
in ispecie per me, un sogno fatto realtà!

Il monte Bianco è la più alta montagna 
d’Europa. Un certo numero di montagne 
in Asia ed in America sono più elevate, ma 
a qual pro’ salirvi, se per l’impossibilità 
assoluta di toccarne la vetta, si deve, in fin 
de’ conti, essere sempre dominati da essa?

Altri monti, il Cervino per esempio, 
sono ancor più difficili da superare; pure 
la vetta di questo monte la vediamo a 400 
metri sotto di noi! E poi quale spettacolo 
per compensarci delle nostre pene! Il cie-
lo, sempre puro, aveva preso una tinta 
d’un azzurro carico. Il sole, spoglio di una 
parte de’ suoi raggi, aveva perduto il suo 
splendore come in un eclissi parziale. Co-
desto effetto, dovuto alla rarefazione 
dell’atmosfera, era tanto più sensibile in 
quanto le montagne e le pianure circostan-
ti erano inondate di luce, onde nessun par-
ticolare ci sfuggiva. Al sud-est le monta-
gne del Piemonte, e più lungi le pianure 
della Lombardia chiudevano il nostro oriz-
zonte. Verso l’ovest le montagne della Sa-
voja e del Delfinato; al di là la vallata del 
Rodano. Al nord-ovest il lago di Ginevra, 
il Giura; poi, ridiscendendo verso il sud, 
un caos di montagne e di ghiacciai, qual-
che cosa di indescrivibile dominato dal 
monte Rosa, dai Mischabelhoerner, dal 
Cervino, dal Weishorn, la più bella delle 
vette, come la chiama il celebre ascensio-
nista Tyndail, e più lungi dalla Jungfrau, 
dal Monch, dall’Eiger e dal Finstera-
arhorn. 

Non si può valutare a meno di sessanta 
leghe l’estensione del nostro orizzonte. 
Scopriamo adunque centoventi leghe di 
paese almeno. 

“...costeggiamo un 
profondo crepaccio 
che ci sbarra la 
via...”

...accostandoci al 
Piccolo Altopiano 
Edoardo Ravanel si 
fermò... ed esclamò: 
«Osservate quale 
valanga ha coperto 
le tracce del nostro 
passaggio».
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Una speciale circostanza venne ad ac-
crescere ancora la bellezza dello spettaco-
lo. Si formarono alcune nuvole dalla parte 
d’Italia, ed invasero le vallate delle Alpi 
Pennine, ma senza oscurarne le vette; 
avemmo presto sotto gli occhi un secondo 
cielo, un cielo inferiore, un mare di nugoli 
da cui emergeva tutto un arcipelago di pic-
chi e di monti coperti di neve. Era qualche 
cosa di magico, intraducibile anche per un 
gran poeta. 

La vetta del monte Bianco forma una 
cresta che si dirige dal sud-ovest al nord-
est, lunga dugento passi e larga un metro 
sul punto culminante. La si direbbe uno 
scafo di nave rovesciato colla chiglia in 
aria. Cosa rarissima, la temperatura era al-
lora molto alta, dieci gradi sopra zero. 
L’aria era quasi serena. Talvolta si faceva 
sentire una leggiera brezza d’est. 

Prima cura delle nostre guide era stata 
di collocarci tutti in linea sulla cresta che 
fa fronte a Chamonix perché dal basso si 
potesse facilmente contarci ed assicurarsi 
che nessuno mancava. Molti viaggiatori si 
erano recati al Brevent ed al Giardino per 
vedere la nostra ascensione di cui potero-
no accertare la riuscita. 

Ma non è già tutto il salire, bisognava 
pensare a ridiscendere. Il più difficile, se 
non il più faticoso, rimaneva da fare; e poi 
si lascia con dispiacere una vetta a cui si è 
giunti a prezzo di tante fatiche; la spinta 
che sentivate nel salire, cioè il bisogno di 
dominare, così naturale e così imperioso, 
vi manca; camminate senza ardore guar-
dandovi spesso alle spalle. 

Pur bisogna decidersi; dopo un’ultima 
libazione dello sciampagna tradizionale, ci 
mettemmo in cammino; eravamo rimasti 

un’ora sulla cima; l’ordine del drappello 
era mutato; la compagnia del signor N… 
andava innanzi e, richiesta dalla sua guida, 
Paccard, ci attaccammo tutti insieme. Lo 
stato di stanchezza del signor N… cui le 
forze non la volontà tradivano, poteva far 
temere una caduta che i nostri sforzi riuni-
ti riuscirebbero ad arrestare. Il fatto giusti-
ficò i timori. Discendendo il muro della 
costa il signor N… fece molti passi falsi; 
le sue guide robustissime ed abilissime 
poterono fortunatamente trattenerlo, ma le 
nostre, temendo con ragione che tutta la 
carovana fosse trascinata, vollero staccar-
si. Levesque ed io ci opponiamo e pren-
dendo le maggiori precauzioni arriviamo 
senza danni ai piedi di quella costa vertigi-
nosa che pur bisogna discendere. Non v’è 
illusione possibile; l’abisso, il vuoto quasi 
senza fondo è dinanzi a voi, ed i pezzi di 
ghiaccio staccati che vi passano davanti 
colla rapidità d’una freccia vi mostrano 
chiaramente la via che prenderebbe la ca-
rovana, se mettesse il piede in fallo. 

Passato quel punto comincia a respira-
re; discendemmo giù per le balze inclinate 
che conducono alla cima del corridoio. La 
neve rammollita dal calore cedeva sotto i 
nostri passi; sprofondavamo fino al ginoc-
chio, il che rendeva la nostra discesa fati-
cosissima. 

Seguivamo sempre le nostre tracce del 
mattino e me ne maravigliavo, quando Ga-
spare Simon volgendosi a me mi disse:

«Signore, noi non potevamo prendere 
altra via, il corridoio è impraticabile e bi-
sogna assolutamente ridiscendere pel mu-
ro su cui ci siamo arrampicati stamane». 

Comunicai a Levesque questa notizia 
poco piacevole. 

«Solamente, aggiuse Gaspare Simon, 
non credo possiamo rimaner attaccati as-
sieme, del resto vedremo come il signor 
N… si comporterà in principio». 

Ci accostavamo al terribile muro. La 
carovana del signor N… cominciava a di-
scendere, ed intendevamo le parole vivaci 
profferite da Paccard. Il pendio diventava 
tale che non vedevamo più né lui, né le 
sue guide, benché fossimo sempre legati 
insieme. 

Non appena Gaspare Simon, che mi 
precedeva, poté rendersi conto di quanto 
accadeva, si arrestò e, dopo di aver scam-
biato qualche parola in gergo co’ suoi col-
leghi, dichiarò che bisognava staccarsi 
dalla carovana del signor N. . . 

...accostandoci al 
Piccolo Altopiano 
Edoardo Ravanel si 
fermò... ed esclamò: 
«Osservate quale 
valanga ha coperto 
le tracce del nostro 
passaggio».
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«Rispondiamo di voi, aggiunse egli, 
ma non possiamo rispondere degli altri e 
se scivolano ci trascineranno». 

Così dicendo si staccò. 
Molto ci doleva di prendere questo 

partito; ma le nostre guide furono inflessi-
bili. Proponemmo allora di mandare due 
di esse in aiuto delle guide del signor N. . . 
; accettarono con premura ma non avendo 
corda non poterono mettere in atto tale di-
segno. 

Incominciamo dunque la terribile di-
scesa. Un solo di noi per volta si moveva, 
e quando faceva un passo, tutti gli altri si 
puntellavano preparandosi a ricevere la 
scossa, dove egli venisse a scivolare. La 
prima guida, Edoardo Ravanel, aveva una 
parte pericolosissima, dovendo rifare gli 
scalini che erano più o meno distrutti dal 
passaggio della prima carovana; ci avan-
zavamo lentamente e prendendo le mag-
giori precauzioni; la nostra via ci conduce-
va in dritta linea ad un crepaccio che 
s’apre ai piedi della scarpa. Questo cre-
paccio quando salivamo non potevamo 
guardarlo, ma, discendendo, la sua apertu-
ra verdastra e spalancata ci affascinava. 
Tutti i massi di ghiaccio staccati dal nostro 
passaggio parevano essersi data la parola; 
in tre balzi andavano ad inabbissarvisi co-
me nella gola del Minotauro solo, dopo 
ogni boccone la gola del Minotauro si 
chiudeva; qui invece no; il crepaccio insa-
ziato si apriva sempre e pareva aspettare 
per chiudersi un boccone più importante. 
Si trattava adunque di non formare questo 
boccone, ed a ciò tendevano tutti i nostri 
sforzi. Per sottrarci al fascino, alla vertigi-
ne morale, se così posso esprimermi, noi 
cercammo pure di scherzare sulla posizio-
ne scabrosa che occupavamo, e che un ca-
moscio non avrebbe accettato. Andammo 
fino a canticchiare qualche strofetta di Of-
fenbach, ma, per rimaner fedele al vero, 
devo convenire che i nostri scherzi erano 
deboli e che non cantavamo in tono. Io 
credetti anzi di notare senza meraviglia 
che Levesque si ostinava a mettere sulla 
grand’aria del Trovatore delle parole di 
Barbebleu, il che dinotava una certa in-
quietudine. Infine per rianimarci facevamo 
come quei falsi eroi che cantano nelle te-
nebre per non aver paura. Rimanemmo co-
sì sospesi fra la vita e la morte un’ora, che 
ci parve eterna, e finimmo ad arrivare a’ 
piedi della scarpa formidabile. Vi trovam-
mo sani e salvi il signor N… e le sue gui-

de. Dopo esserci riposati alcuni minuti, 
continuammo la discesa. 

Accostandoci al Piccolo Altipiano, 
Edoardo Ravanel si arrestò d’un tratto, e 
volgendosi a noi, esclamò:

«Osservate quale valanga ha coperto le 
tracce del nostro passaggio!».

Infatti un’immensa valanga di ghiac-
cio, caduta dalla cupola del Gouter, copri-
va interamente la via che avevamo seguita 
il mattino per attraversare il piccolo alti-
piano. Io non posso valutare il volume di 
quella valanga a meno di 500 metri cubi; 
se si fosse staccata al momento del nostro 
passaggio, una catastrofe di più sarebbe da 
aggiungere alla lista già troppo lunga della 
necrologia del monte Bianco. In faccia a 
questo nuovo ostacolo bisognava o cercare 
altro sentiero, o passare a’ piedi della va-
langa. 

Visto lo sfinimento in cui ci trovava-
mo, quest’ultimo disegno era il più sem-
plice, ma offriva molti pericoli. Una parte 
di ghiaccio di oltre 200 metri di elevazio-
ne, già staccata dalla cupola del Gouter, a 
cui più non s’appoggiava che con uno de-
gli angoli, stava a piombo sulla via che 
dovevamo seguire. Quel masso enorme 
sembrava reggersi in equilibrio: il nostro 
passaggio, commovendo l’aria, ne deter-
minerebbe la caduta? Le nostre guide si 
consultarono, ciascuna di esse esaminò 
coll’occhialetto la fessura formata tra la 
montagna e questa massa inquietante. Le 
creste, nette e vive, indicavano una rottura 
recente, evidentemente cagionata dalla ca-
duta della valanga. 

Dopo una breve discussione, le guide, 
avendo conosciuto l’impossibilità di tro-
vare altro sentiero, si decisero a tentare il 
passaggio pericoloso. 

«Bisogna camminar presto, correre an-
che, se è possibile, ci dissero, e fra cinque 
minuti saremo al sicuro. Andiamo, signori, 
un ultimo sforzo». 

Cinque minuti di corsa sono poca cosa 
per persone solamente stanche, ma per noi 
che eravamo assolutamente sfiniti, correre 
anche per così poco tempo sopra la neve 
molle in cui sprofondavamo fino al ginoc-
chio, sembrava impossibile. Facciamo 
nondimeno un supremo appello alla nostra 
energia, e dopo tre o quattro cadute, tirati 
dagli uni, spinti dagli altri, giungiamo fi-
nalmente ad un monticello di neve, su cui 
cadiamo per la stanchezza. Siamo fuori di 
pericolo. 

...prima di partire 
scrivemmo come 
d’uso sul libro del 
rifugio...: «Il Monte 
Bianco, questo 
gigante... ebbene, io 
l’ho domato!».
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Ci bisognava qualche tempo per rimet-
terci, onde ci buttammo sulla neve con una 
soddisfazione che tutti comprenderanno. 
Le maggiori difficoltà erano ormai vinte, e 
se rimaneva ancora qualche pericolo da 
correre, potevamo sfidarlo senza grande 
apprensione. 

Per la speranza di assistere alla caduta 
della valanga, prolungammo la nostra fer-
mata, ma aspettammo invano. Siccome la 
giornata si avanzava e non era cosa pru-
dente fermarsi in quelle solitudini ag-
ghiacciate, ci decidemmo a continuare la 
nostra via, e verso le cinque giungemmo 
alla capanna dei Grands Mulets. 

Dopo una cattiva notte ed un violento 
accesso di febbre, cagionati dai colpi di 
sole, ci disponiamo a tornare a Chamonix; 
ma prima di partire scriviamo, com’è 
d’uso, sul registro deposto a questo effetto 
ai Grands Mulets, il nome delle nostre 
guide e le principali circostanze del viag-
gio. 

Sfogliando quel registro che contiene 
espressioni più o meno felici, ma sempre 
sincere dei sentimenti che provano i viag-
giatori alla vista d’un mondo così nuovo, 
notai un inno al monte Bianco, scritto in 
inglese. 

Siccome riassume le mie proprie im-
pressioni, ne do la traduzione:

«Il monte Bianco, codesto gigante la 
cui fiera attitudine schiaccia i suoi rivali 
gelosi, codesto colosso che nella sua soli-
tudine sembra sfidar l’uomo, ebbene io 
l’ho domato!»

«Sì, malgrado i suoi furori, sulla sua 
vetta orgogliosa io ho impresso l’orma de’ 
miei passi senza impallidire, ho appannato 
l’ermellino raggiante de’ suoi fianchi, sfi-
dando venti volte la morte senza dare in-
dietro». 

«Ah! quale immensa ebbrezza, quando 
si domina questo mondo meraviglioso, 
questo caos di ghiaccio, di burroni, di roc-
ce in mezzo all’uragano scapigliato ed ur-
lante!»

«Ma d’onde viene questo rumore? La 
montagna crolla? Forse che si inabissa? 
Qual rumore sordo e profondo! No, è l’ir-
resistibile valanga che rotola, rimbalza e 
scompare in un abisso senza fondo». 

«Monte Rosa, ecco adunque la tua ci-
ma abbagliante; eccoti monte Cervino, si-
nistro e temuto, e voi Wetterhorner, le cui 
masse poderose velano la bianca nudità 
della Jungfrau». 

«Voi siete grandi senza dubbio, ardui e 
difficili, e non tutti giungono alle vostre 
vette. Più d’uno perì sui vostri fianchi in-
docili». 

«Ma osservate qui, più su, più su; riz-
zatevi a gara, vedete questo picco gigante-
sco che dà le vertigini… è il vostro padro-
ne comune; a lui lo scettro!»

Verso le otto ci mettemmo in cammino 
per Chamonix; la traversata dei Bossons 
fu difficile, ma si compì senza accidenti. 
Mezz’ora prima di arrivare a Chamonix 
incontrammo alla capanna della cascata 
del Dard alcuni viaggiatori inglesi che 
sembravano aspettarci. Non appena ci vi-
dero, vennero premurosamente a rallegrar-
si del nostro successo. Uno d’essi ci pre-
sentò a sua moglie, leggiadra donna, ele-
gantissima, la quale, dopo che le avemmo 
sbozzato a gran tratti le peripezie del no-
stro viaggio, ci disse con accento che par-
tiva dal cuore: «Quanto ciascuno vi invi-
dia». 

E queste parole traducevano il loro in-
timo pensiero. 

L’ascensione del monte Bianco è fati-
cosissima. Si pretende che il celebre natu-
ralista Saussure vi prendesse il germe del-
la malattia di cui morì alcuni mesi più tar-
di, onde io non posso meglio conchiudere 
questa troppo lunga relazione, che citando 
le parole di Markam Sherwill:

«Checché ne sia, egli dice nel finire la 
relazione del suo viaggio al monte Bian-
co, non consiglierei a nessuno un’ascen-
sione, il cui risultato non può mai avere 
importanza proporzionata ai pericoli che 
vi si corrono e che vi si fanno correre agli 
altri». 

...prima di partire 
scrivemmo come 
d’uso sul libro del 
rifugio...: «Il Monte 
Bianco, questo 
gigante... ebbene, io 
l’ho domato!».


