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TONI GOBBI
Nel cinquantesino anniversario della morte di Toni Gobbi, avvenuta il 18 marzo 1970, ricordiamo ai soci e amici della
Giovane Montagna di Vicenza una delle figure di uomo e alpinista piu interessanti che abbiano caratterizzato la
storia del nostro sodalizio. Il cedimento di un lastrone di neve ghiacciata, durante una trasversata scialpinistica
lungo il versante Sud Ovest del Sassopiatto, costo la vita a Toni ed ai suoi tre compagni di cordata. Nato a Pavia il 18
giugno del 1914, laureato in Legge a Padova
comincio a lavorare presso lo studio di del padre a
‘ Vicenza. Da studente si awvio all’alpinismo
dolomitico ed allo sci nel vivaio della Giovane
Montagna, sezione di Vicenza, della quale poi fu
anche Presidente dal 1935 al 1938. Gli eventi bellici
lo portarono dal 1939 al 1943 alla Scuola Militare
Alpina di Aosta come ufficiale istruttore di
alpinismo. L'8 settembre del 1943 rimase a
Courmayeur per iniziare la sua vita in montagna.
Divenne portatore nel 1943 e guida alpina nel 1946,
maestro di sci nel 1948 e lo stesso anno Istruttore
Nazionale di Alpinismo. Nel 1948 apri a Courmayeur
un negozio di articoli sportivi per alpinisti e sciatori
e I'unica libreria italiana dedicata alla letteratura di
montagna, la Libreria delle Alpi. Le perle dell’attivita
alpinistica furono le tre salite invernali alla cresta sud dell’Aiguille Noire nel 1949, la cresta des Hirondelles alle Grandes
Jorasses nel 1948, |la via Major sulla parete della Brenva nel 1953, nel 1957 la prima salita del Grand Pillier d’Angle al
Monte Bianco con Walter Bonatti. Fu chiamato anche a partecipare a importanti spedizioni extra europee. Riusci ad
ottenere che il CAlistituisse la qualifica di Guida-Sciatore, sicuro che con lo scialpinismo si potesse allungare la stagione
della Guida. Fu il primo a immaginare una collaborazione collettiva a livello europeo e poi mondiale fra le Guide, che
fu coronata con la nascita dell’'UIAGM nel 1965.11 grande amore della maturita fu lo sci-alpinismo di alta montagna,
forse non fu l'unico inventore dello scialpinismo in Italia ma fu certamente l'inventore dello scialpinismo
professionistico, codificatore di itinerari e di programmi ancora sconosciuti, fu I'artefice della sua diffusione ad un
vasto numero di appassionati. | numeri parlano meglio di tante parole: tra il 1951 ed il 1970 realizzo 106 settimane di

scialpinismo.

Dal libretto “Ricordo di Toni Gobbi” (ed. Neri Pozza 1972) curato da Quintino Gleria e Gianni Pieropan riportiamo
alcune annotazioni e un ricordo di Gianni Pieropan.
18 marzo 1970: dalle onde della radio alle immagini televisive, l'incredibile notizia rimbalza sulle
e f pagine dei quotidiani, lasciandoci allibiliti. Si: un fazzoletto di neve ghiacciata, inatteso effetto
d'uno stranissimo inverno, ha travolto Toni Gobbi ed i suoi compagni di cordata lungo lo
schienone Sud Ovest del Sassopiatto.
Morti, Toni & morto. Come puo esser vero? Purtroppo tanto vero che, alcuni mesi dopo, nel
fulgore d'una domenica settembrina, ci troviamo attorno al roccione dal quale, come da un
trampolino, la cordata é rovinata nel verde catino la in basso. Una targa metallica infissa a pié
dello scoglio ricorda ch’Egli é caduto qui, a breve distanza dal luogo dove, trentun'anni prima, si
stroncava la radiosa giovinezza di Gianfranco Anzi e dei due suoi amici di croda. Una targa per
ricordare Toni: I'abbiamo voluta noi, i vecchi amici della Giovane Montagna vicentina, il Sodalizio
in cui Toni si era forgiato spiritualmente prima ancora che alpinisticamente, in quei lontani,




meravigliosi verdi anni nostri. Ed é un convegno commosso, traboccante di ricordi: col suo sacrificio Toni é riuscito a
riunirci ancora una volta, ed in montagna. ...(omissis)

GLI ANNI VERDI (ricordo di Gianni Pieropan 1972)

Toni entro nella mia vita una sera di prima estate, trentaquattr'anni or sono, e vi si colloco prepotentemente. Debbo
peraltro precisare che fui io a tentar di penetrare, un po' di forza e pel resto d’astuzia, nella stanzetta a pianterreno
che pretendeva di ospitare la Sezione vicentina della Giovane Montagna, in una contraduccia della vecchia citta.
Figuratevi una scatolina piu alta che larga nella quale, usando evidentemente il mio stesso metodo, si erano installati
un tavolino, qualche seggiola, una specie d’armadietto ed alcuni mazzi di carte da gioco. Ammesso, beninteso, che
I’abituale bolgia consentisse ai giocatori di raccapezzarsi decentemente tra picche e cuori, urla e spintoni a livello
calcistico, fiori e quadri, nonché programmi e sogni alpinistici proposti ed esposti con esclusivo rischio dei timpani.
Toni occupava un angolo a monte, quelli a valle risultando ridotti ai minimi termini da una finestra assolutamente
sproporzionata alla cubatura del locale; da quella posizione gli riusciva abbastanza agevole pontificare e, mentre
cercavo di filtrare nella sua direzione, pensavo a quanto sarebbe stato meglio se mi fossi iscritto in precedenza,
allorquando vi erano in carica presidenti che conoscevo da vecchia data. Si, con Toni c'eravamo incontrati qualche
volta in citta e piu di recente anche in montagna, spingendo la bicicletta carica di sci, scarpe, sacco, bastoncini su per
le ghiaiose giravolte del Pian delle Fugazze, a caccia della neve primaverile che si ritirava ogni domenica piu su, sempre
piu in alto, dalla Val Canale alle Porte del Pasubio, da Cima Palon al Cosmagnon. Vivevamo il tempo irripetibile del
ciclo-sci-alpinismo e quel pezzo di ragazzone dalla sella altissima sul telaio che rivelava gambe e piedi rispettabilmente
sviluppati, sembrava il ritratto stesso dell’irruenza, della forza: era facile percio che destasse I'attenzione ed il rispetto
di noi pid mingherlini. Ma il tutto si era concretato al massimo in un asciutto <<buongiorno, buongiorno» senza che si
potesse stabilire un effettivo contatto; e cosi adesso provavo un po' di soggezione, non fosse altro per la diversita della
mia condizione sociale e culturale. Soggezione che svani allorché, giunto finalmente al cospetto di Toni, potei
presentarmi a chiedergli d'esser fatto socio. <<C'e n’é voluto perché ti decidessi a conoscere altra gente, altre
montagne; lo sai che ti aspettavamo da un bel po”?». Quel <<tu>>immediato, ed il fatto considerevole ch'io risultassi
atteso, stabilirono un calore umano, che la stagione e la calca elevarono cospicuamente, pur se nell’aperta cordialita
percepii la presenza d’un istintivo tono di comando. E cosi ebbi la mia brava tessera a firma di Antonio Gobbi: la
semplificazione in Toni sarebbe avvenuta poco piu avanti allorché, a furia di sentirsi appellare esclusivamente in tal
maniera, cio lI'avrebbe persuaso giustamente che anche il gran Santo di Padova, qualora si fosse reincarnato ai giorni
nostri, Toni sarebbe stato invocato e mai pit Antonio. «Tre
e tre fanno sei e pil tre ancora formano nove: una cordata
ame, una a Cesco e |”altra ad Adriano; restano tre e questi
te li pigli tu. Sarai contento, eh!»>. Non mi rimase il tempo
di fare obiezioni perché Toni le anticipo soggiungendo
recisamente. «Se mai cominci mai lo diverrai,
capocordata; svelto, controlla i nodi, le distanze, da
un'occhiata ai ramponi». Il Gran Zebru, quattordicesimo
testimone della mia promozione alpinistica, approvo a
modo suo, spedendo una gran ventata che fini nelle ossa
dei tredici omini che gli formicolavano alle radici, sulla
gelata coltre della Vedretta di Cedeb. Fu una giornata
straordinaria, che avrebbe alpinisticamente influito
moltissimo, forse in maniera determinante, sui nostri anni
a venire: quel mondo sconfinato di cime e di ghiacci
s'affermo nell’animo nostro con forza tale da indurci a
pensare se non sarebbe valsa la pena di dedicarci piu intensamente a quei monti e forse, perché no, di viverci
addirittura. Toni sicuramente lo volle, fin da quel giorno d'agosto del 1937; e vi riusci. ....Ando a finire che c’installammo
in una casupola disabitata nei pressi di St-lacques d’Ayas, venti e pild quanti eravamo. Come non bastassero la
montagna, i cori e certi beveraggi, ecco che Toni manifesto intuizioni e capacita organizzative fuor dell'ordinario,
concretando una delle organizzazioni pit complesse ed altrettanto scapigliate cui mai abbia dato mano o quanto meno
conosciute. ....Cosi godemmo il Castore, la Gnifetti e la Zumstein, guidandovi amici e neofiti, quali del resto eravamo
un po’ tutti. Quindi ce la cavammo bene da un’avventura che sul Cervino imbizzito mise a seria prova le esperienze
frattanto acquisite. Fini insomma che le grandi montagne, percepite un anno prima sul Gran Zebru, s’introdussero
nell’animo nostro e, stabilito un cordiale «modus vivendi»> con le varie altre che le avevano precedute, vi presero
stanza stabile. Il 1939, la finta pace di Monaco: tempo di drammi, e di travagli giganteschi. Toni decise d’irrobustire il
tono della sua attivita alpinistica: questo significava individualizzarla. Infatti ad autunno Toni e alla Scuola allievi ufficiali
alpini in Bassano, presto diventa istruttore: poi la promozione a sottotenente ed in estate una nuova via sulle Cinque




TERT . Dita del Sassolungo che qualcuno, non bene informato, vorra poi indicare come la sua
ss=$ MoNTAGNA <<prima» in senso assoluto, ignorando che qualche anno prima Toni si era provato con
e ptsi successo sulla vergine parete Est del Soglio Rosso. Infine Aosta, la Scuola militare di alpinismo
“ e lui sempre ad istruire ed imparare, proprio su quei monti ardentemente sognati, mentre
s’incrociavano lettere e mai sopiti entusiasmi, rammaricbi ed amare realta, rinunzie e
speranze. Lettere di prima, di allora, di dopo: da quel nostro decisivo incontro nella
superaffollata stanzetta di Contrada S. Antonio al febbraio 1970, per combinare una
conferenza, superaffollata anch’essa, nella mai dimenticata Vicenza. Fogli e fogli, colmi di
quella sua calligrafia perentoria e pur volitiva; che conservo per me, testimonianza che il
nostro alpinismo, quello pil intimo e vero, spaziava ben oltre le vette, per guadagnare mete
ancor piu valide e degne.

Nel maggio 1947, in occasione della pubblicazione del secondo ed ultimo fascicolo de <<Il Vajo», rivista alpina della
Giovane Montagna di Vicenza, Toni Gobbi invio un articolo dedicato al recupero della salma di Giusto Gervasutti.
Qui lo riportiamo integralmente, preceduto da alcune note nelle quali Toni mette in evidenza tutto il suo carattere,
la professionalita, il rispetto per la vita.

Carissimi della Giovane,

La Presidenza ha insistito perché Vi parlassi di Gervasutti e detta spedizione che assolse il ben triste compito di
recuperarne la salma e di soccorrere Gagliardone rimasto in piena parete senza neppur un pezzetto di corda che gli
permettesse di scendere coi propri mezzi. . . . ebbene, la accontento, anche se non completamente di buona voglia; due
le cause: la prima é che quando cade uno dei “forti” (e Gervasutti era un fortissimo) tutti si gettano a pesce a tesserne
le lodi ed a descrivere con grande sfoggio di particolari quello che hanno detto e fatto con il povero Caduto, facendo
diventare anni di profonda amicizia quei dieci minuti di conversazione avuti con lui magari tre quattro anni prima;
cosicché non vorrei che qualcuno mi prendesse per uno di quei tali; la seconda é data dal fatto che, essendo io stato
una delle quattordici guide partecipanti alla suddetta spedizione e nel contempo essendo, forse I’'unico dei quattordici
che ha uso a gettar nero sul bianco, non vorrei sembrasse ch'io autoesalti la mia opera, che invece é stata del tutto pari
a quella dei miei colleghi. Carte a posto, dunque!

SUI PILASTRI DEL TACUL di TONI GOBBI 16 settembre 1946

Gervasutti: & il nome di uno dei pit grandi alpinisti dei tempi nostri. Venuto dal suo Friuli dopo aver gia svolta una
buona attivita arrampicatoria sulle Dolomiti quassu nelle Occidentali, vi porto ed applico per primo la tecnica moderna
d'arrampicamento che nelle Orientali stava gia dando i suoi frutti meravigliosi. Fu dunque un caposcuola e tale e
rimasto sino alla Sua morte, perché nessuno dei suoi allievi € riuscito a superarlo. Alpinista completo dunque: era
infatti di casa sia in dolomia che in granito, ed era pure un ottimo ghiacciatore. Per citare solo qualcuna delle sue salite,
vi dird che nelle Dolomiti aveva al suo attivo le vie di Solleder al Civetta e al Sass Maor (2° ripetizione italiana) e le vie
di Comici sulla Nord della Grande di Lavaredo, mentre nelle Occidentali, tra una collana di numerosissime altre, poteva
vantare le prime alla Sud-Ovest del picco Gugliermina, alla Nord-Ovest del Pic d’Olan, alla Nord-Ovest dell'Ailefroide,
alla Est delle Grandes Jorasses, ai Piloni del Bianco ed ancora le prime ripetizioni alla Sud dell'Aiguille Noire ed alle
Nord delle Grandes lorasses e dei Drus.

Cominciai a conoscerlo di fama, ricordate <<vecchi»» della <<Giovane»?, quando ancora ero tra voi, al tempo della
Nord delle Jorasses. Poi fui suo collega al Reparto Autonomo Guide M. Bianco nel 1940, poi ci incontrammo spesso
sulle vie della catena del Bianco. | nostri rapporti non furono mai improntati a quella che si suol denominare profonda
amicizia; no, furono solo rapporti -- come dire -- di buon vicinato, con una naturale ammirazione da parte del
sottoscritto. Lo vidi I'ultima volta nel tardo pomeriggio di domenica 15 settembre, al Pavillon du M. Fréty. Era appena
arrivato da Torino.

«Come era lo stato della montagna in alto?>>.

«Roccia pressoché secca, condizioni ottime data la stagione».

«Terra il tempo? Proprio di questo ho bisogno».

«Te lo auguro. D’altro canto ne ho bisogno anch’io».

«In bocca al lupo».

<<In bocca al lupo»>.

Tutto li.

Lunedisera - 16 settembre. Mi vengono a chiamare: «Gervasutti & caduto. Gagliardone & in parete e non puo scendere
perché e rimasto senza corda. Prepararsi. Si stanno avvisando anche le altre guide. Fare presto»>. Sono pronto.

Sul davanzale della finestra, vicino alla porta di casa, vari chiodi e moschettoni messi li tre ore prima al ritorno da una
salita. Quanti ne prendo? Tutti, troppi! Quattro chiodi, tre moschettoni, il martello. «Gli altri ne avran ben presi».



Di corsa giu in paese; davanti al Caffe della Posta ci attendono due macchine;
e ci sono gli altri: mio suocero Bertholier che s'e gia messo in pensione per far
largo ai giovani ma che € sempre pronto ad impugnar validamente la piccozza
ed a mettersi in testa ai soccorritori quando ne sia il caso. Laurent Grivel,
Mario Rey, Eliseo Croux, mio cognato Thomasset, ed i portatori Mario Cosson
e Attilio Truchet. Sul tetto di una delle macchine viene issata una slitta-barella;
il gruppetto di villeggianti che sta attorno a noi la guarda con ribrezzo: a piu
d’uno tra essi sta certamente correndo un brivido lungo la schiena. | motori
partono e nella notte i fari delle due auto si rincorrono sino alla stazione della
teleferica del Gigante. Qui ci aspettano Silvano e Francis Salluard. Presto,
sacchi, corde, barelle, piccozze sulla cabina che — dopo aver brancicato in un
nebbione fitto fitto che rende ancor piu misterioso il vuoto ed il buio sotto e
attorno di noi -- ci deposita al Pavillon. Com’e diverso questo piazzaletto sul
guale pure poche ore fa stavo godendo la siesta meritata dopo |'ascensione,
tra il cicaleccio e lo scoppiar nutrito di risate di varie comitive. Non lo
‘ riconosco: mi sento solo, sperduto, abbandonato: la nebbia fruscia
sjusto gervasutti impalpabile e spessa attorno attorno. Mi ricaccio con un brivido ed un guizzo
tra gli altri, nella cucina piena di luce e di tepore. Siam saliti in fila, uno dopo
I'altro, un passo dopo l'altro, al rifugio Torino, a noi si sono aggiunti Leone
Bron, Marcello Meyseller, ed i portatori Marcello Vuiller ed Eugenio Bron, siamo ripartiti lungo il ghiacciaio molle,
marcito dal caldo. Abbiamo sudato sotto la luna che dava battaglia aperta a dei minacciosi nuvoloni, siamo giunti, alle
prime luci, |a, sotto la parete, nella conca glaciale solitaria muta meravigliosamente oppressa dagli immani pilastri del
Tacul. «E la» indica Eugenio Bron che gia la sera precedente s’era spinto fin quassu, staccandosi dalla cordata con la
quale stava tornando dalla Midi.

Alzo lo sguardo. Ho sempre sentito come un senso d’inferiorita nei confronti di questi veri figli della montagna che --
con occhio adusato - sanno scoprire istantaneamente sul suo granito o sul suo ghiaccio qualunque cosa che di essa
non faccia parte. Mio Dio! questa volta ho visto subito anch’io. Ho visto anch'io una cosa rosea, di forma indefinibile,
un corpo si, senza capo pero, una cosa estranea alla montagna, una cosa che di essa non faceva parte. Stupore, dolore,
ribrezzo, angoscia? No.

«Gervasutti» mi sono detto; ed il cuore non ha cominciato a battere piu forte, le mascelle non si sono contratte nello
sforzo di trattenere le lacrime. Cosi, come se nulla fosse; forse non mi sono riconosciuto, io che non avevo allora avuta
la forza di guardar per 'ultima volta la spoglia martoriata di Gianfranco. Ricordate, voi della «Giovane»? (La Sezione
G.M. di Vicenza porta il nome di Gianfranco Anzi, il giovane socio caduto nel 1939 dal Dente del Sassolungo ndr).
Saliamo ancora e sempre piu la forma si definisce: Egli, il suo corpo, € I3, testa all’ingil; sospeso per una gamba alle
corde incagliatesi tra due ronchioni poco sopra la crepaccia terminale, nuda quella schiena meravigliosa di atleta, nude
le braccia, martoriate quelle mani, quelle dita dalle tante vittorie. Il viso € contro la roccia. No, amici miei, sarebbe
stupida poesia dire che quello era l'ultimo suo colloquio con la Montagna. Egli era morto; quegli occhi non ammiravano
piu, quella bocca non avrebbe pil parlato. Gervasutti era ormai solo nei nostri cuori, nel nostro ricordo, nella nostra
ammirazione che stava ingigantendo sempre piu, di minuto in minuto. Siamo in cerchio su di un breve ripiano, attorno
ai nostri sacchi, alle nostre corde, alle nostre piccozze infisse nella neve. Abbiamo gridato verso lo spalto e Gagliardone
ci harisposto; ne vediamo il capo sporgersi al di sopra di uno strapiombo. <<Tutto bene» ci ha detto per tranquillizzarci
sul suo stato d’animo. Per salire fin la ci vorranno manovre di corda, questo € certo. «Quanti chiodi abbiamo? ».
Silenzio. Vedi Toni che fesseria hai combinato! Non importa nulla che gli altri non ne abbiano portato nemmeno uno,
ma tu, dovevi portarne di pil. Lascia stare gli altri e bada invece alla tua stupidaggine! Gagliardone intanto,
interpellato, ci dice che han dovuto superare, per giungere fino a dove ¢ lui, due tratti strapiombanti usando quattro
chiodi per ognuno d’essi. Orgoglio, concedici di riconoscere che noi ne avremo bisogno di almeno uno di piu di quelli
usati da Gervasutti.

«E allora chi va lassu?»», una voce.

Laurent Grivel, nel silenzio che segue, dice:

<<|o vado; tu Gobbi vieni?»». <<Naturalmente»>.

Sarebbe meglio ci fosse un terzo; e spontaneamente s'offre Eugenio Bron. Forse comincio a riconoscermi. Non dovro
dunque -- per ora -- fissare da presso quelle carni martoriate, ricomporre quel corpo che ha battuto e rimbalzato, che
s'e schiantato contro cenge e spuntoni, placche e sporgenze della parete. Chi mi condanna gridi pure. Grivel, Bron ed
io siamo saliti di slancio lungo un canalino infido che costeggia il pilastro; e lo stesso per cui passarono Boccalatte e la
Pietrasanta nella loro prima ai pilastri del Tacul. Cercheremo infatti di giungere a Gagliardone con una traversata che
osiamo sperare meno impegnativa della salita diretta affrontata con si scarso armamentario. Ora mi impunto aflinché
ci si leghi; e fuori luogo rischiare. Grivel prende la testa, io in mezzo, Bron in coda: Laurent ha preso l'iniziativa, a lui




dunque l'onere e l'onore del comando della cordata; quel
comando che d'altro canto oggi forse non sarei capace di
prendere. E chi vuol darmi del vigliacco, lo faccia pure. Non
me ne sentirei toccato. Ho gettato lo sguardo sul tratto di
ghiacciaio che appare di tra le quinte del canalino, la in
basso... e di colpo in quel riquadro ¢ irrotto un gruppo di
punti neri -- i nostri colleghi fatti piccoli dalla distanza --
trascinanti un altro punto nero, piu lungo, rigido... € lasalma
di Gervasutti. Non ho detto nulla ai miei compagni che
stavano guardando --- cosi almeno mi sembro --- verso
I'alto... perché -- ho pensato -- non si impressionino. Ma i Some
certo ognuno d’essi ha fatto lo stesso ragionamento nei mont BHNQ ,d‘u“fécu
confronti degli altri due. E la nostra salita & proseguita in
silenzio. Siamo all’inizio della traversata, quasi all’altezza di Gagliardone. Ora possiamo parlargli chiaramente, a tu per
tu quasi. E I a quaranta metri in linea d’aria da noi. Possiamo scrutarne il volto, quel volto che ammiriamo calmissimo,
impassibile, presente a se stesso. Poche frasi brevi che scansano di parlare di cio che € avvenuto nel pomeriggio di ieri
per discorrere di cid che dobbiamo fare ora. Grivel riparte: c’é da traversare quasi orizzontalmente un sistema di
cinque-sei diedri dalle facce lisciate dal ghiaccio; appigli minuscoli, fessure da piantar chiodi ben poche e non sicure, il
fondo dei due ultimi diedri --- allargantisi quasi a canaletto - ingombri di placche di verglas infide, pronte a staccarsi.
Descrizione esagerata, diflicolta viste attraverso la lente di ingrandimento del nostro, del mio almeno, stato d'animo?
No davvero. La storia della nostra traversata & ben presto fatta. E una storia nostra, personale, di passaggi forzati ad
ogni costo, senza quella tranquillita d’animo che proviene dal sapere che dietro di noi ci sono alcuni chiodi pronti a
fare il loro dovere, di andate e ritorni per ricuperare il chiodo poco prima piantato perché fosse gradino o presa atta a
piantare il successivo, di interminabili minuti passati a battere con dolcezza sul verglas, o a lasciar scorrere con avarizia
la corda che poi le mani strette a pugno tengono in una morsa che vuol essere d'acciaio. E, piti che tutto, la storia di
Grivel che si avvicina, si avvicina sempre piu a Gagliardone. Quando é a quindici metri da lui, Grivel pianta un ultimo
chiodo, vi si aggancia saldamente, lancia un capo del cordino...una volta, due volte, la terza & la buona. Credo di aver
lanciato un grido di gioia. Gagliardone ha raggiunto Grivel, traversa ancora, & presso di me, traversa ancora, € da Bron.
Nei nostri cuori v'é piena letizia, se pur offuscata dal pensiero immanente del Caduto. Ed una premurosa, direi
materna, attenzione, sorveglianza su ogni passo, su ogni gesto di Gagliardone, che d'altro canto con il suo progredire
sicuro e calmo ci dimostra d'essere in pieno possesso delle proprie facolta fisiche ed innanzitutto della propria volonta.
Abbiamo rifatte le nostre piste del mattino, in silenzio, ognuno chiuso nei propri pensieri. Gervasutti era tornato in
essi, in primo piano. Abbiamo considerata -- ora si completamente consci della Sua fine - |a traccia lasciata sulla neve
molle della <<taboga»> che ne aveva trasportata la salma sino al colle del Gigante. Abbiamo rivarcata la soglia del
rifugio Torino. Nella stretta cucina, col capo tra le braccia abbandonato sul tavolo, sono scoppiato in un pianto dirotto.
E tornato a valle non ho avuta la forza di guardare il corpo martoriato. Mi sono riconosciuto...
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