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GIOVANNA ZANGRANDI - Ci siamo imbattuti qualche tempo fa in un romanzo di Giovanna Zangrandi:
“Silenzio sotto I'erba”, edito postumo nel 2010 a piu di vent’anni dalla morte dell’autrice. La lettura di questo
libro, si tratta della ideale continuazione del romanzo “l Brusaz”, ci ha fatto riprendere in mano tutta la prosa
della scrittrice in nostro possesso e riscoprire la sua avventurosa e travagliata vita. La Zangrandi vive in
montagna, scrive di montagna, di faticose vite vissute in montagna, di guerra civile in montagna. E’ per
guesto che oltre a riportare qui sotto una breve biografia della Zangrandi proponiamo uno stralcio ricavato
da “Silenzio sotto I'erba” consigliando vivamente la lettura di almeno due opere: “l Brusaz” e “I giorni veri”.

Giovanna Zangrandi, pseudonimo di Alma Bevilacqua, nasce a Galliera, in provincia di Bologna, il 13 giugno 1910 da
Gaetano Bevilacqua e Maria Tardini. La felicita e lI'incanto dell’infanzia si interrompono bruscamente a causa della
malattia del padre, che lo spingera all’atto estremo del suicidio. Durante la malattia del padre, la famiglia si trasferisce
sul lago di Garda, confidando, invano, in un miglioramento dovuto alle miti
condizioni climatiche. Rimaste sole, Giovanna e la madre si stabiliscono, nel 1923,
a Bologna, dove vivono in un appartamento descritto con toni cupi, aiutate
economicamente da uno zio paterno. In questa citta, la scrittrice frequentail liceo
classico «Galvani», diplomandosi nel 1929 e iscrivendosi, quindi, alla Facolta di
Chimica. Laureatasi nel 1933, consegue I'anno successivo il Diploma in Farmacia
e I'abilitazione all’esercizio di chimico. Oppressa da una C|tta con5|derata troppo
provinciale e dai parenti paterni, colpiti tutti da forme |
. diverse di malattie mentali, la scrittrice ricorda con
piacere, di questi anni, solo le vacanze in Cadore, dove il
suo spirito libero, la sua indole ribelle, la portano a
compiere scalate spesso pericolose o a sciare sui pendii
piu erti. Dopo aver intrapreso la carriera universitaria, alla
morte della madre, avvenuta il 30 ottobre 1937,
sentendosi ormai libera da ogni legame familiare,
Giovanna abbandona Bologna per trasferirsi a Cortina
dove, fino all’inizio della guerra, insegna scienze naturali
presso il liceo «Antonelli», nelle sedi di Cortina e di Pieve
di Cadore. In questi anni, si collocano le prime collaborazioni con riviste locali, legate al regime.
Lo scoppio del secondo conflitto mondiale rappresenta un ulteriore momento di svolta nel percorso biografico:
I'iniziale, pallido sentimento d’avversione al regime si rafforza improvvisamente e diventa vera consapevolezza
politica: la Resistenza la vede infatti impegnata in prima fila come staffetta nella brigata «Pietro Fortunato Calvi» della
divisione Nannetti, con il nome di battaglia Anna, con cui si fara chiamare dagli amici per il resto della vita. Quando la
sua attivita cospirativa diviene troppo rischiosa, la scrittrice abbandona Cortina e vive la
clandestinita in montagna, fra le cime delle Marmarole. Nell'immediato dopoguerra
Zangrandifonda e dirige il giornale «Val Boite», con I'intento di diffondere gli ideali della lotta
di liberazione e di partecipare attivamente al lavoro di ricostruzione, non solo materiale, ma
anche morale, degli italiani. Nel 1946 tenta di realizzare un sogno espresso durante la
Resistenza, insieme a Severino Rizzardi, il comandante di cui era innamorata, morto pochi
giorni prima della Liberazione, di gestire un rifugio in montagna, nella sella di Pradonego,
sotto la cima dell’Antelao. Dopo aver partecipato in prima persona ai lavori di costruzione,
dirigendo una squadra di muratori, nell’estate del 1946 inizia la nuova attivita, esperienza poi
trasfigurata nel romanzo autobiografico “ll campo rosso”. Il progetto pero si rivela ben presto
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poco redditizio e nel 1951 I’attivita si interrompe. Nel 1951 esce la prima opera, “Leggende delle Dolomiti”, in cui sono
contenuti materiali raccolti nel tempo, animati da un profondo amore per il Cadore, le sue tradizioni e per la cultura
ladina. Nel 1952 la raccolta di racconti “ll cucciolo del vallone” € segnalata al Premio Deledda. Il 1954 segna il definitivo
ingresso nel mondo letterario italiano: conseguito il Premio Deledda con il romanzo “l Brusaz”, 'autrice avvia il
rapporto, durato dodici anni, con la casa editrice Mondadori. Collabora con giornali e riviste a diffusione nazionale.
Nel 1963 pubblica le sue memorie partigiane, “I giorni veri”, uno dei capolavori della letteratura della Resistenza; nel
1966 la raccolta dei racconti “Anni con Attila”. Una lunga malattia la isola quasi completamente negli ultimi vent'anni
della sua vita. E stata riscoperta in anni recenti soprattutto da studiose che si occupano di scrittura femminile come
Penelope Morris, Antonia Arslan, Myriam Trevisan. Il suo archivio privato, conservato a Pieve di Cadore (BL), & stato
inventariato da Myriam Trevisan e pubblicato da Carocci nel 2005. (da MYRIAM TREVISAN)

Da “Silenzio sotto I’erba”. Si tratta dell’incontro tra tre fratelli Guido, Mariano e Loretta (diverso il padre del primo)
in piena lotta di liberazione, nei pressi di Cortina. Guido, (nel romanzo parla in prima
persiona) é reduce dalla Russia e partigiano. Mariano, pili giovane, é fascista repubblichino.
Loretta é la sorella pit giovane. Guido, durante uno spostamento della banda partigiana,
passa improvvisamente nella casa di famiglia. Vengono evidenziate differenze caratteriali
dei fratelli, antichi rancori, la tragedia della fratricida guerra civile.

Gonnm Zisgrandi

SILENZIO
SOTTO L’ERBA

Loretta mi guardd e tird dal
fornello un catino d’acqua
calda. - Peri piedi, ti fa bene,
li metti git in un certo modo,
hai male? -

- No, ai piedi no, € le gambe che sentono il tempo,
le cicatrici sui nervi. Grazie, Lorin, mi fara bene. -
- E... E non vuoi levarti la divisa, ti ho tenuto delle
braghe tue e un maglione; levatela, se non la vede
e meglio. -

- No. - Mi venne detto secco, poi - Oh... Lorin, mica
volevo risponder male a te. Ma no, non la levo, so
io. —

Lei si strinse nelle spalle rassegnata, la stessa
mossa di papa Tommaso davanti alle cose
inevitabili.

Mi stavo giusto asciugando quando si senti aprire
la porta di strada, chiuderla, quel maledetto noto
rumore di un fucile poggiato al muro, nell'angolo.
Entro Mariano, pareva un vecchietto cosi male
insaccato di verdognolo. Con un tono che sentii
uscirmi falso, io dissi: - Ciao, Mariano, sono di
passaggio, non temere, non resto. -

- Eh, ma guarda che bella sorpresa - disse quasi
sincero. E si sedette imponendosi un'aria da
padrone, da importante; con sussiego si mise a
spalettar zuppa nel latte. E ci soffiava su e parlava
con la bocca piena, con quella fastidiosa
inflessione sua e dei paesi di qui. Raccontava a
Loretta (ma per farsi sentire da me) di non so che
controllo nel quale lui s'era imposto ad un
autocarro. Poi verso di me:

- E... dopo, dove vai? O magari vuoi restare qua? -
- No di sicuro, qui a fare il gendarme... io! -

- Eh che tono! - fece lui e si mise a lavorare con il
temperino su di un legnetto.

Non mi guardava negli occhi, disse: - E con quella
divisa indosso? Lo sai che abbiamo ordine di
consegnarvi?

- Fallo? -

- Ma no, non dicevo questo. Certo non dovresti
mettermi, metterci tutti nei guai.

- Vado via subito, stai tranquillo.

Poi tacevamo tutti e tre, era pesante quel silenzio
e Loretta aveva un secchio per le mani, guardava
I'ora nella sveglia e la porta e non si decideva.
Disse: - Devo andare dal vitello ch'e nato, gli devo
dare il latte dal secchio perché smusa troppo,
prima di notte devo andare. Ma non litigate voi
due. Non serve, capito?

- Non serve - Belo Mariano. lo stavo zitto e come
di pietra: a che fare del male a lei, alla piccola.
Loretta ando fuori con il secchio. In silenzio
guardavo il ragazzo pallido e lentigginoso dentro
quella divisa, lo faceva sembrare uno dei loro.
Dentro quella divisa verdognola, su due braghe da
sciatore di stoffetta autarchica; si accorse di come
lo squadravo, disse: - Guarda, guarda, tu: & servizio
d'ordine, adesso siamo Reich. E un corpo scelto il
nostro e mi hanno accettato perché lamammaera
nata di quei paesi. entro Il confine dl prima. E’
servizio d’ordine e ci voleva, cosa guardi?

- E vi hanno messo pure la svastica... - stentai a
dire, ma le parole mi ritornavano dentro, lui era
tanto invasato che non si accorgeva, continuava a
cicalare:

- Noi, noi, la nostra compagnia si, non tutte
I'hanno. Qui a Santa Fior comanda Igino Placher,
quello che opto, ti ricordi? E tornato con due
medaglie, la fronda di quercia e la croce di ferro.

- E tu magari speri di averne una, se durera ancora
abbastanza, se arriverete a pestare e macinare
altra gente e paesi. La svastica...



Mi guardava con quel visino squallido sotto la
bustina, le spallucce da riformato (era del '22 lui)
che finalmente ha un fucile e delle parole da fare
il bravo.

Dissi: - Si puo sapere perché ti sei lasciato tirare in
questa pagliacciata di moribondi? E’ uno sporco
gioco.

- Bada a come parli - strilld lui e si impetti
drizzandosi in piedi, davanti al tavolo con la
scodella del caffelatte; diede due o tre colpi di
spalla che gli fecero andare la mano in una specie
di rotazione nervosa: come se caricasse un disco di
grammofono:

- Pagliacci, pagliacci, pagliacci hai detto? Voi lo
siete, da sempre. E traditori e disertori adesso. Noi
combatteremo fino alla fine per la vittoria del
Reich, il Reich fatto di gente civile, mica come
I'ltalia, e fermera il Comunismo e migliorera la
razza umana, vera, dico. Uno Stato cosi, in marcia
senza respiro, armi che le vedrete a giorni... E
proprio adesso quella sporca Italia, quella € sporca
con i ciucci in camera da letto, un paese di mulatti
senza parola, adesso tradisce. Ma noi andremo
alla vittoria lo stesso, noi.-

Tutt'un fiato ed ancora quei colpi di spalla: parole
sentite e fatte vangelo, forse le aveva ripetute lui
stesso in qualche propaganda, da bravo, per far
dimenticare ch'era anche lui bastardo d'un
italiano: i vari Placher se l'erano lavorato cosi.
S'era a questo. Nella piccola cucina linda di mia
madre, lei ch'era sempre stata fuori, o sopra,
queste stupide storie di confini, nel casale che
s'era tirato su il padrino e lui era stato un soldato
nostro del Carso, s'era rifatto questo casalino per
amarci mia madre in pace, onorandola, tanto vi
aveva amato mia madre e quella terra anche
povera. Il padre di Mariano me lo ricordo come
amava la terra, le piante e i fiori e gli uomini in
pace. E sempre senza parole inutili. E questo suo
figlio glielo avevano conciato a parlare cosi, mio
fratello. Sentivo tutto il mio corpo gonfiarsi e la
testa che bruciava, come se dalla terra che stava
sotto al pavimento mi venisse dentro un fiume di
odio, gonfio e rosso, caldo come roba che bolle e
sale, sale. Mariano capiva che succedeva qualcosa,
ma voleva disperatamente avere il coraggio che
non aveva mai avuto; stava li davanti e per farlo
credere cercava di drizzare il petto magro.

E cosi si rilevo ancora di pitu quella svastica.
Particolarmente noi che si tornava dalla Russia
odiavamo la svastica, alla gente tedesca bisognera
perdonare, chi resta: ma alla svastica no, no,

perdio! lo piu che mai l'odiavo... a causa di Varia.
E dove c'era stata sgozzata gente, le lasciavano
magari disegnate sui ruderi col carbone, cosi eri
certo di chi era passato a pestare. E adesso questo
qui si dava dei colpetti di spalle come una puttana
col davanti, a farti vedere: quella cosa piantata li
come un capezzolo spaccato a croce dalla marcia.
La mano mi si mosse ad artiglio per strappargliela
e lui mi sentiva tutto rattratto per scattare, cosi
volle fare il bravo e strillo in falsetto: - Vigliacco
disertore, fuori!

Ma io avanzavo e lui rinculava fino al tavolo,
tremava come quelli che hanno il mal caduco: mi
tiro la scodella del caffelatte, si spacco sul mio
braccio. Gli fui sopra e sentivo i pugni calare
pesanti sul suo corpo magro, sul suo viso. Provo a
difendersi con due calci bassi, uno mi prese e si sa
che li fa male. Mi imbestiai e picchiavo sempre piu
pesante, sentivo la carne molle di sangue quando
gli arrivavo alla faccia, anche dal naso dava sangue
e lui siinchiodava nel terrore di questa roba che gli
veniva fuori e non sapeva difendersi; io picchiavo
ancora e sentivo crocchiar costole, ne dovevo aver
rotta qualcuna, le sue grida soffocare e mozze
miste alla parola "pieta di me, io, io...”. Ma ero
come preso dentro una nuvola rossa, enorme e
padrona, picchiavo senza pieta.

E arrivo sulla porta Loretta, fece due passi avanti e
poi grido "nooo!" solo quello; Mariano con un
ultimo movimento da sacco floscio le si mise
dietro il grembiule miagolando: "aiutami,
difendimi, Dio, dio..." tanto che per poco, lanciato
com'ero, colpivo lei, le sfiorai una spalla e la feci
barcollare.

Questa vilta chiusa, egoista mi imbestid ancor piu,
m’ero buttato ancora ad inseguirlo, colpirlo,
sentivo il suo sangue caldo impastarmi fastidioso i
pugni ed ancora la sua carne che si lacerava sotto
le mie nocche ossute. Ma Loretta aveva avuto un
suo attimo di sgomento, forse molte altre ragazze
sarebbero svenute, lei no, ad un tratto balzo in
mezzo con un moto esatto e mi prese le mani; il
suo viso appoggiato, puntellato al mio petto, per
un attimo quei capelli fini nella mia bocca a
impastarsi di bava. Poi sentii il suo corpicino esile
inarcarsi ed il visuccio drizzarsi e quegli occhi grigi,
chiari, spalancati, ma padroni della loro paura, la
sua voce di bambina, di bambina brava che vuole
dire e dice: - Basta, la mamma! Pensate alla
mamma, lei ci vede. Nooo! Piu! - Era arrivata in
tempo, m'ero fermato con le braccia come prese
da una paralisi e i pugni contratti scioglievano le



dita, mi guardavo le mani piene di sangue come se
fossero di un altro. Questi due qui: miei fratelli e la
piccola... cosa ho fatto alla piccola? Loretta stette
un attimo come a cercar di connettere "che devo
fare adesso?" corse poi al secchio e lo mise in
mezzo alla camera, prese due bicchieri e li riempi
e con le due braccia stese, la in mezzo, ne porgeva
uno a Mariano mezzo svenuto e uno a me: la sua
voce mai sentita cosi; la voce di nostra madre in
quel corpicino esile: - Bevete e basta, I'acqua fa
bene, calma. Bevi. -

Presi il bicchier, bewvi, andava giu e pareva
friggesse nel fuoco, attenuasse una scottatura,
non so, come vederci ancora di nuovo, fuori dalla
rossa nuvola di prima. E cosi & peggio: vedere
guesto sangue sulle mani, per terra e Loretta che
si dava daffare con il secchio a lavare Mariano
pestato. Ancora vivo, era arrivata in tempo,
appena in tempo a farmi uscire dalla cosa che mi
aveva preso e mi accecava. Mi passo accanto
Loretta e mi guardo le mani, le guardammo, m'era
ferma davanti ed ora vedi che non & bambina
davvero, piu, il mento e
la bocca di nostra madre,
gli stessi moti a muoverla
prima di parlare, main un
modo bello, da donna e
che tuttavia comanda:

- Guardatele le mani: questo avete fatto. Ci pensi?
- Si... per te non volevo farlo.

- Per me fa niente, me lo sognero, ecco. Ma per
lei? Basta, piu! E dopo non fare mai del male,
promettilo a me, a nostra madre.

- Vado, addio Lori.

Correvo fuori, andavo meccanicamente verso il
forte, dagli altri e chissa dove. Incespicavo, ero
stanco stanco da morire, sarebbe buono
afflosciarsi e morire, ma non succedera, perché &
accaduto tante volte di andare incespicando e si
continua a vivere. Questa notte oscura, densa di
nebbia. Andavo verso il forte, toccava a me
guidarli domani, dovevo andarci e mi lasciavo
portare a bordate dai piedi che sapevano la via,
cercavo di tenere le mani aperte, erano
appiccicose di sangue, a chiuderle si sentiva
viscido e dava uno sconosciuto senso di nhausea,
accoppava le gambe come se stesse uscendo da
me. Barcollavo, ma era come se uno mi corresse
dietro e dover fuggire, dove? Il forte il fiume,
acqua, buttarsi dentro, lavarsi le mani, bere.
Vorresti correre, correre,
e si & cosl lenti. Correre
attorno a tutta la terra
senza  pensare. (Da
“Silenzio sotto [l'erba”
Giovanna Zangrandi -
2010 Nuovi Sentieri
Editore)




