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DAI, TIRA…  
NOTIZIARIO DELLA GIOVANE MONTAGNA DI VICENZA 

 

ALLEGATO AL NUMERO DI NOVEMBRE 2019 

 

GIOVANNA ZANGRANDI  -  Ci siamo imbattuti qualche tempo fa in un romanzo di Giovanna Zangrandi: 
“Silenzio sotto l’erba”, edito postumo nel 2010 a più di vent’anni dalla morte dell’autrice. La lettura di questo 
libro, si tratta della ideale continuazione del romanzo “I Brusaz”, ci ha fatto riprendere in mano tutta la prosa 
della scrittrice in nostro possesso e riscoprire la sua avventurosa e travagliata vita. La Zangrandi vive in 
montagna, scrive di montagna, di faticose vite vissute in montagna, di guerra civile in montagna. E’ per 
questo che oltre a riportare qui sotto una breve biografia della Zangrandi  proponiamo uno stralcio ricavato 
da “Silenzio sotto l’erba” consigliando vivamente la lettura di almeno due opere: “I Brusaz” e “I giorni veri”. 

 
Giovanna Zangrandi, pseudonimo di Alma Bevilacqua, nasce a Galliera, in provincia di Bologna, il 13 giugno 1910 da 
Gaetano Bevilacqua e Maria Tardini. La felicità e l’incanto dell’infanzia si interrompono bruscamente a causa della 
malattia del padre, che lo spingerà all’atto estremo del suicidio. Durante la malattia del padre, la famiglia si trasferisce 

sul lago di Garda, confidando, invano, in un miglioramento dovuto alle miti 
condizioni climatiche. Rimaste sole, Giovanna e la madre si stabiliscono, nel 1923, 
a Bologna, dove vivono in un appartamento descritto con toni cupi, aiutate 
economicamente da uno zio paterno. In questa città, la scrittrice frequenta il liceo 
classico «Galvani», diplomandosi nel 1929 e iscrivendosi, quindi, alla Facoltà di 
Chimica. Laureatasi nel 1933, consegue l’anno successivo il Diploma in Farmacia 
e l’abilitazione all’esercizio di chimico. Oppressa da una città considerata troppo 
provinciale e dai parenti paterni, colpiti tutti da forme 
diverse di malattie mentali, la scrittrice ricorda con 
piacere, di questi anni, solo le vacanze in Cadore, dove il 
suo spirito libero, la sua indole ribelle, la portano a 
compiere scalate spesso pericolose o a sciare sui pendii 
più erti. Dopo aver intrapreso la carriera universitaria, alla 
morte della madre, avvenuta il 30 ottobre 1937, 
sentendosi ormai libera da ogni legame familiare, 
Giovanna abbandona Bologna per trasferirsi a Cortina 
dove, fino all’inizio della guerra, insegna scienze naturali 
presso il liceo «Antonelli», nelle sedi di Cortina e di Pieve 

di Cadore. In questi anni, si collocano le prime collaborazioni con riviste locali, legate al regime. 
Lo scoppio del secondo conflitto mondiale rappresenta un ulteriore momento di svolta nel percorso biografico: 
l’iniziale, pallido sentimento d’avversione al regime si rafforza improvvisamente e diventa vera consapevolezza 
politica: la Resistenza la vede infatti impegnata in prima fila come staffetta nella brigata «Pietro Fortunato Calvi» della 
divisione Nannetti, con il nome di battaglia Anna, con cui si farà chiamare dagli amici per il resto della vita. Quando la 

sua attività cospirativa diviene troppo rischiosa, la scrittrice abbandona Cortina e vive la 
clandestinità in montagna, fra le cime delle Marmarole. Nell’immediato dopoguerra  
Zangrandi fonda e dirige il giornale «Val  Boite», con l’intento di diffondere gli ideali della lotta 
di liberazione e di partecipare attivamente al lavoro di ricostruzione, non solo materiale, ma 
anche morale, degli italiani. Nel 1946 tenta di realizzare un sogno espresso durante la 
Resistenza, insieme a Severino Rizzardi, il comandante di cui era innamorata, morto pochi 
giorni prima della Liberazione, di gestire un rifugio in montagna, nella sella di Pradonego, 
sotto la cima dell’Antelao. Dopo aver partecipato in prima persona ai lavori di costruzione, 
dirigendo una squadra di muratori, nell’estate del 1946 inizia la nuova attività, esperienza poi 
trasfigurata nel romanzo autobiografico “Il campo rosso”. Il progetto però si rivela ben presto 
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poco redditizio e nel 1951 l’attività si interrompe. Nel 1951 esce la prima opera, “Leggende delle Dolomiti”, in cui sono 
contenuti materiali raccolti nel tempo, animati da un profondo amore per il Cadore, le sue tradizioni e per la cultura 
ladina. Nel 1952 la raccolta di racconti “Il cucciolo del vallone” è segnalata al Premio Deledda. Il 1954 segna il definitivo 
ingresso nel mondo letterario italiano: conseguito il Premio Deledda con il romanzo “I Brusaz”, l’autrice avvia il 
rapporto, durato dodici anni, con la casa editrice Mondadori. Collabora con giornali e riviste a diffusione nazionale. 
Nel 1963 pubblica le sue memorie partigiane, “I giorni veri”, uno dei capolavori della letteratura della Resistenza; nel 
1966 la raccolta dei racconti “Anni con Attila”. Una lunga malattia la isola quasi completamente negli ultimi vent'anni 
della sua vita. È stata riscoperta in anni recenti soprattutto da studiose che si occupano di scrittura femminile come 
Penelope Morris, Antonia Arslan, Myriam Trevisan. Il suo archivio privato, conservato a Pieve di Cadore (BL), è stato 
inventariato da Myriam Trevisan e pubblicato da Carocci nel 2005. (da MYRIAM TREVISAN) 
 
Da “Silenzio sotto l’erba”. Si tratta dell’incontro tra tre fratelli Guido, Mariano e Loretta (diverso il padre del primo) 

in piena lotta di liberazione, nei pressi di Cortina. Guido, (nel romanzo parla in prima 
persiona) è reduce dalla Russia e partigiano. Mariano, più giovane, è fascista repubblichino. 
Loretta è la sorella più giovane. Guido, durante uno spostamento della banda partigiana, 
passa improvvisamente nella casa di famiglia. Vengono evidenziate differenze caratteriali 
dei fratelli, antichi rancori, la tragedia della fratricida guerra civile. 
 
Loretta mi guardò e tirò dal 
fornello un catino d’acqua 
calda.   - Per i piedi, ti fa bene, 
li metti giù in un certo modo, 
hai male? -      

 - No, ai piedi no, è le gambe che sentono il tempo, 
le cicatrici sui nervi. Grazie, Lorin, mi farà bene. -     
- E... E non vuoi levarti la divisa, ti ho tenuto delle 
braghe tue e un maglione; levatela, se non la vede 
è meglio. -        
- No. - Mi venne detto secco, poi - Oh... Lorin, mica 
volevo risponder male a te. Ma no, non la levo, so 
io. –  
Lei si strinse nelle spalle rassegnata, la stessa 
mossa di papà Tommaso davanti alle cose 
inevitabili. 
Mi stavo giusto asciugando quando si sentì aprire 
la porta di strada, chiuderla, quel maledetto noto 
rumore di un fucile poggiato al muro, nell'angolo. 
Entrò Mariano, pareva un vecchietto così male 
insaccato di verdognolo. Con un tono che sentii 
uscirmi falso, io dissi: - Ciao, Mariano, sono di 
passaggio, non temere, non resto. -       
- Eh, ma guarda che bella sorpresa - disse quasi 
sincero. E si sedette imponendosi un'aria da 
padrone, da importante; con sussiego si mise a 
spalettar zuppa nel latte. E ci soffiava su e parlava 
con la bocca piena, con quella fastidiosa 
inflessione sua e dei paesi di qui. Raccontava a 
Loretta (ma per farsi sentire da me) di non so che 
controllo nel quale lui s'era imposto ad un 
autocarro. Poi verso di me: 
- E... dopo, dove vai? O magari vuoi restare qua?  -      
- No di sicuro, qui a fare il gendarme... io! - 
- Eh che tono! - fece lui e si mise a lavorare con il 
temperino su di un legnetto. 

Non mi guardava negli occhi, disse: - E con quella 
divisa indosso? Lo sai che abbiamo ordine di 
consegnarvi?  
- Fallo? -         
- Ma no, non dicevo questo. Certo non dovresti 
mettermi, metterci tutti nei guai. 
- Vado via subito, stai tranquillo. 
Poi tacevamo tutti e tre, era pesante quel silenzio 
e Loretta aveva un secchio per le mani, guardava 
l’ora nella sveglia e la porta e non si decideva. 
Disse: - Devo andare dal vitello ch'è nato, gli devo 
dare il latte dal secchio perché smusa troppo, 
prima di notte devo andare. Ma non litigate voi 
due. Non serve, capito? 
- Non serve - Belò Mariano. Io stavo zitto e come 
di pietra: a che fare del male a lei, alla piccola. 
Loretta andò fuori con il secchio. In silenzio 
guardavo il ragazzo pallido e lentigginoso dentro 
quella divisa, lo faceva sembrare uno dei loro. 
Dentro quella divisa verdognola, su due braghe da 
sciatore di stoffetta autarchica; si accorse di come 
lo squadravo, disse: - Guarda, guarda, tu: è servizio 
d'ordine, adesso siamo Reich. È un corpo scelto il 
nostro e mi hanno accettato perché la mamma era 
nata di quei paesi. entro Il confine dl prima. E’ 
servizio d`ordine e ci voleva, cosa guardi? 
- E vi hanno messo pure la svastica... - stentai a 
dire, ma le parole mi ritornavano dentro, lui era 
tanto invasato che non si accorgeva, continuava a 
cicalare: 
- Noi, noi, la nostra compagnia sì, non tutte 
l'hanno. Qui a Santa Fior comanda Igino Placher, 
quello che optò, ti ricordi? È tornato con due 
medaglie, la fronda di quercia e la croce di ferro. 
- E tu magari speri di averne una, se durerà ancora 
abbastanza, se arriverete a pestare e macinare 
altra gente e paesi. La svastica… 
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Mi guardava con quel visino squallido sotto la 
bustina, le spallucce da riformato (era del '22 lui) 
che finalmente ha un fucile e delle parole da fare 
il bravo. 
Dissi: - Si può sapere perché ti sei lasciato tirare in 
questa pagliacciata di moribondi? E’ uno sporco 
gioco. 
- Bada a come parli - strillò lui e si impettì 
drizzandosi in piedi, davanti al tavolo con la 
scodella del caffelatte; diede due o tre colpi di 
spalla che gli fecero andare la mano in una specie 
di rotazione nervosa: come se caricasse un disco di 
grammofono:  
- Pagliacci, pagliacci, pagliacci hai detto? Voi lo 
siete, da sempre. E traditori e disertori adesso. Noi 
combatteremo fino alla fine per la vittoria del 
Reich, il Reich fatto di gente civile, mica come 
l'Italia, e fermerà il Comunismo e migliorerà la 
razza umana, vera, dico. Uno Stato cosi, in marcia 
senza respiro, armi che le vedrete a giorni... E 
proprio adesso quella sporca Italia, quella è sporca 
con i ciucci in camera da letto, un paese di mulatti 
senza parola, adesso tradisce. Ma noi andremo 
alla vittoria lo stesso, noi.- 
Tutt'un fiato ed ancora quei colpi di spalla: parole 
sentite e fatte vangelo, forse le aveva ripetute lui 
stesso in qualche propaganda, da bravo, per far 
dimenticare ch'era anche lui bastardo d'un 
italiano: i vari Placher se l'erano lavorato così. 
S'era a questo. Nella piccola cucina linda di mia 
madre, lei ch'era sempre stata fuori, o sopra, 
queste stupide storie di confini, nel casale che 
s'era tirato su il padrino e lui era stato un soldato 
nostro del Carso, s'era rifatto questo casalino per 
amarci mia madre in pace, onorandola, tanto vi 
aveva amato mia madre e quella terra anche 
povera. Il padre di Mariano me lo ricordo come 
amava la terra, le piante e i fiori e gli uomini in 
pace. E sempre senza parole inutili. E questo suo 
figlio glielo avevano conciato a parlare così, mio 
fratello. Sentivo tutto il mio corpo gonfiarsi e la 
testa che bruciava, come se dalla terra che stava 
sotto al pavimento mi venisse dentro un fiume di 
odio, gonfio e rosso, caldo come roba che bolle e 
sale, sale. Mariano capiva che succedeva qualcosa, 
ma voleva disperatamente avere il coraggio che 
non aveva mai avuto; stava lì davanti e per farlo 
credere cercava di drizzare il petto magro.  
E cosi si rilevò ancora di più quella svastica. 
Particolarmente noi che si tornava dalla Russia 
odiavamo la svastica, alla gente tedesca bisognerà 
perdonare, chi resta: ma alla svastica no, no, 

perdio! lo più che mai l'odiavo... a causa di Varia. 
E dove c'era stata sgozzata gente, le lasciavano 
magari disegnate sui ruderi col carbone, così eri 
certo di chi era passato a pestare. E adesso questo 
qui si dava dei colpetti di spalle come una puttana 
col davanti, a farti vedere: quella cosa piantata lì 
come un capezzolo spaccato a croce dalla marcia. 
La mano mi si mosse ad artiglio per strappargliela 
e lui mi sentiva tutto rattratto per scattare, cosi 
volle fare il bravo e strillò in falsetto: - Vigliacco 
disertore, fuori! 
Ma io avanzavo e lui rinculava fino al tavolo, 
tremava come quelli che hanno il mal caduco: mi 
tirò la scodella del caffelatte, si spaccò sul mio 
braccio. Gli fui sopra e sentivo i pugni calare 
pesanti sul suo corpo magro, sul suo viso. Provò a 
difendersi con due calci bassi, uno mi prese e si sa 
che li fa male. Mi imbestiai e picchiavo sempre più 
pesante, sentivo la carne molle di sangue quando 
gli arrivavo alla faccia, anche dal naso dava sangue 
e lui si inchiodava nel terrore di questa roba che gli 
veniva fuori e non sapeva difendersi; io picchiavo 
ancora e sentivo crocchiar costole, ne dovevo aver 
rotta qualcuna, le sue grida soffocare e mozze 
miste alla parola "pietà di me, io, io...”. Ma ero 
come preso dentro una nuvola rossa, enorme e 
padrona, picchiavo senza pietà.  
E arrivò sulla porta Loretta, fece due passi avanti e 
poi gridò "nooo!" solo quello; Mariano con un 
ultimo movimento da sacco floscio le si mise 
dietro il grembiule miagolando: "aiutami, 
difendimi, Dio, dio..." tanto che per poco, lanciato 
com'ero, colpivo lei, le sfiorai una spalla e la feci 
barcollare. 
Questa viltà chiusa, egoista mi imbestiò ancor più, 
m’ero buttato ancora ad inseguirlo, colpirlo, 
sentivo il suo sangue caldo impastarmi fastidioso i 
pugni ed ancora la sua carne che si lacerava sotto 
le mie nocche ossute. Ma Loretta aveva avuto un 
suo attimo di sgomento, forse molte altre ragazze 
sarebbero svenute, lei no, ad un tratto balzò in 
mezzo con un moto esatto e mi prese le mani; il 
suo viso appoggiato, puntellato al mio petto, per 
un attimo quei capelli fini nella mia bocca a 
impastarsi di bava. Poi sentii il suo corpicino esile 
inarcarsi ed il visuccio drizzarsi e quegli occhi grigi, 
chiari, spalancati, ma padroni della loro paura, la 
sua voce di bambina, di bambina brava che vuole 
dire e dice: - Basta, la mamma! Pensate alla 
mamma, lei ci vede. Nooo! Più! -  Era arrivata in 
tempo, m'ero fermato con le braccia come prese 
da una paralisi e i pugni contratti scioglievano le 
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dita, mi guardavo le mani piene di sangue come se 
fossero di un altro. Questi due qui: miei fratelli e la 
piccola... cosa ho fatto alla piccola? Loretta stette 
un attimo come a cercar di connettere "che devo 
fare adesso?" corse poi al secchio e lo mise in 
mezzo alla camera, prese due bicchieri e li riempì 
e con le due braccia stese, là in mezzo, ne porgeva 
uno a Mariano mezzo svenuto e uno a me: la sua 
voce mai sentita così; la voce di nostra madre in 
quel corpicino esile: - Bevete e basta, l’acqua fa 
bene, calma. Bevi. -     
Presi il bicchier, bevvi, andava giù e pareva 
friggesse nel fuoco, attenuasse una scottatura, 
non so, come vederci ancora di nuovo, fuori dalla 
rossa nuvola di prima. E così è peggio: vedere 
questo sangue sulle mani, per terra e Loretta che 
si dava daffare con il secchio a lavare Mariano 
pestato. Ancora vivo, era arrivata in tempo, 
appena in tempo a farmi uscire dalla cosa che mi 
aveva preso e mi accecava. Mi passò accanto 
Loretta e mi guardò le mani, le guardammo, m'era 
ferma davanti ed ora vedi che non è bambina 
davvero, più, il mento e 
la bocca di nostra madre, 
gli stessi moti a muoverla 
prima di parlare, ma in un 
modo bello, da donna e 
che tuttavia comanda: 

- Guardatele le mani: questo avete fatto. Ci pensi? 
- Sì... per te non volevo farlo. 
- Per me fa niente, me lo sognerò, ecco. Ma per 
lei? Basta, più! E dopo non fare mai del male, 
promettilo a me, a nostra madre. 
- Vado, addio Lori. 
Correvo fuori, andavo meccanicamente verso il 
forte, dagli altri e chissà dove. Incespicavo, ero 
stanco stanco da morire, sarebbe buono 
afflosciarsi e morire, ma non succederà, perché è 
accaduto tante volte di andare incespicando e si 
continua a vivere. Questa notte oscura, densa di 
nebbia. Andavo verso il forte, toccava a me 
guidarli domani, dovevo andarci e mi lasciavo 
portare a bordate dai piedi che sapevano la via, 
cercavo di tenere le mani aperte, erano 
appiccicose di sangue, a chiuderle si sentiva 
viscido e dava uno sconosciuto senso di nausea, 
accoppava le gambe come se stesse uscendo da 
me. Barcollavo, ma era come se uno mi corresse 
dietro e dover fuggire, dove? Il forte il fiume, 
acqua, buttarsi dentro, lavarsi le mani, bere. 

Vorresti correre, correre, 
e si è così lenti. Correre 
attorno a tutta la terra 
senza pensare. (Da 
“Silenzio sotto l’erba” 
Giovanna Zangrandi – 
2010 Nuovi Sentieri 
Editore) 

 

 


